年轻人憧憬着怎样的未来?
世代更迭的社会契约——即每一代人的生活水平都应优于上一代人——已被打破。年轻人生活在高需求、工作不稳定和疲惫不堪的环境中,对未来缺乏确定性。这种巨大的压力使他们陷入永无止境的当下,削弱了他们构建集体经验的可能性。
在当今变革时代,年轻人正经历着诸多转变,其中两项尤为突出:不平等和不稳定状况的加剧,以及时间性的重构。前者已被多位学者分析(1)。后者虽对新一代的社交模式、日常生活体验和意义建构产生影响,但研究却相对较少。
曾几何时,未来——即便并非人人都能把握或实现——却如同共同的地平线。学习使人能够追求或实现更好的工作。工作和事业发展使人得以独立。储蓄则可能成为拥有自己住房的途径。努力——乃至牺牲——都具有意义,因为人们或多或少地相信,时间终会回报当下的付出。
在阿根廷乃至整个西方世界,这些确定性在资本主义转型的浪潮中逐渐瓦解。反复出现的危机、物质的不稳定性、主观感受的恶化、领土和生活条件的恶化,以及生活日益数字化,都削弱了现代性最根深蒂固的信念之一:下一代的生活会比上一代更好。这体现了维系代际关系多年的默契——对进步的信念——的瓦解。
阿根廷青年正经历着这种断裂,而动荡、停滞、制度崩溃和反复出现的危机加剧了这种断裂。如今被认为是年轻人(35岁以下)的人,是在对美好未来的憧憬开始消退之后才成年并接受社会化的。这重塑了他们对工作、教育、消费、政治和集体生活的理解。
青年之间的争端随着时间的推移
多年来,我们研究并探讨了长期存在的各种不平等现象——包括收入不平等、性别不平等、种族不平等等等——以及一些新出现的不平等现象——例如数字鸿沟、环境不平等和气候不平等。最近,另一种不太明显、也不太为人所理解的不平等现象开始显现:时间不平等。
并非所有年轻人都拥有相同的空闲时间,也无法自主决定如何支配这些时间。并非所有人都有机会规划未来。有些人有时间学习、休息、社交或构思长远计划,而很大一部分年轻人却深陷于与眼前琐事的持续斗争之中:漫长而零碎的工作日(工作不稳定)、漫长的通勤(公共交通不便或拥挤不堪)、多重责任(工作、学习、照顾家人)、过度依赖网络、住房困难、情绪超负荷、人际关系问题以及休息权的丧失。因此,不稳定性不仅体现在工作或居住空间,它也影响着时间的安排。当时间变得不稳定时,它会改变我们的生活方式以及我们对日常生活的感知。这一点在当今阿根廷的年轻人身上尤为明显。
雷内·拉米雷斯认为,当代社会不仅仅是疲惫不堪,他们正在被剥夺时间(2)。问题不再仅仅是工作时间过长或生活节奏过快,而是更深层次的问题:年轻人正在失去决定如何度过时间的能力。在他们已经度过的时间和他们想要度过的时间(理想时间)之间,出现了一个鸿沟,这导致他们感到沮丧、焦虑,以及一种生命从他们身边流逝却从未真正属于自己的感觉。年轻人对这种时间剥夺感感受尤为强烈,因为这是他们构建未来的人生阶段。
因此,除了探究财富是如何创造和再分配的,理解当代青年的动态还需要考察时间是如何被利用和分配的。这正是理解当前变革的关键之一。正如我们所指出的,在20世纪的大部分时间里,努力乃至牺牲的文化盛行。学习意味着延迟满足。工作意味着推迟享受当下,以期在未来获得更大的福祉。社会活动也建立在一种牺牲的信念之上。等待是有意义的,因为人们相信时间会以更美好的未来来回报当下的牺牲。然而,当这种信念像今天这样被侵蚀时,又会发生什么呢?
工作的意义
阿根廷年轻人工作、学习、创业、身兼数职、参与政治,展现出非凡的自食其力。但他们的时间观念却与以往不同。过去,努力工作或努力学习就能确保拥有更美好的未来,而如今,仅仅勉强维持日常生活的运转已是远远不够。
这深刻地改变了年轻人对工作的体验。过去,工作不仅提供收入,还让他们能够规划职业道路、实现经济独立、建立自我认同,并与其他劳动者共享经验。工作连接着现在与未来,是人生不同阶段之间的桥梁。
这种动力已经减弱。对于当今的年轻人来说,问题不仅在于找到工作,还在于就业日益不稳定(3)。即使是正规就业也可能不稳定,收入可能不足以让他们摆脱贫困。大多数有工作的年轻人买不起房(有时甚至连租房都负担不起),也无法为中期储蓄;他们往往无法实现经济独立。他们无法想象一个稳定的未来。当进步的承诺破灭时,时间与希望之间的关系也随之瓦解。
这改变了我们组织生活的方式。过去,年轻人的发展轨迹似乎遵循着一个稳定的顺序:学习、进入就业市场、获得经济独立、建立事业、创建自己的项目。这条道路对每个人来说都不尽相同,但它构成了一种共同的愿景。如今,发展轨迹越来越不连续。我们在学习、工作、创业、数字世界和模拟世界之间来回切换。中断已成为日常生活的一部分。
代际时间体验
这种经历也改变了教育的意义。高中和大学的建立基于一个基本前提:利用当下的时间去提升未来的发展前景。接受更多教育意味着更高的社会认可度、更好的工作条件和更广阔的职业晋升机会。然而,这种承诺已经减弱。越来越多的年轻人高中或大学毕业后才发现,他们的学位不再能保证找到一份好工作。教育仍然是拓展机遇的工具,但它不再能提供确定性。
问题在于,教育机构的组织方式仍然沿袭着过去的模式,围绕着漫长、累积和循序渐进的过程展开,而年轻人的日常经历却按照不同的时间尺度展开。同时性和即时性取代了顺序,加速取代了等待,紧迫性和短暂性取代了计划。
数字世界加剧了这种转变,但它并非其创造者。人们常说社交媒体让年轻一代焦虑不安。本文则认为,社交媒体之所以有效,是因为它契合了一种社会逻辑,在这种逻辑下,长远思考和时间顺序变得模糊不清。高度互联和生活的数字化使得工作、学习(包括通勤时间)与休闲休息之间的界限更加模糊。这为人们创造了时间,让他们能够构建一种不被紧迫感完全占据的生活。
对相当一部分年轻人来说,时间非常宝贵。工作日并非在下班后就结束,而是延伸到通勤、寻找其他工作、时刻保持在线、为生计担忧以及维系日益脆弱的人际关系。休息不再是自由时间,而是恢复时间。就连娱乐也越来越多地被各种平台所掌控,这些平台控制着人们的注意力,并将每一分每一秒都变现。这就引出了一个关键问题:当年轻人几乎所有的精力都耗费在应对充满不确定性和危机四伏的当下时,他们究竟是如何体验和感知时间的?
那么,我们又回到了时间不平等的问题上。当今社会的诸多不平等都取决于人们管理自身时间的能力。比如,每天工作十二小时却还要抽出时间学习;休息的时间;通勤的时间,无论是在城市还是郊区;与朋友聚会、服兵役、运动、阅读、听音乐、照顾他人,或者只是什么都不做的时间。
加速取代等待,紧迫感和短暂性取代计划。
因此,不稳定状态是一种社会时间组织形式。不确定性不再是例外,而是日常生活展开的逻辑。关键在于我们能否想象一个能够组织当下的未来。当长远不再提供保障时,改善便转向当下。
从这个意义上讲,巴勃罗·塞曼提出的“有进取心的青年”概念,可以用来描述那些致力于改善自身生活条件,但不再将这种期望寄托于遥远未来的年轻人(4)。只有当改善是立竿见影的、循序渐进的、日常性的,它才具有价值。它需要能够立即得到验证,并在日常生活的物质现实中显现出来,无论这种现实多么不稳定。
这种脱节也存在于理想与现实之间。多项研究表明,许多年轻人渴望成为网红、为数字平台制作内容、创业、投资加密货币、学习数字技能或参与网络赌博。然而,他们的日常生活却往往让他们只能在配送应用或其他平台经济领域从事不稳定的工作。
这种矛盾有时会加剧挫败感和失望感,促使人们寻求弥合付出与回报之间差距的策略。因此,消费成为一种将日常努力可视化的方式。旅行、体验某些事物(例如音乐会)或购买某些物品(例如新手机、运动鞋)都是证明当下可以有所改善的小小证据。
公众和集体
几十年来,生活条件的诸多改善都得益于集体机构——学校、大学、医院、劳动协议、社会保障——这些机构遵循着一个共同的逻辑:通过长期的集体行动来提升福祉。当这些机构效力下降时,这些权利的价值并非必然消失。真正开始动摇的是人们对它们改变日常生活能力的信心。公共领域的影响力也随之减弱,因为它不再产生显而易见的成果。
等待不再有任何益处。这是我们一直在讨论的代际时间不平等所带来的最深刻的政治后果之一。当日常精力的大部分都消耗在应对突发事件上时,用于构建共同项目的资源也会随之减少。面对解决自身生活问题的需要,集体经验开始退缩,而这种需要被主流话语纳入并强化为个人责任。因此,当今的极端个人主义首先是一种社会体验。
一个强迫个人独自解决集体问题的社会,最终会滋生个体化的主体性。这会削弱人们对公共利益的日常体验。很大一部分年轻人不再将集体和公共空间视为能够有效改善他们生活的场所。
当一代人不再相信时间会站在他们一边时,民主制度会走向何方?在当今日益严峻的形势和充满不确定性的未来中,那些承诺迅速解决问题的方案会获得更大的象征意义。
争夺未来
年轻人普遍面临的问题之一是疲惫。根据我们在吉诺·杰尔马尼研究所青年与政策研究小组框架下开展的实地调研(5),这是一种“可控的疲惫” 。这种疲惫不会让他们瘫痪,因为生活迫使他们继续前行,而这种疲惫源于维持日常生活所需的巨大能量。应对不确定性最终占据了他们用于展望未来的大量时间,这削弱了他们对未来能否通过前人制定的既定路径实现的信心。
我们再次面临代际间隐性契约的瓦解,而正是这种契约维系了近几十年来社会的动态发展。雷内·拉米雷斯援引瓦尔特·本雅明的观点指出,历史并非总是由宏大的事件铸就,而是在那些疏离的日常中,有人停下脚步,意识到自身生活经验的断裂,并决定不再继续这样下去的时刻。这种断裂可以指引我们构建另一种选择——一种能够激励年轻人,不仅扭转不稳定状态和时间分配不均的局面,还能让他们展望一个更美好、更公平、更公正的未来。或许,这个时代面临的代际挑战就在于如何让未来民主化。
1. Pablo Vommaro,“谈论很多,听很少”,《Anfibia》杂志,2023 年 10 月 31 日。
2. René Ramírez Gallegos、Juan Guijarro 和 Gabriela Gallardo Lastra,《从孤独的迷宫到陪伴的道路》。当代墨西哥的政治文化,布宜诺斯艾利斯,CLACSO,2024 年。
3. 根据作者根据 INDEC 统计数据整理的数据,到 2024 年,16 至 18 岁劳动者中有 66,4% 没有登记,19 至 29 岁劳动者中有 31,3% 没有登记。
4. Pablo Semán(协调),《他在我们中间》,Siglo XXI,布宜诺斯艾利斯,2023 年。
5. 我主要指的是咨询公司 Punto Doxa 的研究。网址:www.puntodoxa.com。部分数据可在 GEPoJu、IIGG-UBA 网站上找到。网址:https://gepojuiigg.sociales.uba.ar/。
作者:巴勃罗·沃马罗
CLACSO执行主任。布宜诺斯艾利斯大学教授兼研究员。