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Presentación al 
Boletín #1 
 

Natalia Agudelo Castañeda* 
Nicolás Alberto Dip* 
Coordinadores GT 

 
Este primer boletín forma parte de las reflexiones y debates impulsados por el Grupo de Trabajo 
de CLACSO sobre Movimientos y Activismos Estudiantiles, el cual acaba de iniciar sus labores 
en 2026. Desde sus distintas actividades y publicaciones, el GT se propone consolidar un espacio 
de reflexión crítica e interdisciplinaria para el abordaje de los activismos estudiantiles en los siglos 
XX y XXI. 
 
El punto de partida del GT consiste en generar encuentros y publicaciones que permitan afianzar 
cinco líneas de análisis para sistematizar las protestas y demandas más relevantes de los movi-
mientos y activismos estudiantiles latinoamericanos y caribeños: 
 
1. Cuestionar el predominio de hitos clave 
La primera cuestión que alerta el campo de estudio sobre los movimientos y activismos estudian-
tiles es la necesidad de no sólo centrarse en 1918 y 1968. La excesiva atención a esas fechas 
emblemáticas ha limitado el estudio de protestas estudiantiles vinculadas al siglo XXI. A su vez, 
opacó la pregunta por cuáles son las resignificaciones que hacen las experiencias estudiantiles 
contemporáneas de esas etapas precedentes. 
 
2. Reconocer la heterogeneidad social existente al interior de los activismos 
Es central impulsar debates que consideren los discursos y acciones del activismo estudiantil 
dentro de las interacciones sociales, conflictos y querellas en que están inmersos. Así puede in-
dagarse su participación en diferentes niveles educativos (no sólo universitarios) y en espacios 
geográficos, políticos, sociales, económicos y culturales diversos, donde se relacionan con una 
red amplia de actores. 
 
3. Proyectar la cuestión educativa en un sentido amplio 
Las controversias sobre los proyectos educativos en que participan los movimientos y activismos 
estudiantiles son otra dimensión significativa para profundizar la agenda de investigación y de-
bate. Es necesario considerar que las disputas políticas y sociales más amplias que protagonizan 
esas militancias suelen estar en conexión con querellas vinculadas al ámbito educativo o al ca-
rácter específicamente estudiantil. 
 
4. Escapar al reduccionismo geográfico 
Los análisis de los movimientos y activismos estudiantiles por lo general presentan un sesgo al 
tener sólo como referencia a las ciudades capitales de cada país. Frente a esto, se necesita con-
siderar una imagen y una cartografía amplia e integral de la protesta estudiantil en América Latina 
y el Caribe. 
 

 
* Licenciada en Comunicación e Informática Educativa y Magister en Historia en la Universidad Tecno-
lógica de Pereira. Actualmente, se encuentra en la fase final del Doctorado en Historia en la Universidad 
Industrial de Santander, Colombia. 
* Profesor Investigador de Tiempo Completo en la División de Historia del Centro de Investigación y 
Docencia Económicas (CIDE). Además, es profesor en el Colegio de Estudios Latinoamericanos de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y en el Centro 
de Estudios Sociológicos de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. 
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5. Reconocer la diversidad de identidades políticas 
Un abordaje en profundidad debe considerar que el espectro de tendencias políticas de los mo-
vimientos y activismos estudiantiles puede contemplar fuerzas con distintas orientaciones ideo-
lógicas, como izquierdas, derechas y otras vertientes que escapan a las dicotomías clásicas. 
 
Estas cinco líneas no agotan el debate, más bien son ejes que articulan y dinamizan la conversa-
ción con el fin de aportar herramientas para una comprensión más compleja, situada y plural de 
los movimientos y activismos estudiantiles de nuestra región. Por esa razón, el primer boletín del 
GT coordinado por Randall Chaves Zamora y Andrés Gutiérrez retoma todas esas discusiones y 
se titula “Centroamérica estudiantil: movimientos estudiantiles universitarios del siglo XXI en Gua-
temala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Honduras”. 
 
Invitamos a quienes puedan leerlo a sumarse a la reflexión crítica y a contribuir con sus propias 
miradas y experiencias dentro del GT. 
 

Grupo de Trabajo CLACSO 
Movimientos y Activismos Estudiantiles 
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Introducción. 
Centroamérica a través de sus 
movimientos estudiantiles 
(2026–2016) 
 

Randall Chaves Zamora* 
 

En octubre del 2019, yo era un docente novato cuando tomaron por primera vez la Facultad de 
Ciencias Sociales, donde, también por primera vez, yo tenía un trabajo. Recuerdo haber pasado 
de la angustia a la alegría y de la esperanza al escepticismo, pero recuerdo, también, que nunca 
dejó de sorprenderme la acción del movimiento estudiantil. Como un interesado en el tema, era 
la primera vez que una acción de estas irrumpía en mi cotidianidad y se convertía en el único tema 
de conversación de mi entorno. Como obsesionado con los estudios sobre la juventud y los mo-
vimientos estudiantiles, la Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica me había dado el 
tremendo privilegio de ofrecer una clase sobre la historia de la juventud, que, sin planearlo, se 
convirtió en un taller juvenil. 
 
El objetivo de este número persigue el mismo objetivo que aquella toma generó en mí: busca 
sorprender a sus lectoras y lectores sobre el tremendo peso de la acción estudiantil centroame-
ricana. Para quienes ya fueron sorprendidos por ella o para quienes no necesitan convencerse de 
la importancia de este actor político, el número será una suerte de fotografía panorámica para 
entender o recordar la trayectoria de los activismos universitarios de los últimos años en Centroa-
mérica. Cada persona que lea las páginas siguientes, también asistirá a emociones que transitan 
del escepticismo a la esperanza, y de la furia a la alegría. La resistencia, sin embargo, es la cons-
tante. 
 
Acá se asiste a la historia reciente de jóvenes que resisten contra el neoliberalismo, el capitalismo 
de rapiña, el patriarcado y las élites políticas y universitarias que corrompen los principios de la 
educación superior pública centroamericana. Los siguientes textos retratan a jóvenes cuyas iden-
tidades se forman en una región sumida, por completo, en autoritarismos que identifican la edu-
cación como una amenaza y buscan convertirla en un arma. 
 
Cuando Andrés y yo nos propusimos la coordinación de este primer número del Grupo de Trabajo 
Movimientos y Activismos Estudiantiles, asumimos, arbitrariamente, el concepto más limitado de 
Centroamérica, para explicar la realidad contemporánea de los movimientos estudiantiles en Gua-
temala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Sabemos que falta, acá, evaluar las ex-
periencias de Belice y Panamá, pero consideramos que esta “muestra regional”, nos permite ha-
cer eco de la preocupación de este GT, sobre el ya tradicional abandono de lo centroamericano 
y caribeño en el ámbito de los estudios latinoamericanos. 
 

 
* Candidato al Doctorado en Historia por el Instituto de Estudios Latinoamericanos (LAI) de la Univer-
sidad Libre de Berlin. Becario del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD) y la Universidad 
de Costa Rica (UCR). Ha sido docente e investigador en la UCR y sus líneas de investigación son la 
historia de la juventud y del movimiento estudiantil, la historia intelectual y la Guerra Fría cultural. Con-
tacto: randall.chaveszamora@fu-berlin.de 

mailto:randall.chaveszamora@fu-berlin.de
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Buscamos alterar ese abandono con cinco textos organizados en una cronología inversa de la 
última década (2026–2016): este número inicia con tres ensayos de procesos en curso, como lo 
son los casos de Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Más adelante, seguimos nuestra retros-
pectiva desde el presente hacia el pasado, para visitar las inusuales tomas (ocupaciones) estu-
diantiles de edificios universitarios en la Costa Rica del 2019 y terminamos con una vivaz expe-
riencia personal sobre el movimiento estudiantil hondureño del año 2016. 
 
Al no incorporar textos tradicionalmente académicos, sino ofrecer espacio a las memorias, las 
reflexiones personales, la crónica y el ensayo, también buscamos tomar una postura. Todos los 
textos que presentamos son híbridos y hablan, en gran medida, de experiencias vividas. Nuestro 
propósito con este número fue abrir espacio a otras formas de producción de conocimiento e 
introducir acá ejercicios de redacción no tradicionales en el mundo académico. Consideramos, 
así, que estos textos son tan válidos para comprender el contexto estudiantil universitario como 
los estudios tradicionales. En ese sentido, este número pretende aportar a la comprensión del 
presente y ser un insumo para los estudios sobre el movimiento estudiantil del porvenir. 
 
Temporalmente, hemos asumido una perspectiva de historia inmediata, y no lo hacemos de ma-
nera accidental, ni nos movemos por un sesgo presentista. Al contrario, al explorar la última dé-
cada del siglo XXI, buscamos romper la idea constantemente repetida de que los movimientos 
estudiantiles se mueven poco. Este número muestra que su movimiento es constante y que no 
es lineal. Lejos de aquella idea más bien nostálgica y elogiosa sobre la acción estudiantil de la 
segunda mitad del siglo XX, los textos que componen este número demuestran que la acción 
estudiantil ha experimentado uno de los momentos de represión autoritaria más crudos de las 
últimas décadas. 
 
¿Qué pueden hacer y qué hacen los movimientos estudiantiles en el presente? ¿Cuáles son sus 
fuentes de inspiración política y a qué resisten? Los siguientes textos responden a estas y otras 
preguntas.  
 
Con este número, Andrés y yo, junto a las colegas que lo componen, nos hemos preocupado por 
reunir cinco voces: activistas, estudiantes, académicas, investigadoras especializadas en diferen-
tes áreas de las Ciencias Sociales, que ya sea en el exilio, o en sus países, recuerdan e imaginan 
un repertorio de acciones estudiantiles y evalúan las estrategias del presente, del pasado y del 
porvenir. Además de mostrar una Centroamérica estudiantil, este es el objetivo que persiguen las 
siguientes páginas. 
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La universidad capturada: 
crisis y activismos en la 
Universidad de San Carlos de 
Guatemala 
 

Andrés Gutiérrez* 

 
La presente contribución tiene por objetivo plantear tres breves reflexiones sobre la universidad 
pública y los activismos estudiantiles en Guatemala. Aunque se trata de contribuciones indepen-
dientes, dialogan entre sí a partir de un hilo común: la preocupación por el pasado, el presente y 
el futuro de la Universidad de San Carlos en un contexto de erosión democrática y cooptación 
institucional. Cada una está planteada desde una orientación que no aspira a ser académica ni 
exhaustiva. Sin embargo, invita a quienes las lean a profundizar en lo que sucede en el país, a 
comprender por qué es importante prestar atención a la Universidad de San Carlos (USAC) y a 
apoyar a sus estudiantes y profesorado en resistencia. 
 

La Universidad de San Carlos 
y su politización prescrita 
 
La educación superior atraviesa un momento particularmente convulso en toda la región. El re-
torno de gobiernos con tendencias autoritarias, el auge de lo que el historiador Steven Forti ha 
denominado Derechas 2.0, y la puesta en marcha de procesos de erosión democrática han con-
figurado nuevas presiones y dimensiones en la ya compleja relación entre universidades, mercado 
y Estado. Además de las conocidas estrategias empleadas en contra de las instituciones de edu-
cación superior, como el estrangulamiento financiero, las universidades centroamericanas han 
sido escenarios en los que ataques directos a sus integrantes, ya sea por la vía judicial o violenta, 
han provocado el encarcelamiento injustificado de algunas personas y el exilio de muchas otras. 
El objetivo suele ser el mismo: neutralizar la crítica y la oposición política organizada. 
 
En este contexto, escribir sobre la educación superior pública guatemalteca y el activismo estu-
diantil no resulta una tarea sencilla. La única universidad pública, la Universidad de San Carlos, 
ha sido dirigida desde 2022 por Walter Mazariegos Biolis, quien se ha impuesto en la rectoría dos 
veces consecutivas a partir de la exclusión de un amplio sector del electorado de oposición, la 
modificación progresiva de los reglamentos internos de la universidad a su favor, el cierre inter-
mitente del campus central y una política que premia a sus aliados y castiga severamente la crí-
tica. Así, lujosas celebraciones, viajes y banquetes innecesarios, entrega de reconocimientos y el 
aparente mejoramiento de las condiciones laborales de la administración y el profesorado 

 
* Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Movimientos y activismos estudiantiles. Candidato a Doctor 
en Ciencia Social con especialidad en Sociología por El Colegio de México e investigador doctoral del 
Colegio Internacional de Graduados, integrado por la Universidad Libre de Berlín, la Universidad Hum-
boldt de Berlín y la Universidad de Potsdam. Es miembro del Comité Ejecutivo del Congreso Interna-
cional de Investigadores e Investigadoras Doctorales (IDOC), iniciativa de El Colegio de México, la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, FLACSO Ecuador y la Universidad de Santiago de Chile. Con-
tacto: andres.gutierrez@colmex.mx 

mailto:andres.gutierrez@colmex.mx
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contrastan con el despido injustificado de amplios sectores del personal, la cancelación de ma-
trículas y la eliminación de registros académicos de estudiantes. A esto se suma una estrategia 
de vigilancia e intimidación en la que el costo de la organización se vuelve cada vez más alto. 
 
Para un observador o una observadora externa, parecería, además, extraña la forma en la que 
diversas instancias y órganos del Estado se han alineado y legitiman esta orientación autoritaria 
al interior de la universidad, incluyendo juzgados y cortes, que suelen fallar a favor de la crimina-
lización de sectores de oposición. Las dudas se disipan rápidamente para quienes conocen la 
relevancia que tiene la universidad en la política nacional. 
 
A partir de la Constitución Política de 1985 y de reformas posteriores, la USAC se constituyó en 
un canal de incidencia formal y decisiva en la arquitectura de los tres poderes del Estado. Entre 
sus capacidades técnicas y políticas, la universidad puede formular leyes; nombrar directamente 
a dos magistrados para el máximo tribunal del país, la Corte de Constitucionalidad; tener asientos 
en las juntas directivas de entidades descentralizadas y autónomas como la Superintendencia de 
Administración Tributaria, el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social o el Instituto Nacional de 
Estadística; y, especialmente importante para entender el momento actual, decidir quién integra 
las nóminas de candidatos para la Corte Suprema de Justicia, las Salas de Apelación, el Tribunal 
Supremo Electoral, el Ministerio Público o la Contraloría General de Cuentas, entre otras funcio-
nes. 
 
El interés en involucrar activamente a la Universidad de San Carlos en la política nacional durante 
la transición a la democracia respondió, al menos en el discurso, a la convicción de que la aca-
demia podía operar como un contrapeso frente a la captura militar del Estado. Sin embargo, al 
margen de la buena fe detrás de ese diseño, sus efectos a largo plazo han mostrado ser perjudi-
ciales para una institución que, históricamente, había volcado sus esfuerzos hacia la docencia, la 
extensión y, en menor medida, la investigación. En ese sentido, vale la pena pensar la cooptación 
actual de la USAC como un caso concreto de erosión democrática. Esto no quiere decir que la 
universidad no se haya configurado históricamente como un sector político activo en distintas 
coyunturas de la historia reciente. Todo lo contrario. 
 
Por poner dos ejemplos del siglo XX, el papel de las autoridades y de los grupos profesionales y 
estudiantiles anticomunistas durante la década del cincuenta fue fundamental para el gobierno 
contrarrevolucionario de Carlos Castillo Armas y el derrocamiento de Juan Jacobo Árbenz. Esto 
le valió a la USAC la exclusividad como única institución de educación superior pública del país 
en la Constitución Política de 1956. Por otro lado, la aparición y el predominio de sectores pro-
gresistas y de izquierda marcaron la vida universitaria desde finales de la década del sesenta y 
durante la del setenta. La posición crítica y comprometida con lo social asumida por autoridades, 
profesionales y sectores estudiantiles organizados, aunque no libre de contradicciones y disputas 
internas, sigue siendo ejemplo del valor de la democracia, la acción política organizada y la posi-
bilidad de pensar en un país distinto. 
 
El particular encono que distintos gobiernos mantuvieron con la Universidad de San Carlos, así 
como la escalada represiva que sufrieron sus miembros durante estas décadas, evidencian su 
relevancia política en Guatemala. Sin embargo, la Constitución Política de 1985, con las reformas 
y atribuciones asignadas a la universidad, marca un antes y un después para la fisionomía de la 
institución y el sentido en el que es, además de una institución educativa, social o científica, tam-
bién política. ¿En qué medida? En tanto que antes de la Constitución Política de 1985, la politiza-
ción de distintos sectores universitarios, incluyendo estudiantes, profesionales o sus autoridades, 
posicionaba a esta pluralidad de actores como sectores externos al Estado. Se buscaba, pues, 
presionar e influir en órganos específicos, en las políticas públicas o en la política en sentido 
amplio, a través de movilizaciones organizadas, pronunciamientos o denuncias, sin la capacidad 
directa para tomar las decisiones concretas en las instancias correspondientes. 
 
Al interior de la universidad, como en toda institución de educación superior, el ejercicio de la 
representación política, la organización sindical o la activación política estudiantil solían girar en 
torno a disputas y reclamos por temas educativos, la distribución de los recursos financieros, la 
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captación de matrícula, el mejoramiento de la infraestructura, el aumento y la monopolización de 
las reputaciones o el valor y la relevancia de determinados métodos, teorías y enfoques, entre 
otras cuestiones. Incluso en un contexto de clientelismo, pago de favores o prebendas vinculados 
con la asignación de horas y con la mejora de las condiciones de trabajo, un aspecto particular-
mente relevante en la Universidad de San Carlos, estos elementos se configuraban al interior de 
la institución, sin consecuencias directas que trascendieran a las personas involucradas y a la 
propia universidad. 
 
El caso es que, a este aspecto de la política universitaria, o su politización en sentido llano (que 
sigue existiendo al interior de la institución), se le ha superpuesto una politización de característi-
cas distintas y que ha cambiado la fisonomía de la institución en instancias concretas, pero con 
mucha influencia en el funcionamiento de la universidad en su conjunto. En otro lugar he denomi-
nado a esta forma de politización, politización prescrita. Es decir, una politización reglamentada, 
sancionada en ley y que vincula de manera directa dos ecologías: la del Estado y la de la univer-
sidad. Estas antes habían interactuado con cierta autonomía relativa. Sin embargo, la Constitu-
ción Política de 1985 integró a la universidad al andamiaje del Estado de tal forma que alteró las 
características de los vínculos entre los actores involucrados, los recursos en disputa y los intere-
ses alrededor de dichos recursos. 
 
Al reglamentar de esta manera el rol político de la institución, la Constitución Política convirtió al 
Consejo Superior Universitario y a facultades como las de Ciencias Económicas y, sobre todo, 
Ciencias Jurídicas y Sociales en espacios bisagra. En estos, las disputas y decisiones dejan de 
tener un alcance estrictamente educativo o institucional y producen beneficios, configuran intere-
ses y tienen repercusiones en instancias en las que antes la universidad no tenía incidencia. Lo 
opuesto también es válido, pues la universidad se constituyó en un espacio fundamental por ocu-
par para construir cierto tipo de relaciones y alianzas e influir en las decisiones y ampliar las po-
sibilidades de imponer cierto tipo de políticas o monopolizar cierto tipo de recursos. 
 
En esa medida, no resulta extraño que el propio Mazariegos y aliados en el Consejo Superior 
Universitario hayan modificado los reglamentos internos de la universidad para prolongar las fun-
ciones de los y las representantes afines que mantenían su posición pese a tener los plazos ven-
cidos; o que él mismo, junto a su círculo cercano, esté creando nuevas universidades privadas 
con facultades de Ciencias Económicas o Ciencias Jurídicas y Sociales; o que las y los operado-
res de justicia fallen a favor de la universidad en casos de criminalización del profesorado y del 
estudiantado. En última instancia, los tres fenómenos responden a la misma lógica: quien controla 
estos espacios bisagra hoy tiene la capacidad y el interés para asegurar que su control siga en 
manos afines mañana, ya sea prolongando representantes vencidos al interior de la universidad, 
sumando votos afines desde instituciones creadas ad hoc, o cultivando lealtades entre aquellos 
que decidirán en el futuro si esa misma administración continúa en el poder. 
 
De ahí que, a diferencia de otros casos de universidades en Centroamérica, en la USAC las pre-
siones autoritarias no la condicionan desde el exterior. Han sido los procesos iniciados por la 
politización prescrita y la paulatina configuración de estos espacios bisagra como instancias cuyo 
control se busca monopolizar los que han derivado en su captura desde adentro. Estos espacios 
vinculan a la universidad con intereses, recursos y disputas que no son estrictamente educativos. 
 
No por ello la situación es menos acuciante. Con el objetivo de mantenerse en la rectoría, Maza-
riegos y la red que se ha tejido a su alrededor han implementado una clara estrategia de vigilancia, 
intimidación, criminalización y violencia contra profesores, profesoras y estudiantes. La forma en 
que combinan una política de premios con castigos selectivos, así como el hecho de que la coop-
tación se ejerza desde adentro, no deben impedir que se cuestionen y repudien los vejámenes 
que se están cometiendo. 
 
La USAC necesita nuestra atención. Sus profesionales y, sobre todo, sus estudiantes, nuestro 
apoyo y solidaridad en estos momentos de crisis institucional y erosión generalizada de la demo-
cracia en la región. 
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Tensiones en la organización política 
al interior de la universidad 
 
Durante los meses de junio y julio de 2024 tuve la oportunidad de visitar la Universidad de San 
Carlos para realizar trabajo de campo para una tesis sobre las condiciones del trabajo académico 
en Guatemala. Esta era una oportunidad importante, ya que el campus central recién abría sus 
puertas luego de aproximadamente cuatro años cerrado, primero por el contexto de la pandemia 
y, posteriormente, por una toma del campus por parte de las y los estudiantes. 
 
Esta última se dio durante el mes de abril de 2022. El acto constituyó una expresión de protesta 
ante la elección fraudulenta de Walter Mazariegos Biolis, quien, haciendo uso de la fuerza, negó 
la entrada a 85 electores de oposición pertenecientes a 17 de los 34 cuerpos electorales que 
tenían como objetivo elegir la rectoría. Mazariegos se impuso en medio de señalamientos y a 
pesar de la existencia de recursos legales interpuestos por diversos sectores. 
 
La toma del campus central duró hasta junio del año siguiente. Sin embargo, la administración 
retardó su reapertura hasta enero de 2024, con la justificación de que las reparaciones y reade-
cuaciones requerirían un trabajo prolongado. Asimismo, señaló que, como parte de la toma estu-
diantil, tanto la infraestructura como diversas cámaras, computadoras y servidores habían sido 
dañados o robados. Esta excusa le serviría para justificar la supuesta falta de expedientes de 
estudiantes de oposición dos años después, en 2026, lo que no explica cómo estos fueron capa-
ces de realizar diversos trámites administrativos durante los meses anteriores. 
 
Sin embargo, esta reapertura se mantuvo hasta marzo de 2026, pues en muchas unidades aca-
démicas se mantuvo la modalidad remota. Con motivo de un nuevo proceso electoral, el Consejo 
Superior Universitario decidió regresar a la virtualidad con la justificación de ocupar el campus 
para realizar nuevos trabajos de construcción y mantenimiento que requerían excavaciones pre-
liminares del Ministerio de Cultura y Deportes, el cual inmediatamente desmintió que estuvieran 
realizándose las labores que justificaban el cierre. En este contexto, Mazariegos volvió a asumir 
la rectoría por un segundo mandato, adoptando una estrategia que, entre otras medidas, involu-
cró la modificación progresiva de los reglamentos internos de la universidad, así como la exclu-
sión, ahora por la vía jurídica, de los distintos cuerpos electorales de oposición. 
 
Quienes tenemos algún contacto con personas dentro de la universidad conocemos, a través de 
sus relatos, el miedo, la reserva y la zozobra con que muchas realizan sus labores o estudios. 
Despidos o cancelación de matrículas de manera injustificada, acoso laboral o académico, retraso 
de procesos administrativos, vigilancia constante, presiones políticas, reducción de derechos la-
borales y la presencia de grupos de choque resguardando el campus conviven con una estrategia 
que premia a quienes respaldan a la rectoría y que promueve reformas o procesos que, en apa-
riencia, benefician a estudiantes y trabajadores de la universidad. 
 
En el caso de algunos profesores y profesoras que podrían mostrarse adversos al rector, el temor 
a ver reducida su jornada de trabajo o a ser despedidos constituye una de las principales formas 
de sujeción. Esto juega a favor de una administración que, como otras que le antecedieron, echa 
mano de la precariedad laboral y de una política de contratación que históricamente ha basado 
el tiempo de trabajo en horas asignadas a cursos o labores concretas. De este modo, el personal 
se ve obligado a acumular de manera fragmentaria horas para alcanzar jornadas de tiempo parcial 
o de tiempo completo. A ello se suma una estrategia de vigilancia a través de las plataformas 
virtuales en donde se llevan a cabo los cursos. En ellas existe un monitoreo constante que propicia 
la autocensura y forma parte de una estrategia en la que tanto la libertad de expresión como la 
de cátedra pretenden ser castigadas. 
 
En el caso estudiantil, la implementación de la modalidad virtual, que mantiene fragmentada la 
organización, sumada al acoso constante por parte de otros profesores y profesoras afines a la 
administración central, así como a la eliminación de registros académicos o la cancelación de 
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matrículas, juega un papel importante como estrategia que individualiza la sanción y eleva el costo 
de la participación organizada. Al mismo tiempo, al ser medidas implementadas sobre estudiantes 
particulares, ocultan la represión selectiva de una administración que se proyecta en diversas 
plataformas como eficiente y preocupada por la integridad de sus estudiantes, trabajadores y 
trabajadoras. Evidentemente, influye también el hecho de que distintas cortes, así como el Minis-
terio Público o la Corte de Constitucionalidad, operan en respaldo de la universidad, directamente 
o por omisión. El efecto más evidente es la percepción de que la vía judicial para canalizar el 
descontento está bloqueada y, por lo tanto, el costo de la movilización podría ser muy alto. 
 
Fue la visita de 2024 la que me hizo entender la forma específica en que estas cosas operaban al 
interior de la USAC, sobre todo el control y el recelo con que se desarrolla la gestión institucional. 
Precisamente, una de las primeras personas con las que dialogué se encontraba en una disputa 
en contra de la universidad derivada de un despido injustificado. Al consultar sobre algunos temas 
relacionados con las políticas de contratación de la USAC, me refirió a personas que tenían am-
plios conocimientos sobre el particular. Sin embargo, me advirtió que no me darían información 
por temor a represalias de la administración central. 
 
Como parte de una estrategia para evitar esta clase de inconvenientes durante mi visita, y como 
un ejemplo claro de la atmósfera institucional en la que sabía que me habría de introducir, decidí 
que lo oportuno era evitar aclarar que era de Guatemala, mucho menos mencionar haber estu-
diado en la USAC. 
 
Una de mis primeras visitas fue al Departamento de Registro y Estadística. Ahí presenté mis cre-
denciales y solicité información sobre una encuesta sociodemográfica que se realiza año con año 
a todas y todos los estudiantes de la universidad. Uno de los trabajadores del departamento me 
comentó que durante la toma se había perdido toda esa información, salvo las de 2015 y 2023. 
El inconveniente, según me señaló, era que la información de estas encuestas no se sistematizaba 
y les era imposible proporcionarla sin antes limpiar la base de datos. No obstante, anotó mi con-
tacto con el compromiso de enviar el instrumento de encuesta, que recibí durante la tarde del 
mismo día. 
 
Al cabo de algunos días, decidí escribir a la recepcionista para conocer el avance de mi solicitud. 
Inmediatamente, recibí una comunicación de la secretaria del jefe del departamento, cuestio-
nando de manera tajante cómo y a través de quién obtuve la información sobre el daño en los 
servidores, así como el instrumento de encuesta. Sin entender de qué se trataba, señalé que me 
habían sido proporcionados por una persona miembro del departamento. Luego de la aclaración, 
no volví a recibir ninguna comunicación por parte de ella o de alguna persona de Registro y Es-
tadística. 
 
En esos mismos días me asomé por otro departamento, solicitando información sobre las moda-
lidades de promoción académica en la universidad. Antes de proceder con cualquier solicitud, la 
encargada del departamento me cuestionó: «¿Ya sabe de esto el rector?». Solicitó que fuera di-
rectamente a rectoría a informar de mi presencia en la universidad antes de realizar cualquier otra 
gestión. Con esto, entendí y viví en carne propia la lógica de vigilancia, la centralización del poder 
y el clima de delación que se vivía al interior de la universidad. 
 
Entre quejas por nombramientos discrecionales, contrataciones anómalas y despidos injustifica-
dos, también encontré mucha indiferencia e, incluso, complacencia con la administración. En una 
unidad académica en la que se ha limitado la posibilidad de elegir a la dirección y el rector ha 
impuesto a una persona afín, algunos profesores me señalaron que estaban satisfechos con la 
gestión. “Ha hecho más que los anteriores”, “es un buen administrador”, “aceleró los pagos y 
deudas pendientes de la universidad”. Estos casos sugieren la dificultad que plantea pensar la 
capacidad del profesorado para organizarse y apoyar a las y los estudiantes que deciden acti-
varse políticamente. Vistas de manera aislada, estas personas, ya sea por temor o convenci-
miento, perciben como marginal la represión a la que están sujetos sus colegas. 
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Sin embargo, de ninguna manera se ha reducido la activación política de diversos sectores de la 
USAC. Las y los estudiantes afectados por las medidas violentas y discrecionales de la adminis-
tración, así como quienes se oponen frontalmente a la administración de Walter Mazariegos, man-
tienen una postura férrea y digna frente a los vejámenes de la administración central. Pese a la 
adversidad, siguen planteando recursos en las instancias correspondientes y mantienen viva la 
discusión en redes sociales y plataformas de comunicación. De manera discreta, también se ha 
tejido una red de apoyo entre sectores importantes del profesorado y estudiantes críticos con la 
administración. Conscientes de los riesgos que el sector estudiantil asume al ser uno de los ac-
tores más afectados, apoyan reconociendo el valor de su labor política. 
 
También en las aulas, en los diversos cursos y materias, se muestran solidarios y comprensivos 
con los costos emocionales y académicos que conlleva pronunciarse activamente contra la rec-
toría, así como con las consecuencias que ello puede tener en los procesos formativos e, incluso, 
en los proyectos de vida de las y los estudiantes. Se trata de un sector del profesorado que, pese 
a todo, mantiene vivo el espíritu crítico y el compromiso con la docencia, la investigación y la 
extensión. 
 

Lo hecho y lo posible en los estudios 
sobre el activismo estudiantil en Guatemala 
 
Las reflexiones previas abordan, desde distintos ángulos, los procesos de cambio institucional y 
el miedo, la vigilancia y el control que hoy atraviesan distintas personas en la USAC. Sin embargo, 
ese mismo escenario, que forma parte de más de un siglo de disputas entre estudiantes y auto-
ridades, es el que me interesa rescatar aquí, aunque desde otra perspectiva. No tanto respecto a 
lo que ocurre dentro o fuera de la universidad, sino respecto a cómo se ha estudiado. La res-
puesta, adelanto, sin ánimo de ser polémico, es que el estudio del activismo estudiantil es escaso 
y fragmentario. 
 
En ese sentido, lo que sigue es un recorrido esquemático por ese campo académico todavía 
pequeño, eminentemente historiográfico y ordenado no por autores o corrientes teóricas, como 
suele hacerse en una revisión de literatura, sino como una línea de tiempo que describa qué se 
ha estudiado, qué se estudia ahora y qué queda pendiente. Me parece oportuno aclarar que es-
cribo estas líneas desde un interés teórico y desde mi posición como sociólogo de un país en el 
que esta disciplina languidece en múltiples sentidos. 
 
Pasado: el Movimiento Estudiantil 
Casi todo lo que sabemos sobre el activismo estudiantil guatemalteco proviene de la reconstruc-
ción del Conflicto Armado Interno (1960–1996) y de sus antecedentes revolucionarios (1944–
1954). Es una literatura, en muchos aspectos, sólida. Vale la pena mencionar los dos volúmenes 
de Virgilio Álvarez Aragón, la referencia más exhaustiva sobre el tema; la biografía que Ricardo 
Sáenz de Tejada dedicó al dirigente estudiantil Oliverio Castañeda de León, asesinado en 1978; 
o el trabajo de Heather Vrana sobre las clases medias y su relación con lo que la autora denomina 
nacionalismo estudiantil, entre muchos otros. 
 
Sin embargo, buena parte de los abordajes comparten una misma tendencia: analizan al estu-
diantado como un sector ya movilizado en las calles y organizado como reacción a una u otra 
coyuntura política nacional. Pocas veces se preguntan cómo se organizaron antes de salir a pro-
testar o cómo la propia universidad (sus reformas curriculares, el crecimiento de la matrícula, la 
influencia de las carreras o disciplinas de elección) moldeó esa politización desde dentro. De una 
u otra forma, la institución pierde su idiosincrasia y es el clima político nacional, sus tiempos y 
lógicas, lo que dicta el sentido y la dirección de la universidad. Un ejemplo evidente de esta ten-
dencia lo encontramos en la historia institucional de Augusto Cazali Ávila, quien organiza el siglo 
XX según los períodos presidenciales del país y su empalme con las diversas rectorías. 
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Presente: la generación de 2015 
El estudio de las y los estudiantes adoptó un matiz diferente a partir de los ciclos de protesta que, 
desde 2015, acompañaron los casos de corrupción contra el presidente Otto Pérez Molina y la 
vicepresidenta Roxana Baldetti. El cambio también fue empírico: estudiantes de universidades 
públicas y privadas se organizaron al margen y, a veces, en contra de sus propias autoridades. 
Resaltó también el protagonismo de mujeres, lo que hace obligada la mención a Lenina García 
como la primera secretaria general de la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) en la 
historia de esta organización. 
 
Algunos trabajos sobre este período se aproximan más a la sociología de los movimientos socia-
les y ponen en el centro la experiencia de sus propios protagonistas. Entre los abordajes destacan 
el proceso de recuperación de la AEU tras casi dos décadas de cooptación criminal, la forma en 
que se tejieron redes entre organizaciones interuniversitarias y las trayectorias mediante las cuales 
algunos activistas de 2015 desembocaron, años después, en proyectos como el Movimiento Se-
milla. Es una mirada más rica, pero todavía dispersa, compuesta por trabajos que describen casos 
aislados sin dialogar demasiado entre sí ni con estudios similares de otros países, y que arrastran 
sesgos conocidos en la región, como el peso desproporcionado de las capitales en comparación 
con el interior del país o la costumbre de mirar solo a los liderazgos más visibles, como si repre-
sentaran a todo el estudiantado movilizado. 
 
Futuro: una mirada pendiente 
Considero necesario superar, entre otras cuestiones, la visión del activismo o movimiento estu-
diantil que lo ancla a hitos (1920, 1944, 1962, la década de 1970 o 2015) y lo reivindica únicamente 
por su rol político o por el alcance de sus resultados. Más bien, valdría la pena entender el acti-
vismo universitario como una expresión, entre muchas otras, de una política estudiantil más am-
plia, que también se ejerce en aulas, pasillos y órganos de representación, no solo en la plaza 
pública. 
 
Eso implica tratar a las universidades como arenas de disputa con autonomía relativa y no como 
simples escenografías de la política nacional. Trasladar esta inquietud hacia un interés sociológico 
supone preguntarse, entre muchas otras cuestiones, cómo se construyen los marcos de sentido 
que motivan la movilización o qué papel juegan las redes previas, de amistad, de facultad o de 
familia, en la activación o la desafección política. 
 
También supone no perder de vista que sostener esa movilización en el tiempo exige recursos 
materiales, simbólicos y humanos. Implica, además, comparar repertorios de protesta a través 
del tiempo, desde las huelgas y tomas de edificios en los setenta hasta los performances y las 
redes sociales después de 2015. Asimismo, permite seguir las trayectorias biográficas de activis-
tas de distintas generaciones para entender cómo el activismo transforma (o no) sus vidas. 
 
Centroamérica atraviesa hoy procesos de erosión democrática y cooptación institucional de los 
que la propia USAC, como muestran las reflexiones previas, representa un ejemplo importante. 
Documentar cómo se activa, se sostiene o se desactiva la acción colectiva en ese contexto no es 
solo una tarea académica pendiente. También es una forma de intervenir desde la investigación. 
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La Universidad como territorio 
de disputa, de memoria 
y lenguaje frente al ascenso de 
Nayib Bukele en El Salvador 
 

Adriana del Carmen Ramírez Martínez* 

 
El movimiento estudiantil en El Salvador ha sido históricamente un sujeto político de la moviliza-
ción y la memoria histórica: desde su participación en la movilización social en el contexto de la 
guerra civil de El Salvador y la masacre de estudiantes en 1975, hasta la memoria de los mártires 
jesuitas de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.  
 
Estas resistencias y memorias han formado la identidad y símbolos que, en los últimos años, han 
sido apropiados por figuras políticas como Nayib Bukele, quienes los han capitalizado para su 
llegada a la presidencia. 
 
En medio del contexto político de El Salvador nos faltan respuestas, pero también es necesario 
plantearnos las preguntas adecuadas para recuperar la lucha en la batalla de las ideas y en la 
construcción de poder popular. Una de las preguntas que, como movimientos estudiantiles, de-
bemos plantearnos es: ¿qué sucede con los movimientos cuando un proyecto político que llegó 
al poder apelando a las juventudes transforma las condiciones en las que estos se organizan? 
Asimismo, ¿cómo podemos enfrentarnos a esta transformación de condiciones? 
 
Un gobierno que llega al poder reivindicando discursivamente a las juventudes puede presentarse 
como aliado y líder mientras los espacios de movilización juvenil pierden capacidad de acción. El 
ascenso al poder de Nayib Bukele estuvo acompañado de una estrategia de apropiación del len-
guaje, los símbolos y la memoria política de las juventudes y del movimiento universitario. Sin 
embargo, una vez en el poder, las condiciones materiales y políticas para la organización estu-
diantil se transformaron, produciendo una tensión entre la juventud como sujeto político movili-
zado y la juventud como categoría discursiva utilizada para legitimar un nuevo proyecto de poder. 
 

Las universidades como 
territorios de memoria y resistencia 
 
Para hablar del movimiento universitario de El Salvador durante el siglo XXI, es necesario tener en 
cuenta dos acontecimientos políticos que marcaron su historia: la masacre de estudiantes de la 

 
* Adriana Ramírez es una joven salvadoreña, defensora del territorio, ingeniera en Gestión Ambiental y 
parte del Movimiento Político Rebelión Verde El Salvador (ReverdES), organización liderada por juven-
tudes profesionales y estudiantes, criminalizada por el gobierno de Nayib Bukele debido a su trabajo 
en la defensa del territorio. Es ecofeminista y está organizada en el exilio en México. Su trabajo en El 
Salvador está relacionado con el acompañamiento a conflictos socioambientales, la investigación re-
lacionada con el agua como territorio hidrosocial y la formación y el acompañamiento a grupos de 
mujeres campesinas, miembras de Juntas de Agua y trabajadoras de los cuidados desde los feminis-
mos campesinos, populares y comunitarios de Abya Yala. 
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Universidad de El Salvador (UES) y la de los jesuitas de la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas (UCA). Ambas sucedieron en el marco de una década de tensiones que anticipaba 
la creciente conflictividad política y de represión estatal que se extendería a lo largo de la guerra 
civil salvadoreña, entre 1980 y 1992. En este contexto, diferentes movimientos gremiales, ecle-
siales, estudiantiles y populares se organizaban desde diferentes frentes. 
 
El primero de estos acontecimientos, la masacre de los estudiantes, sucedió el 30 de julio de 
1975. Luego de años de intervenciones y ocupaciones en la universidad por parte de gobiernos 
militares, como el del coronel Arturo Armando Molina, movimientos estudiantiles universitarios y 
de secundaria preparaban el desfile bufo para las fiestas julinas de ese año en el departamento 
de Santa Ana, en el occidente del país, donde se ubica el Centro Universitario de Occidente, una 
de las pocas sedes de la UES. Frente a esta acción, y con la excusa de frenar células marxistas, 
cuerpos de la seguridad de la Guardia Nacional, Policía de Hacienda y Policía Nacional allanaron 
el Centro Universitario de Occidente, reprimiendo la protesta estudiantil organizada en contra del 
gasto de 1 millón de colones que utilizaba el gobierno para financiar el concurso de Miss Universo; 
según las organizaciones estudiantiles, al menos 12 personas murieron, 20 resultaron heridas y 
40 fueron detenidas durante esta primera represión. 
 
Como respuesta a esta violencia, el 30 de julio de 1975, desde el portón de la Facultad de Ciencias 
y Humanidades, en San Salvador, partió una marcha al interior de la universidad que salió por el 
portón de la Facultad de Jurisprudencia. Según Pablo Salvador Cárcamo, sobreviviente de la 
masacre (Universidad de El Salvador, 2026), pocos kilómetros después de haber comenzado la 
marcha, en la 25 avenida norte, militares y policías vestidos de civiles lanzaron un ataque con 
balas directamente a las personas manifestantes, además de acorralarlas bajo un paso a desnivel 
con tanquetas y grupos antimotines. Al menos 50 personas fueron asesinadas o desaparecidas 
ese día (Gómez-Agudelo, 2023).  
 
La masacre de los estudiantes de la UES fue una de tantas que buscaban apagar la chispa revo-
lucionaria que comenzaba a organizarse en el país y que llevaría, posteriormente, a la conforma-
ción de un frente revolucionario capaz de cuestionar el orden político en El Salvador. 
 
El segundo acontecimiento, la masacre de los sacerdotes jesuitas de la UCA, respondería al im-
pulso nacional e internacional del pensamiento crítico y la denuncia contra la violencia y violación 
de los derechos humanos perpetradas por grupos militares salvadoreños. Esta denuncia fue lide-
rada por los sacerdotes Ignacio Ellacuría (rector de la universidad), Ignacio Martín Baró (rector del 
Instituto Universitario de Opinión Pública), Segundo Montes (Instituto de Derechos Humanos en 
la universidad), Juan Ramón Moreno (pastor de una iglesia en las afueras de San Salvador), 
Amando López (director del programa Fe y Alegría), además de una colaboradora en los trabajos 
de cuidado y su hija, Elba y Celina Ramos. Esta masacre sucedió el 16 de noviembre de 1989, 
fecha en la que miembros de un batallón de élite de la milicia salvadoreña sacó de sus habitacio-
nes a los sacerdotes, disparándoles en la cabeza. 
 
Estos dos momentos ayudarán a entender cómo las discusiones y las acciones de los movimien-
tos universitarios y las universidades han desafiado históricamente al poder mediante su capaci-
dad para construir y difundir el pensamiento crítico, la organización y la acción política. 
 

De las tanquetas a las promesas 
 
Los movimientos estudiantiles del siglo XXI heredan una memoria de movilización y lucha en con-
tra de las injusticias estructurales que no han cambiado mucho para “la gente de a pie”. Sin em-
bargo, enfrentan, ciertamente, condiciones y dinámicas completamente diferentes a las del siglo 
XX. Luego de la firma de los Acuerdos de Paz, que dieron un final administrativo a la guerra, 
surgieron otros fenómenos sociales que acompañaron el crecimiento de las generaciones millen-
nial y z, a saber: el fenómeno de las maras y pandillas, el auge y democratización de la tecnología 
y las redes sociales, el desencanto con los partidos que ocuparon el poder luego de los acuerdos 
de paz, desde la Alianza Republicana Nacionalista de El Salvador (ARENA), identificada con la 
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derecha, el conservadurismo y el anticomunismo, hasta el Frente Farabundo Martí por la Libera-
ción Nacional (FMLN), de izquierda socialista democrática y resultado de la coalición de movi-
mientos que conformaban la guerrilla durante la guerra.  
 
A lo largo de los 30 años de bipartidismo en El Salvador, protagonizados por ARENA y el FMLN 
(1992–2019), las políticas centradas en las juventudes y estudiantes tuvieron, en una simplifica-
ción bastante ajustada, dos principales enfoques: en el gobierno de derecha, una orientación a la 
empleabilidad y la securitización a partir del plan Mano Dura, así como el auge de universidades 
privadas derivada de la neoliberalización del Estado. Durante el gobierno de izquierda, estas po-
líticas se caracterizaron por la institucionalidad y diversos programas insignia como “Jóvenes con 
todo”, así como el impulso de programas de asistencia social para juventudes en situación de 
vulnerabilidad o becas completas en la UES para estudiantes egresados de institutos nacionales.  
 
Asimismo, los partidos políticos durante estos gobiernos crearon políticas públicas dirigidas hacia 
las juventudes, lo que no necesariamente implicaba ceder espacios de poder político a las nuevas 
generaciones. En ese sentido, la toma de decisiones seguía ocupada por personas que habían 
mantenido sus posiciones durante décadas, cambiando de puestos en la Asamblea Legislativa, 
alcaldías y secretarías de partidos políticos. Esta permanencia podía ser interpretada por las ju-
ventudes como una falta de confianza en las capacidades de liderazgos jóvenes y como un apego 
al poder que los partidos tradicionales no querían soltar. Es en medio de esta percepción, tanto 
de las juventudes, como de la sociedad en general, que aparece la figura de Nayib Bukele, un 
joven que, desde sus labores como alcalde del FMLN, había puesto en el mapa un municipio de 
la periferia: Nuevo Cuscatlán.  
 
En 2015, aún bajo la bandera del FMLN, Bukele buscaba llegar a la alcaldía de San Salvador. Una 
de sus acciones centrales durante la campaña para alcanzar este fin fue realizar una serie de 
encuentros con estudiantes y comunidad educativa, estrategia que replicaría posteriormente, en 
2018, para su candidatura presidencial. 
 
El discurso realizado en 2015 en la UES resulta especialmente interesante al observar, en retros-
pectiva, el carácter autoritario y populista que luego tendría su gobierno. Durante este encuentro 
con estudiantes, Bukele reuniría a cientos de jóvenes que abarrotaron el auditorio y sus alrede-
dores para verlo, tomarse una foto con él y escuchar su discurso. Fue recibido con la consigna 
“Esta es la U, esta es la U”, que hace referencia a la importancia histórica y legitimidad que tiene 
la UES. Bukele, además, se sumó a las consignas levantando su puño izquierdo y repitiendo: 
“Esta es la U, esta es la U”, con lo que se posicionaba no solo como afín a las juventudes, sino 
que asumía una consigna cargada de identidad y memoria política universitaria.  
 
En este discurso hizo referencia a la masacre de estudiantes de 1975, asegurando que esto no 
se repetirá nunca más, y que ahora ya no pueden amenazarles con tanquetas. Lanzó, además, 
un comentario sarcástico en el que insinuó que el arma que tenían para atacar al gobierno de 
turno (ARENA) eran ejemplares de El Diario de Hoy, “que ya nadie lee”. Añadió también que él 
sería el primero en encabezar la marcha para exigir el aumento presupuestario de la UES y para 
acompañar las luchas universitarias. Junto a él se encontraban Gabriela Rodríguez, que luego 
sería su esposa, y, atrás, Mario Durán y Ernesto Castro (actual alcalde de San Salvador y presi-
dente de la Asamblea Legislativa, respectivamente). 
 
En este espacio, Bukele no solamente interpelaba a las juventudes, sino que incorporaba símbo-
los, lenguajes, referencias y memorias construidas por el movimiento universitario, elementos que 
dialogaban con la imagen de renovación generacional que se constituía alrededor de su figura: 
un político millennial, despreocupado, aficionado a Twitter y que usaba la gorra hacia atrás. 
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Juventudes y movimiento estudiantil: 
¿sujeto político o capital político? 
 
Luego de la segunda ronda de encuentros con las juventudes universitarias y de ganar la presi-
dencia en 2019, llegó la pandemia del COVID-19, lo que le permitió al gobierno de Nuevas Ideas 
dar algunas pinceladas de securitización que posteriormente serían implementadas y replicadas 
en el Plan Cuscatlán (cuya información fue puesta bajo reserva por 7 años). Este consistía en 
centros de contención con la capacidad para albergar hasta 4000 personas simultáneamente, 
que provocaron contagios y eran operados bajo la vigilancia de la policía y el ejército. Las activi-
dades presenciales en universidades fueron canceladas, al principio por dos semanas, luego dos 
más; después fueron meses y terminaron siendo años, aun con las medidas sanitarias levantadas 
para otro tipo de actividades. Mientras el promedio en América Latina de cierre de centros esco-
lares de educación básica fue de 70 semanas, El Salvador los mantuvo cerrados por 88 semanas 
en total. 
 
En la Universidad de El Salvador las clases no presenciales se extendieron hasta 2024, con un 
retorno muy gradual, y movimientos estudiantiles señalaron que ponían en peligro la calidad de 
la enseñanza y representaban una traba para la organización estudiantil.  
 
A finales de 2022, el rector de la UES, M.Sc. Roger Arias, anunció, al lado de Yamil Bukele, una 
inversión de $15 millones de dólares que no formaba parte de las promesas de campaña de 
Nayib. Esta inversión abarcó 415 mil metros cuadrados, incluyendo 22 edificios del campus uni-
versitario y otras infraestructuras.  
 
La infraestructura construida, a pesar de ser presentada como herencia para futuros estudiantes, 
tenía la intención de crear un espacio de alojamiento para las personas participantes de los Jue-
gos Centroamericanos y del Caribe de 2023, mientras las alumnas y alumnos aún no tenían ac-
ceso a los campus para continuar su formación. Más tarde ese mismo año, el Consejo Superior 
Universitario (CSU) de la UES autorizaría al gobierno el uso de la llamada “Villa Olímpica” para 
alojar a periodistas que cubrirían Miss Universo. Mientras la infraestructura de la universidad se 
fortalecía para ponerse en función de los intereses del gobierno, se debilitaba la universidad como 
espacio de organización política. 
 
En ese momento, diversos colectivos de juventudes y movimientos estudiantiles denunciaron la 
ocupación de la UES, tanto para clases como de los espacios que son administrados por los 
movimientos estudiantiles. Aunque la UES ha atravesado una crisis de legitimidad y se ha eviden-
ciado en muchas ocasiones su falta de autonomía, especialmente ante el gobierno de Nayib Bu-
kele, existen actualmente sectores de pensamiento crítico y movimiento estudiantil que señalan 
estas irregularidades e injusticias. 
 
El país de las maravillas que Bukele prometía para las juventudes tarda en llegar, y la priorización 
de la UES, la apertura de nuevas sedes como apuesta para aumentar el acceso a la educación 
no se ven cerca; en cambio, hemos recibido un país en el que el 9% de los hombres jóvenes de 
entre 24 y 29 años se encuentran en la cárcel.  
 
La UES pidió en el ejercicio fiscal 2026 un total de $375 millones de dólares para cubrir las nece-
sidades financieras. Sin embargo, el Ministerio de Hacienda aprobó únicamente 116.4 millones 
de dólares, representando este un incremento de menos del 2% respecto al año anterior. 
 
En ese sentido, tanto las juventudes, como la UES, han sido algunas de las promesas que Bukele 
ha dejado más evidentemente de lado. Todo el contexto expuesto en los párrafos anteriores nos 
permite abrir la pregunta de si Bukele buscó crear las condiciones para fortalecer a los movimien-
tos estudiantiles y a las juveniles como capital político o si, en cambio, se ha ido evidenciando la 
capitalización política que realizó frente a las nuevas generaciones que buscaban alternativas 
dentro de la democracia para construir futuros mejores. Con esto no quiero restar agencia a los 
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movimientos, que siguen siendo sujetos políticos activos; sin embargo, abro la pregunta para 
analizarnos como tales y reflexionar sobre nuestro papel dentro de las crisis democráticas y de 
los sistemas partidarios, así como sobre la forma en que nuestra representación es disputada por 
los proyectos de poder. 

 
¿Dónde está el movimiento estudiantil? 
 
La promesa política de “no más tanquetas” frente a protestas estudiantiles se mantuvo como 
parte del discurso político de Bukele. Sin embargo, durante su gobierno se implementaron políti-
cas de seguridad como el régimen de excepción, vigente desde marzo de 2022 hasta la fecha, 
que ha sido objeto de fuertes cuestionamientos por parte de organizaciones de derechos huma-
nos debido a denuncias de detenciones arbitrarias, falta de garantías procesales y criminalización 
de personas consideradas voces disidentes.  
 
En pleno 2026, los movimientos estudiantiles no son tan visibles como en el siglo pasado; sin 
embargo, esto no significa que no existan o que no estén activos. Los contextos han cambiado y 
también las formas de organizarse, ahora mediante formas de activismo digital, enfocadas en la 
defensa de la naturaleza y el medio ambiente, en procesos locales y comunitarios y también en 
procesos de justicia feminista para hacer de las aulas y universidades lugares más seguros.   
 
Debe reconocerse que la movilización en las calles y en espacios públicos, a pesar de continuar, 
ha disminuido considerablemente, en especial luego del periodo represivo de 2025, que hizo más 
evidente la persecución y criminalización de voces críticas y liderazgos juveniles, como en el caso 
de Alejandro Henríquez del Movimiento Político Rebelión Verde El Salvador, y de Ruth López, jefa 
de la Unidad de Anticorrupción de Cristosal.* 
 
El miedo impulsado bajo las políticas de securitización de Bukele ha permeado, sin duda, a los 
movimientos en El Salvador. La percepción del riesgo de ser una voz disidente ha aumentado y, 
con ello, la autocensura. El miedo no aparece de la nada: vivimos en una sociedad que tiene una 
historia de tanquetas, represión, desapariciones y masacres. Esto mismo ha desarrollado en no-
sotras formas particulares de interpretar el riesgo político (incluso físico y psicológico) al que nos 
enfrenta esta situación. La represión contemporánea no necesita reproducir exactamente las for-
mas de violencia del pasado para producir efectos políticos. 
 

Conclusiones 
 
La revisión histórica del movimiento universitario salvadoreño permite observar que, las universi-
dades, además de ser espacios de formación académica, han constituido territorios de memoria, 
producción de pensamiento crítico, organización colectiva y disputa política. Los símbolos, luchas 
y acontecimientos históricos vinculados a su desarrollo son elementos reconocidos, tanto dentro, 
como fuera del ámbito estudiantil y pueden ser utilizados para la construcción de proyectos de 
poder. 
 
La apropiación de estos símbolos, memorias y promesas durante la trayectoria política de Bukele 
contrasta con el contexto cívico salvadoreño actual, en que las posibilidades de acción en la vida 
universitaria han disminuido y la percepción de riesgo para la libertad y la vida al asumir liderazgos 
políticos ha aumentado. 
 

 
* Alejandro Henríquez fue procesado bajo los delitos de desórdenes públicos y resistencia agresiva, lo 
que terminó con una condena de tres años fuera de la cárcel, dictada en diciembre de 2025, mientras 
Ruth López sigue siendo procesada en un caso bajo reserva de información al 25 de agosto de 2026, 
fecha de entrega de este escrito. 



Grupo de Trabajo Movimientos y Activismos Estudiantiles | Número 01 • Septiembre, 2026 

Centroamérica estudiantil 18 

El discurso de cercanía con las juventudes y los movimientos estudiantiles que impulsó a Bukele 
en diferentes espacios universitarios contrasta enormemente con las condiciones materiales y 
concretas de desarrollo de las juventudes salvadoreñas, en especial de aquellas en situación de 
vulnerabilidad, principales sujetos de capturas arbitrarias bajo el régimen de excepción. 
 
El movimiento estudiantil no ha desaparecido; su organización, agenda y espacios de acción se 
han transformado frente contextos y luchas que surgen con más fuerza en la contemporaneidad. 
Este entendimiento permite dar una mirada a los movimientos estudiantiles más allá de las movi-
lizaciones callejeras y de las formas de organización del siglo XX.  
 
En ese sentido, este texto está atravesado por preguntas cuya respuesta debemos construir en 
colectivo, pues busca abrir una discusión sobre las disputas por la representación de las juven-
tudes de cara a proyectos de poder que usan sus simbolos y lenguaje, pero terminan hablando 
en nombre de nosotras y promoviendo políticas que nos violentan. En este momento histórico 
salvadoreño, los movimientos estudiantiles y de jóvenes enfrentamos el desafío de volver soste-
nible nuestra capacidad de organización y acción. 
 
En un país con una memoria histórica marcada por las tensiones y resistencias frente a poderes 
hegemónicos, disputar el presente también implica reapropiarnos de nuestros símbolos, lengua-
jes y formas de organización que nos permitan construir futuros distintos, en los que ningún es-
tudiante ni ninguna persona joven sea asesinada por construir justicia. 
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Un nuevo país nos espera: 
movilizaciones y organización 
estudiantil durante las 
protestas de Nicaragua en 2018 
 

Fátima Villalta* 

 
Mucho se ha escrito sobre la crisis de Nicaragua que comenzó en abril del 2018, pero irónica-
mente, muy poco se sabe fuera del país sobre las profundas transformaciones que significó un 
estallido que movilizó a cientos de miles de nicaragüenses, provenientes de distintos sectores 
sociales, para exigir la salida del dictador y su esposa. Lo que pasó durante esos meses configuró 
y continúa transformando, de forma irreversible, a una sociedad entera. A la calle salieron los 
grupos más variopintos: desde organizaciones feministas y de la diversidad sexual, seguidores 
de la iglesia católica, campesinos organizados en el movimiento contra la construcción del canal 
interoceánico, artistas, pensionados, hasta ciudadanos que no estaban vinculados con ningún 
movimiento social y quienes previamente contemplaban con escepticismo los alcances de la mo-
vilización ciudadana. Ellos fueron la mayoría y el sustantivo “autoconvocado” fue la palabra que 
ganó mayor fuerza mediática al momento de explicar quiénes eran esas personas que, entre can-
tos, bailes, máscaras y barricadas estaban dispuestos a enfrentarse a la desmedida violencia 
policial. 
 
Entre la muchedumbre, los estudiantes universitarios se convirtieron en uno de los grupos prota-
gónicos de las protestas. Fueron ellos quienes ocuparon los titulares nacionales e internacionales 
al ser vistos como los iniciadores de una rebelión. Así, se convirtieron en el sujeto simbólico que 
canalizó las ansias de transformación de las personas que habían salido a la calle para imaginar 
otro país. 
 
En este breve ensayo cumplo un papel doble: como investigadora social y como la estudiante 
que formó parte de una de las distintas organizaciones universitarias que le plantó cara a la dic-
tadura. Las demandas de ese entonces siguen vigentes hasta el día de hoy, y el espíritu organi-
zativo, pese a la persecución política, sembró la semilla de un activismo político que continúa 
trabajando desde el exilio. 
 

Organizarse con todo en contra 
 
No es mi intención explicar una crisis de ocho años en un par de páginas, pero es importante 
aclarar que las protestas de 2018 iniciaron por una reforma a la Seguridad Social impulsada por 
el gobierno de Ortega. Esta propuesta nació por recomendación del Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI) para aumentar la edad de jubilación junto a las semanas de cotización, aunado a la 
reducción de las pensiones de los jubilados. La propuesta, profundamente impopular, originó la 
protesta de un pequeño sector. El gobierno, acostumbrado a reprimir a los grupos opositores 

 
* Licenciada en Psicología por la Universidad Centroamericana (UCA) de Nicaragua. Trabajó como 
especialista en documentación histórica en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica 
(IHNCA). Máster en Ciencias Sociales por la Universidad de Guadalajara, México. Candidata al Docto-
rado en Historia por la Universidad de Wisconsin-Madison. 
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usando fuerzas de choque, no imaginó que los videos donde golpeaban a adultos mayores cau-
sarían una enorme indignación popular. Aquella reforma fue la chispa que inició un estallido de 
enormes dimensiones. 
 
Uno de los momentos claves de las protestas fue la toma de la Universidad Politécnica (UPOLI) 
durante varios meses. La toma demandaba aspectos tanto logísticos como políticos, debido a 
que este evento tuvo una enorme cobertura mediática y exigía la articulación de los primeros 
grupos estudiantiles que se presentaban ante cámaras para exponer sus demandas. En ese con-
texto nació el Movimiento Universitario 19 de Abril, una de las tantas organizaciones estudiantiles 
que se crearían en el calor de las protestas. Todo esto está muy bien documentado por José Luis 
Rocha en su libro sobre la participación de los universitarios en las protestas de abril (Rocha, 
2019). 
 
En este punto cabe hacer una aclaración importante: en Nicaragua, la única organización estu-
diantil permitida en las universidades públicas es la Unión Nacional de Estudiantes de Nicaragua 
(UNEN), una organización que surgió en 1981, a inicios de la Revolución Sandinista para conver-
tirse en la aliada del sandinismo dentro de las universidades. Cuando el FSLN perdió las eleccio-
nes en 1990, la UNEN continuó siendo un importante vínculo dentro de los recintos, es por ello, 
que, con el regreso de Ortega en 2007, la unión ganó un protagonismo y fuerza renovadas. Afi-
liarse a la UNEN significaba militar en el Frente Sandinista de forma irremediable y, como premio 
por su lealtad, dirigentes estudiantiles destacados reciben cargos dentro del gobierno. Su trabajo 
dentro de los recintos también consiste en vigilar a los estudiantes disidentes y quienes intentaran 
organizarse de forma autónoma. Es por esta falta de representatividad independiente que el es-
tallido de abril de 2018 fue el momento clave para que movimientos estudiantiles pudieran aglu-
tinarse lejos del acecho perpetuo de la UNEN. 
 
El 21 de abril de 2018, Ortega convocó a un diálogo nacional. La propuesta fue acogida por los 
diversos sectores, quienes reclamaron representación dentro de las mesas de negociaciones; 
dirigentes de la Iglesia Católica funcionarían como mediadores. El llamado al diálogo apresuró la 
incipiente organización autónoma debido a que los estudiantes movilizados en las calles no es-
tábamos dispuestos a aceptar la representación de UNEN como un ente legítimo en la conversa-
ción. Fue entonces cuando estudiantes de distintas universidades, tanto públicas como privadas, 
comenzamos a realizar llamados, crear alianzas y convocar a asambleas clandestinas en medio 
de la violencia policial de la que éramos víctimas. En tiempo récord y de forma intensa, progra-
mamos sesiones de diálogo. Muchas duraban más de 12 horas; el objetivo era conseguir una 
agenda consensuada y elegir a quienes serían nuestros representantes dentro de la reunión con-
vocada por Ortega, cuya primera sesión daría inicio el 16 de mayo. 
 
En menos de un mes pusimos en práctica algo que para nosotros era completamente descono-
cido: la organización política. El FSLN había llegado al poder cuando éramos apenas unos niños 
y, desde su ascenso, hasta 2018, el régimen había restringido de forma sistemática las organiza-
ciones autónomas. Esta misma situación la vivían los sindicatos en el país, muchos de ellos adap-
tados a una dinámica clientelar ajustada a los intereses del gobierno (Martí i Puig, 2017). En medio 
de las protestas, nos enfrentamos a los debates interminables, al disenso, a la importancia de la 
mediación y al respeto por la opinión de quien piensa diferente. No fue sencillo ni es mi intención 
romantizar aquellas extenuantes reuniones donde muchas veces parecía que no llegábamos a 
ninguna parte, pero la realidad es que, durante esos meses, nos convertimos de golpe en actores 
políticos y, por un momento, aunque breve, supimos cuán ardua y gratificante es la tarea de 
construir un destino propio. 
 
A finales de abril anunciamos en una rueda de prensa la creación de la Coordinadora Universitaria 
por la Democracia y la Justicia (CUDJ), una coalición con voceros de las más importantes univer-
sidades del país. Un par de semanas después, esa y otras organizaciones, representadas por una 
decena de estudiantes, hicieron historia: el 16 de mayo el dictador y su esposa se presentaron en 
el diálogo nacional. Ahí, los estudiantes pidieron la renuncia de Ortega y gritaron a viva voz los 
nombres de las personas asesinadas hasta la fecha. Los gritos de “¡Presente!” inundaron el 
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auditorio como una forma de honrar la memoria de las víctimas. Todo eso se transmitió en vivo 
en televisión nacional. 
 
Nosotros, con los ojos llenos de lágrimas presenciábamos lo que sería un parteaguas en la vida 
de un país. Ortega y Rosario, en silencio, ambos con el rostro desencajado, se enfrentaban final-
mente a la realidad: sin protocolo y lejos de sus simpatizantes, el repudio era enorme. “Lo que 
ocurrió en la Conferencia Episcopal fue histórico y sugiere que Nicaragua hoy es un país muy 
diferente al de antes de las protestas”, escribió el periodista Arturo Wallace (BBC, 2018) después 
de aquel primer día. 
 
Ortega suspendió el diálogo en julio de 2018, mientras, en paralelo, recrudecía la violencia a través 
de la llamada “Operación Limpieza”, un operativo “que consistió en destruir por la fuerza las ba-
rricadas y enfrentar a las personas manifestantes a través de grupos combinados de parapolicías 
armados y agentes de la Policía Nacional, haciendo uso generalizado de armamento letal militar” 
(Amnesty International, 2018, p.3). Desde mayo hasta julio, las organizaciones estudiantiles tuvie-
ron que articularse y negociar sus demandas junto a los distintos sectores presentes en el diálogo. 
Sin duda, la relación más ríspida fue la que sostuvieron los movimientos sociales con la empresa 
privada, debido a la histórica alianza que este sector sostuvo con Ortega hasta el quiebre con 
algunos grupos en 2018. 
 
La suspensión del diálogo y el asesinato sistemático de manifestantes provocaron el fin de la 
movilización social y dieron paso a un nuevo periodo de terror: los arrestos masivos. Cientos de 
estudiantes, activistas, periodistas y manifestantes fueron detenidos, prácticamente secuestra-
dos, por elementos de la Policía Nacional y cuerpos paramilitares. Muchos de mis compañeros 
de organización estuvieron en la cárcel durante meses y fueron liberados bajo la Ley de Amnistía 
que aprobó el régimen el 8 de junio de 2019. De acuerdo con el medio nicaragüense Confidencial 
(2019), entre febrero y junio de 2019 fueron liberados 620 presos políticos arrestados por su par-
ticipación en las protestas de 2018 y su oposición al gobierno. Pese a la liberación, muchos de 
los estudiantes no pudieron regresar a la universidad y sus registros fueron borrados como repre-
salia. Según la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, entre 2018 y 2022 hubo más de 
150 expulsiones arbitrarias de estudiantes en el país (Grupo de Expertos en Derechos Humanos 
sobre Nicaragua, 2024). 
 
La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), junto al Grupo Interdisciplinario de 
Expertos Independientes (GIEI), contabilizaron 350 asesinatos únicamente entre el periodo de 18 
de abril y el 1 de octubre de 2018 (Informe A/HRC/52/63, 2023). La violencia fue ejercida, en su 
gran mayoría, por la Policía Nacional y grupos armados paramilitares, que usaron a francotirado-
res para contener a los manifestantes. 
 
Desde entonces, la dictadura de Ortega ha perpetrado toda clase de horrores: tortura, desapari-
ción forzada, encarcelamiento masivo, retiro de la nacionalidad a opositores, juicios arbitrarios, 
confiscación de propiedades e incluso represión transnacional. Todo esto se encuentra docu-
mentado en los distintos informes realizados por el Grupo de Expertos en Derechos Humanos 
sobre Nicaragua (GHREN), un organismo independiente creado por las Naciones Unidas en 2022. 
 

Comentarios finales 
 
Muchos de los que abandonamos el país y pertenecimos al movimiento estudiantil nos dedicamos 
a denunciar públicamente la situación de Nicaragua en espacios internacionales. De esta forma, 
comenzamos a establecer relaciones con grupos de solidaridad, con espacios académicos y la 
diáspora nicaragüense. Sin imaginarlo, además, somos parte de un éxodo masivo de más de 
800,000 nicaragüenses. Pese a las enormes dificultades que plantea el exilio, la voluntad de arti-
cularse y participar políticamente continua presente. Un ejemplo de esto se refleja en el trabajo 
de Jesús Gómez Abarca, investigador mexicano, quien ha documentado el activismo transnacio-
nal de los nicaragüenses en España (Gómez-Abarca, 2026); también lo ha hecho Nicté Castañeda 
al hablar de la participación de los jóvenes desde redes sociales y la recomposición colectiva 
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desde el exilio (Castañeda Camey, 2026). Junto a ellos, otros académicos y académicas conti-
núan documentando el ejercicio político de la diáspora nicaragüense que se mantiene activa en 
países como Costa Rica, México, España o Estados Unidos. 
 
“Nicaragua hoy es un país muy diferente al de antes de las protestas” escribió el periodista Arturo 
Wallace en mayo de 2018. Esa afirmación, dicha hace ocho años, continúa siendo una verdad 
absoluta. El cruel estado de terror impuesto por la dictadura no es más que un desesperado 
intento para detener lo inevitable. La consciencia de los nicaragüenses se transformó para siem-
pre, y ese es, sin duda, el legado más importante del estallido de abril de 2018.  
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Una memoria sobre una toma: 
el movimiento estudiantil en 
Costa Rica (2018–2019) 
 

Marianela Vásquez Cornejo* 

 
Ser y reconocerse como una persona joven en América Latina y por contexto, además, centroa-
mericana, viene acompañado de una carga social y simbólica inherente al propio nacimiento. 
Atravesar, así sean las tareas más cotidianas, teniendo como escenario principal una región que 
ha sido protagonista de algunos de los acontecimientos más convulsos de la historia política 
global, es sin duda, una razón más que válida para pensar en la juventud como un caleidoscopio 
de su propia realidad. 
 
Si tomamos esto en consideración para hablar específicamente de la juventud en la Costa Rica 
del siglo XXI, y en su defecto, del movimiento estudiantil, hay que tener presentes varios aspectos 
que más allá de crear una receta perfecta para estudiarles como un monolito, nos permita enten-
derles con los matices propios de un grupo que se nutre de las complejidades de su espacio y 
de su distintiva diversidad. 
 
A esto hay que sumarle, por supuesto, la particularidad de la idiosincrasia costarricense, que, 
desde su fundación como república independiente, emprendió la creación de una idea de excep-
cionalidad regional que ha intentado apartarnos en muchas ocasiones del resto del istmo, pero 
que sigue siendo parte de un espacio de convergencia que ha formado a sus juventudes univer-
sitarias. 
 
Vale la pena también mencionar que el movimiento estudiantil del nuevo milenio es heredero de 
una Costa Rica que atravesó su peor crisis económica no hacía mucho tiempo, en 1980, en la 
transición entre Rodrigo Carazo y Luis Alberto Monge, y a esto habría que sumarle que Centroa-
mérica, en medio de la Guerra Fría, sostenía en sus fronteras proyectos revolucionarios como la 
reciente Revolución Sandinista en Nicaragua, donde se sabe, existió participación de las juven-
tudes de nuestro país, y la guerra civil en El Salvador. 
 
Se cerraba también un siglo donde las y los estudiantes de secundaria habían participado, en 
1919, de la quema del diario La Información, en protesta contra la dictadura de Federico Tinoco, 
donde la juventud universitaria se había organizado en las históricas jornadas contra ALCOA en 
1970, y habían llevado a una huelga indefinida al ITCR a inicios de 1980, en plena recesión, para 
pelear por su democratización. 
 
Con todo esto, se inauguraron las primeras décadas del siglo XXI, con el movimiento estudiantil 
en las calles contra el Combo del ICE y robusteciendo las filas del NO al TLC, que iban a ser parte 
de una restructuración de la vida política que las juventudes de menos de una década después, 
estarían viviendo con el rompimiento del bipartidismo en el 2014 y que, con la elección de Carlos 
Alvarado Quesada cuatro años más tarde, en 2018, las confrontaría con el enrevesado clima 

 
* Estudiante avanzada de la carrera de Historia de la Universidad de Costa Rica. Ha participado como 
asistente de investigación para el Centro de Investigaciones Históricas de América Central (CIHAC), 
es ex integrante de los colectivos feministas Las Hijas de Zárate y Me pasó en la UCR. Fue presidenta 
de la Asociación de Estudiantes de Historia, Estudios Sociales y Archivística (AEHESA) en el periodo 
2019-2020 y formó parte activa del movimiento estudiantil del 2016 al 2020. 
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político del momento y culminaría, al menos en la Universidad de Costa Rica (UCR), con la toma 
de la Facultad de Ciencias Sociales en el 2019. 
 
Los siguientes párrafos son entonces un ejercicio personal que expone mis recuerdos siendo 
parte de la juventud universitaria que se enfrentó al cataclismo social de esos años, y que se 
proyecta como un punto de encuentro para extender una discusión necesaria sobre la articulación 
del movimiento estudiantil. 
 
Existe un intento de recuperar acontecimientos relativamente recientes que aún necesitan encon-
trar un espacio en la memoria colectiva, que permitan emprender proyectos desde un recuerdo 
que estimule la organización y la intervención política; además, para evocar que la juventud lati-
noamericana pertenece a una larga colección de movimientos de resistencia que luchan por la 
dignidad de sus pueblos. 
 

A modo de contexto 
 
Acá tenemos que remontarnos un par de días antes, al 14 de octubre del 2019, cuando se publicó 
la noticia sobre el redireccionamiento que planeaba el Ministerio de Hacienda sobre un total de 
₡70 000 millones del Fondo Especial para la Educación Superior (FEES). Esto implicaba una va-
riación respecto al uso que las Universidades Públicas realizaban sobre sus fondos y cómo se 
utilizaban a lo interno de las mismas, afectando el sistema de becas, la acción social e incluso la 
contratación de cuerpo docente. 
 
Cabe destacar que esto sucedió poco después de cumplirse un año de que diversos sectores de 
la sociedad, incluyendo el movimiento estudiantil, se sumaran a los varios días de protesta en 
respuesta a las discusiones sobre el Plan Fiscal que posteriormente implementó el gobierno Al-
varado Quesada, y que resultarían en la intervención de la Fuerza Pública en el Campus Rodrigo 
Facio, violentando no solamente a sus estudiantes, sino a la autonomía universitaria.* 
 
Teniendo en mente los antecedentes, el miércoles 16 de octubre la Sede Regional del Pacífico de 
la UCR tomó la batuta, y sus estudiantes realizaron entonces el cierre de sus instalaciones como 
protesta por este redireccionamiento. Bastó solamente un día para que las y los estudiantes de 
la Facultad de Ciencias Sociales, el 17 de octubre, tomaran el edificio de su facultad por 14 días, 
uniéndose a los reclamos que incluían una fuerte crítica al manejo de los recursos a lo interno de 
la universidad y que afectaban profundamente a las sedes regionales. 
 
Las protestas fueron extendidas hasta la Universidad Nacional (UNA), aunque luego de varios 
conflictos internos con la administración universitaria, se logró sacar a los y las estudiantes que 
en su mayoría habían ocupado el edificio de rectoría y que decidieron llevar hacia la vía pública 
sus reclamos, donde recibieron el abordaje violento de la Fuerza Pública. 
 

¿Y ahora? 
¿cómo convivimos fuera de la clase? 
 
La toma de Ciencias Sociales fue un acontecimiento tan abrupto que necesariamente, con el paso 
de los días, la convivencia y las formas de transitar esta nueva normalidad fueron encontrando 
formas de ser gestionadas por la comunidad que la habitaba. La traducción de esta nueva coti-
dianeidad se reveló en que, pronto, el edificio no era solamente un sitio donde recibir clases, era 
también donde se comía, se dormía, se bailaba y se discutía. 

 
* Artículo 84 de la Constitución Política sobre la autonomía universitaria. https://sinalevi.go.cr/Resulta-
dosNormativa/Informacion?param1=871&param2=147492&param3=3&param4=4932&param5= 

https://sinalevi.go.cr/ResultadosNormativa/Informacion?param1=871&param2=147492&param3=3&param4=4932&param5=
https://sinalevi.go.cr/ResultadosNormativa/Informacion?param1=871&param2=147492&param3=3&param4=4932&param5=
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Fotografías de archivo personal* 

 
También fue un espacio que permitió el 
acercamiento entre las y los estudiantes, 
que, muchas veces, estuvo detenido por la 
“normalidad” universitaria, que no necesa-
riamente demandaba una relación más allá 
de la academia. 
 
Adentro del edificio tomado de la Facultad 
de Ciencias Sociales, se había ya imaginado 
y ejecutado una estructura organizacional, 
con grupos encargados de seguridad, ali-
mentación, comunicación e iniciativas cultu-
rales. Además, se tejieron redes de apoyo 
con otros edificios como la Facultad de Edu-
cación de la UCR, con quienes se mantenía 
constante diálogo y se enviaban víveres, 
pues Ciencias Sociales era el punto de lle-
gada del apoyo de estudiantes y cuerpo do-
cente, sumado a las comodidades materia-
les que brindaba el edificio. 
 
Adicionalmente de que se movilizaba a es-
tudiantes que acuerpaban las acciones que 
hicieron posible mantener en muchas oca-
siones la protesta. Un acto similar se replicó 
en la UNA, con cuyo movimiento estudiantil 
también existía un acuerdo de cooperación 
que permitió no solo el respaldo, sino tam-
bién la seguridad y el cuidado. 
 
Se abrió además la oportunidad de articular 
esfuerzos que estuviesen encaminados a 
construir organismos autónomos dentro del 
movimiento estudiantil, como lo fue, por 
ejemplo, el Frente Autónomo Interuniversita-
rio (FAI), que finalmente fue la agrupación 
que se mantuvo en la mesa de negociación 
con la decanatura y demás autoridades uni-
versitarias para la liberación del edificio. 
 
Merece la pena mencionar que, aunque 
existieron representaciones estudiantiles 
que formaban parte de la institucionalidad 
(como las asociaciones de estudiantes, 
desde donde se ejerció un intento mediador 
con el decanato de la FCS), era esperable 
que, en momentos como estos, la confianza 
se depositara finalmente en el FAI por su na-
turaleza autónoma. 
 

 
* Todas las fotografías que se muestran forman parte de un archivo personal recopilado en el trans-
curso de los 14 días de toma en la Facultad de Ciencias Sociales. 
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La toma también permitió la apropiación 
del edifico en su sentido más literal. Un 
gigante brutalista de concreto expuesto, 
que, por haberse construido con una fi-
gura de fideicomiso entre la UCR, un 
banco costarricense y el Banco Mundial, 
no podía ser alterado en ninguna cir-
cunstancia. Producto de la toma, el edi-
ficio terminó siendo una galería de expre-
siones políticas donde la denuncia, la es-
peranza y las voces de sus estudiantes 
podían encontrar la manera de salir al 
mundo. Fue así como los pasillos se con-
virtieron en un museo con residentes. 
 

La oleada feminista 
del 2018 
 
Fuera de nuestra frontera, América La-
tina también estaba luchando con sus 
propios proyectos antiderechos, y el mo-
vimiento feminista fue, sin duda, prota-
gonista indiscutible de marchas masivas 
alrededor del continente. Pero los ojos 
del mundo y de Costa Rica, voltearon ha-
cia los pañuelos verdes en Argentina. 

 
Tras las multitudina-
rias movilizaciones en 
favor de la despenali-
zación del aborto en 
el Cono Sur, no tarda-
ron en establecerse 
paralelismos con el 
debate que se desa-
rrollaba simultánea-
mente en Costa Rica 
en torno a la firma de 
la norma técnica so-
bre el aborto terapéu-
tico.* El tema resul-
taba particularmente 
sensible no solo por 
su contenido, sino 
también por su rele-
vancia política: la 
aprobación de la 
norma había sido una 
de las promesas de 
campaña del 

 
* En 2019 el presidente Carlos Alvarado Quesada firmó el decreto N° 42113-S donde oficializaba la 
Norma Técnica para el Procedimiento Médico Vinculado con el artículo 121 del Código Penal (Aborto 
terapéutico), mismo que fue derogado el 15 de octubre de 2025 en el gobierno de Rodrigo Chaves 
Robles, https://sinalevi.go.cr/ResultadosNormativa/Informacion 

https://sinalevi.go.cr/ResultadosNormativa/Informacion?param1=90270&param2=148057&param3=1
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presidente Carlos Alvarado Quesada y se si-
tuaba en abierta contraposición con el dis-
curso de los sectores conservadores evan-
gélicos, encabezados por Fabricio Alvarado 
Muñoz, cantante de música cristiana y can-
didato presidencial que había disputado a 
Alvarado Quesada la segunda vuelta de las 
elecciones presidenciales. 
 
Es así como, en su histórica convergencia, el 
movimiento feminista y el movimiento estu-
diantil identificaron que ambas luchas com-
partían una misma raíz, que era la disputa 
contra un gobierno de corte neoliberal que 
proponía la transgresión de los derechos 
más básicos, como la salud y la educación. 
Sumando a las manifestaciones y a las cir-
cunstancias que encendieron ese año, para 
2019, diferentes colectivas feministas de las 
tres principales universidades públicas, cuyo 
nacimiento se dio como plataformas de de-
nuncia anónima, (Me pasó en la UCR, Las 
Hijas de Zárate, Me pasó en la UNA y Me 
pasó en el TEC) declararon estado de emer-
gencia debido a la violencia y el acoso se-
xual en las universidades, acontecimiento 

que también ayudó a fortalecer la ya histórica relación de los grupos feministas con el movimiento 
estudiantil, y que definitivamente le dio características únicas a la toma de la facultad. 
 
Este panorama se mezcló con la alta tasa de participación que se dio durante el período 2019-
2020 dentro de las juntas directivas de las asociaciones de estudiantes en el área de Ciencias 
Sociales, que, según datos de la propia facultad, un 88% de las presidencias estaban ocupadas 
por mujeres, mismas que ejercerían su mandato durante el proceso de la toma.* 
 
Como resultado de un periodo de confrontación constante y años de ser excluidas de la política 
universitaria, siendo expuestas constantemente a procesos de violencia, la toma del edificio fue 
una reivindicación del trabajo que en su mayoría era ejecutado por mujeres. Desde la organiza-
ción, hacia lo interno del edificio y planificación de estrategias, las estudiantes fueron lideresas en 
los espacios de toma de decisión y voceras del movimiento, lo que también permitió introducir 
las demandas propias dentro de este universo de cooperación comunitaria. 
 
Dicha lógica es una evidente ruptura con la tradición latinoamericana nacida de las revoluciones 
y heredada por el movimiento estudiantil de toda la región, de pensar los procesos de transfor-
mación política en masculino, así como las memorias de los acontecimientos que luego son in-
sertadas dentro de lo colectivo como la retórica dominante. 
 
Esto se vuelve crucial a la hora de pensar en la experiencia de la juventud y cómo se ha construido 
desde la mirada patriarcal, dejando de lado la mayoría del tiempo las vivencias de las mujeres 
que han participado activamente de los procesos de transformación social y política, y donde los 
hombres, protagonistas de la historia hegemónica, monopolizan la forma en la que se entiende la 
vida universitaria. 
 
Elizabeth Jelin (2002) ha sido una de las autoras que ha trabajado sobre el concepto del género 
de las memorias. Ella asegura que la experiencia directa y la intuición indican que mujeres y 

 
* Datos estadísticos publicados por la Facultad de Ciencias Sociales el 8 de marzo del 2020. 
https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=2968358173214787&id=330169830366981&_rdr 

https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=2968358173214787&id=330169830366981&_rdr
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hombres desarrollan habilidades diferentes en lo que concierne a la memoria. En la medida en 
que la socialización de género implica prestar más atención a ciertos campos sociales y culturales 
que a otros, y definir las identidades ancladas en ciertas actividades más que en otras (trabajo o 
familia, por ejemplo), es de esperar un correlato en las prácticas del recuerdo y de la memoria 
narrativa. 
Es por esta misma razón que la toma de la Facultad de Ciencias Sociales (FCS) y su desarrollo 
merecen especial atención, al ser uno de los primeros procesos, al menos para el movimiento 
estudiantil del siglo XXI, donde las mujeres, en su mayoría, eran las representantes de un relato 
en progreso en el recuerdo de esa juventud. 
 

A modo de conclusión 
 
El fenómeno de la toma fue definitivamente un proceso que en muchos casos reavivó la organi-
zación del movimiento estudiantil y dio nacimiento a proyectos autónomos que se alineaban con 
el momento político del país y de la región latinoamericana, donde también las mujeres fueron, en 
gran parte, quienes gestionaron y representaron tanto a la parte institucional, vista desde las aso-
ciaciones de estudiantes, como el ala autónoma con las vocerías, colectivos feministas y el lide-
razgo del Frente Autónomo Interuniversitario. 
 
A tan solo cinco meses de los acontecimientos, la pandemia del COVID-19 azotó el mundo y le 
obligó al aislamiento, disolviendo así la capacidad presencial de reunión, de protesta y de orga-
nización. Un golpe que, sin duda, también afectó a quienes se venían integrando de forma reciente 
a la vida universitaria y limitando la capacidad de acción del movimiento estudiantil. 
 
Es una oportunidad valiosa plantear una agenda 
de investigación que se ocupe de entender 
cómo la emergencia sanitaria transformó las 
formas de vinculación de las nuevas generacio-
nes con la universidad y su práctica política 
dentro de esta, que al mismo tiempo pueda pro-
poner nuevos acercamientos para la integración 
y fortalecimiento del movimiento estudiantil. 
 
Por otro lado, y contemplando el panorama ac-
tual, se convierte en una responsabilidad man-
tenerse firmes frente al resurgimiento de los au-
toritarismos en la región, velando con fervor por 
los derechos que se han alcanzado y que no de-
ben darse nunca por un hecho. 
 
Finalmente, esta experiencia no busca ser en lo 
absoluto totalizante ni esencialista, en su lugar, 
quisiera ser un punto de convergencia para que 
la juventud universitaria pueda plasmar y crear 
sus propios recuerdos, siendo fiel a una tradi-
ción donde la memoria es un lugar de resisten-
cia y resignificación, sobre todo en un lugar del 
mundo donde esta nos ha ayudado a sobrevivir 
por décadas al asedio del imperialismo. 
 
¡Que nada ni nadie sea impedimento para hacer eterna la lucha del movimiento estudiantil! 
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Militancia, aula, calle: 
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Los movimientos estudiantiles en América Latina se han caracterizado por una capacidad de mo-
vilización y acuerpamiento de otros sectores de la sociedad. La movilización estudiantil es un 
espacio de adquirir conciencia política, convertirse en un sujeto político porque permite compren-
der la realidad con otras herramientas, de los cuadros que participan en el movimiento estudiantil 
por lo general terminal formando parte de la vida política de cada respectivo país. Debido a la 
experiencia que se adquiere en la negociación con otros actores, capacidad de liderazgo, acceso 
a capital social, pensamiento estratégico y la construcción de una intelectualidad a partir del co-
nocimiento de campo. 
 
Dentro de este ensayo se relatan memorias personales y opiniones al atravesar el momento his-
tórico del Movimiento Estudiantil Universitario (MEU, 2016-2018), en el cual moldeó una parte de 
mi construcción como sujeta política dentro de un espacio concebido dentro de la realidad hon-
dureña como “apolítico”. El ensayo es una vivencia subjetiva dentro de la militancia estudiantil; la 
prioridad no es exponer los liderazgos o los logros del MEU, sino las reflexiones propias y el 
enriquecimiento social, político, intelectual, histórico que deja marcado vivir esta experiencia den-
tro del proceso de formación académica.  
 

Inicio a la etapa universitaria 
 
Una de las transformaciones importantes que estaba atravesando la Universidad cuando ingresé 
a estudiar en el año 2015, era el rechazo a la cuarta reforma universitaria impulsada por la inter-
vención del Congreso Nacional de Honduras a partir del 2004. Esta reforma universitaria, concor-
daba con el modelo neoliberal vigente desde la década de los noventa, buscaba consolidar una 
universidad que respondiera a las demandas de la educación bancaria mediante la aplicación de 
las Normas Académicas. 
 

 
* Licenciada en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de Honduras y apasionada por la in-
vestigación histórica. Ha participado en Congresos de Historia, en la Escuela de Posgrado de la SOL-
CHA y fue reconocida por la Dirección de Vinculación Universidad Sociedad de la UNAH en Producción 
Científica por el ensayo “Irma Leticia de Oyuela: Difusión cultural y pensamiento científico para conso-
lidar el Departamento de Extensión Universitaria 1967-1969”. Actualmente es maestrante en Ambiente 
y Desarrollo Sustentable por la Universidad Nacional de Quilmes. 
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Esta normativa exigía parámetros de calidad y excelencia cuando la misma universidad no res-
pondía con las mejores condiciones para desarrollar el proceso enseñanza-aprendizaje, investi-
gación, vinculación, entre otros. La movilización se daba mediante asambleas informativas que 
convocaban asociaciones estudiantiles de carrera, movimientos independientes, Frentes Estu-
diantiles Universitarios y estudiantes independientes. Los Frentes Universitarios son las organiza-
ciones más antiguas de la universidad. Fundadas en los años sesenta y setentas, estos aglutina-
ban a estudiantes de diversas carreras y estuvieron presentes en diversas movilizaciones sociales 
a lo largo de la historia del siglo pasado, pero fueron perdiendo cierto protagonismo debido a su 
cooptación por los partidos políticos (Partido Liberal y Partido Nacional). 
 
Dentro de esa coyuntura e historia del movimiento estudiantil, empecé a familiarizarme por esas 
actividades democráticas que buscaban informar y que los estudiantes obtuvieran más concien-
cia de la problemática que se atravesaba. Algunas carreras eran las que más agitación tenían y 
pertenecientes a la Facultad de Ciencias Sociales y varias ingenierías de la Facultad de Ingeniería.  
 
Yo ingresé desde mi primer periodo académico a la carrera de Historia, profesión que no es bien 
vista ni ante la sociedad y muchos menos ante la familia, debido a que no ofrecía un estatus 
significativo en términos profesionales, sociales y económicos dentro de la sociedad hondureña; 
aún con la incertidumbre de mi futuro, aposté por mi fascinación por el pasado, los libros, la 
arquitectura, los hechos ocurridos, algunos personajes de la historia hondureña. Esa motivación 
fue la que me hizo a ingresar a la carrera, sin darme cuenta de que iba a descubrir mucho más de 
lo que había imaginado. 
 
Dentro del contexto que se gestaban las luchas estudiantiles en la universidad, empecé a relacio-
narme con otras personas que venían de diferentes contextos al mío e historias familiares muy 
particulares; algunos de mis compañeros de carrera venían de familias que habían participado 
activamente en los movimientos sociales de las décadas de los setenta, ochentas donde existió 
una fuerte represión a los luchadores sociales. Conocer estos relatos me abrió la mente a otras 
realidades que concordaban con la misma temporalidad de los relatos de la vida de mis padres y 
otros familiares. Estar al tanto de nuevas versiones de la sociedad pasada hondureña me abrió la 
mente a cómo, los procesos histórico-sociales, van más allá de los relatos oficiales del Estado 
que tenía interiorizada por la enseñanza de esta en los diferentes niveles educativos. 
 
Muchos de los participantes en este movimiento estudiantil tenían esta misma historia familiar, 
por lo tanto, era lo lógico y común que siguieran ese mismo camino de la organización y partici-
pación en movimientos sociales. Para mí era un mundo nuevo, porque mi historia familiar estaba 
alejada de cualquier militancia, proveniente de una familia trabajadora común que no mantiene 
presente una conciencia de clase, el espacio universitario se convirtió en mi biblioteca de Alejan-
dría. 
 

Transcurso de la formación 
académica-profesional 
 
En el transcurso de las materias, paralelamente estaba la participación activa en la Asociación de 
Estudiantes de Historia. Esta misma tenía una fuerte presencia en el MEU. A pesar de ser una 
carrera pequeña, el conocimiento histórico te da muchas herramientas para comprender mejor 
los contextos sociales y las realidades fuera de la propia. 
 
En ese tiempo comprendí otra forma de hacer política, alejada de lo partidario y lo electoral. En el 
transcurso de las clases, algunos profesores dentro de la carrera tenían posturas que más apo-
yaban a la militancia estudiantil y otros no, pero los que apoyaban, siempre nos exigían un mejor 
rendimiento, ya que consideraban que, al ser líderes estudiantiles, teníamos que dar el ejemplo 
de muchas maneras, incluyendo la excelencia académica. 
 



Grupo de Trabajo Movimientos y Activismos Estudiantiles | Número 01 • Septiembre, 2026 

Centroamérica estudiantil 31 

El pensum académico de la carrera de Historia está desactualizado y hay ciertas corrientes his-
toriográficas, corrientes teóricas-filosóficas que no se estudian en las aulas, porque los docentes 
las desconocen. Recuerdo muy bien que, dentro de la militancia estudiantil, conocí la teoría de-
colonial desarrollada por Enrique Dussel y otros de sus exponentes como Ramon Grosfoguel, 
Walter Mignolo, entre otros. Empezar a escuchar las explicaciones e indagar más allá, fue como 
descubrir un nuevo elemento en la tabla periódico, fue la pieza al rompecabezas que faltaba. 
 
Pude comprender esa limitación que nos enseñaban de historia universal dentro de la universidad, 
que solo abarcaba los procesos de Europa, mientras que las lecturas del resto del mundo no eran 
prioridad. Puede que esto sea algo dado por sentado en Licenciaturas en Historia de otros países, 
pero dentro de la que yo pertenecía, para ese momento en especial, era muy difícil acceder a ello 
y fue dentro de la organización estudiantil que tuve acceso a nuevas teorías, debates y represen-
tantes que alimentaron mi formación académica. 
 

Llegada del feminismo y nuevas discusiones 
en torno a las opresiones 
 
Cuando surgieron las tomas estudiantiles, siempre había mujeres participando en ellas. Yo pocas 
veces me logré quedar a dormir dentro de la universidad, pero siempre apoyaba de otras maneras 
desde afuera. Es decir, mis responsabilidades estaban enfocadas en otros aspectos fuera de la 
mera toma de las instalaciones. Algo que caracterizó al MEU en aquellos años fue la articulación 
con otras organizaciones y movimientos sociales. Aquí mencionaré el contacto con organizacio-
nes feministas. Gracias a las conversaciones de otras compañeras, nos llegó la invitación a par-
ticipar en una Escuela de Formación Feminista impartida por el Centro de Derechos de Mujeres 
(CDM).* Muchas compañeras del movimiento nos inscribimos a esa Escuela y dentro de ese es-
pacio se armaban varios debates teóricos respecto a lo social y político vinculado al feminismo, 
debido a nuestra experiencia personal que se atravesaba en el movimiento estudiantil. 
 
Ese momento fue propicio para tener contacto con el feminismo en Honduras, conocer esa parte 
histórica de su desarrollo y conocer a profundidad teórica todas las corrientes existentes del fe-
minismo. Otro punto que sería el más complejo es que el feminismo te da herramientas que te 
hacen reconocer la violencia de forma estructural que vivimos las mujeres. Aún dentro de nuestros 
espacios de lucha con nuestros compañeros no estábamos exceptas de vivirla. La militancia en 
las mujeres lleva hasta triple carga de trabajo. Muchas de estas reflexiones que teníamos en co-
lectivo con las compañeras, se trasladaban de forma práctica a los espacios de asambleas estu-
diantiles, colocando en el debate un mayor reconocimiento, visibilidad de las mujeres en esta 
lucha estudiantil. Siempre la palabra feminismo genera anticuerpos en cualquier espacio, pero es 
necesario para transitar a una transformación social. 
 

Tiempos de represión, narco dictadura y 
movimientos sociales 
 
El movimiento estudiantil universitario también sufrió intentos de desmovilización. Muchos estu-
diantes fueron criminalizados y expulsados de la universidad; algunos tuvieron episodios de vio-
lencia ocasionados por los entes represores del Estado. La universidad, específicamente la UNAH 
ejercía violencia y persecución, así como el Estado de Honduras lo hacía con la población hon-
dureña. 
 

 
* Organización feminista: fundada en los años noventa, su objetivo es la promoción de los derechos 
de las mujeres, prevención de la violencia, la participación política, participación más justa en lo laboral 
esto a través de programas internos que brindan formación política y acompañamiento. 
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A nivel social, el país atravesaba una penetración del narcotráfico en sus instituciones, por lo 
tanto, la corrupción era desmesurada y se hicieron públicos los casos de corrupción. La población 
hondureña, como reacción, empezó a movilizarse en el así llamado “movimiento de las antor-
chas”: se salía a la calle los viernes por la tarde con una antorcha exigiendo la llegada de la Co-
misión Internacional contra la Corrupción e Impunidad en Honduras (CICIH) y los estudiantes uni-
versitarios no estuvieron indiferentes. Siempre estuvieron presentes. Para mí, que nunca había 
participado en alguna actividad de protesta, también fue algo novedoso y todo siempre desde mi 
posición como actor estudiantil. 
 
Algo que noté es que la población hondureña no parece estar acostumbrada a la protesta. La 
alineación con las dinámicas cotidianas es tal que, por ejemplo, las movilizaciones de las antor-
chas se realizaban los viernes por la tarde, algo que interpreté como una manera de protestar una 
vez terminadas las actividades productivas. Es común escuchar a la gente decir: “Ojalá nuestro 
país estuviera mejor”; sin embargo, los cambios no ocurren únicamente por voluntad política. 
Muchas veces son el resultado de una fuerte movilización social provocada por las contradiccio-
nes sociales, económicas y políticas existentes. Alcanzar condiciones de vida más dignas implica, 
en muchos casos, incomodarse, cuestionar el orden establecido y movilizarse para conseguir los 
cambios que se anhelan. 
 
Para el año 2017, se da el fraude electoral en Honduras. Una vez presidente, Juan Orlando Her-
nández se consolidó en el poder y violó la constitución, que prohíbe la reelección presidencial. En 
contra de la ley, Hernández se lanzó como candidato y se cooptaron algunas instituciones para 
avalar el fraude electoral. La movilización popular estuvo muy reprimida y el fraude no se pudo 
revertir, terminando por consolidarse una especie de narcodictadura, marcada por años siguien-
tes muy represivos en los territorios y en contra del movimiento estudiantil, que estrechó lazos 
con movimientos territoriales, generando compañía mutua en las luchas. 
 
Vivir en represión te marca. Te marca más cuando militas que cuando no lo haces. Recuerdo que 
muchas personas apoyaban al partido político de turno, el Partido Nacional al que pertenecía 
Juan Orlando Hernández y no comprendían la magnitud del problema. En Honduras, los cuadros 
de los partidos nacionales se dan por votos de tradición familiares y prevalece el clientelismo, la 
corrupción, las redes de poder normalizadas e incuestionables. Un cuestionamiento podría costar 
la vida misma. 
 
Parte de los análisis coyunturales que se tenían dentro del movimiento estudiantil, era comprender 
el momento histórico que atravesábamos en el país. Por mucho que las demandas estudiantiles 
corresponden a un espacio territorial reducido, no podíamos obviar el contexto nacional, porque 
nos determinaba. Considero que para nuestro desarrollo personal y lo que aspiramos a conver-
tirnos, debíamos tener las herramientas para comprender el estado de nuestra sociedad y el mo-
vimiento estudiantil nos las brindaba. Se podía ver la realidad con otros ojos y estimo que, inclu-
sive de manera más dura, pero más liberadora. 
 
El objetivo principal del MEU era asegurar la representación estudiantil en los órganos de gobierno 
universitario. La creación de la Federación de Estudiantes Universitarios de Honduras (FEUH) fue 
una conquista que se logró pocos años después de poder graduarme. No analizaré su funciona-
lidad, pero si vale la pena reivindicar ese derecho adquirido en un contexto nacional determinado 
por la represión, persecución y mucho debate. 
 
Mi transición por la universidad y el movimiento estudiantil me hicieron llegar a ciertas conclusio-
nes en torno a lo que significa para los hondureños la universidad y ser estudiante universitario, 
por lo que considero importante nombrarlo brevemente en los próximos tres apartados sobre la 
identidad universitaria, la movilidad social y la conciencia de clase: 
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a) Identidad universitaria: 
¿qué es ser estudiante universitario? 
Cuando ingresé a la universidad tenía la visión de cumplir con los requisitos, para convenir a la 
vida de consumo del modelo neoliberal. Matricular y aprobar las materias lo más pronto posible, 
para poder acceder a empleos más dignos o mejor remunerados. Cada realidad estudiantil es 
diferente; aún en la universidad pública, unos ingresan con más privilegios que otros. Muchos 
tienen que trabajar y estudiar, otras son madres solteras, algunos ya tienen su propio negocio 
familiar y existen otras responsabilidades más allá de estudiar. Esta diversidad de problemas in-
dividuales corresponde a problemáticas estructurales que se tienen que resolver en el espacio 
público, pero falta la conciencia para comprenderlo.  
 
Otro punto que forma parte de la identidad estudiantil es el disfrute, el socializar y construir lazos 
de amistad que implican salir de fiestas, viajar, organizarse para estudiar, presentar trabajos, las 
vinculaciones sexoafectivas, entre otros. Esta visión del disfrute está muy presente en el imagi-
nario estudiantil y de quienes están alejados de este. Lo que se espera del ser estudiante univer-
sitario, es que se aleje de espacios que, aparentemente no sirven y que, el estudiante universitario 
se quede dentro de una burbuja. Algunos padres de familia consideran que se debe fomentar la 
individualización y solo pensar en el futuro propio. 
 
La construcción de la identidad estudiantil universitaria está estrechamente relacionada con el 
espacio de la Universidad y con la realidad social hondureña en la que esta se encuentra inserta. 
Sin embargo, persiste la idea de que la academia debe mantenerse alejada de los asuntos políti-
cos, como si la política pudiera “contaminar” el pensamiento científico y la formación de profe-
sionales que, en el futuro, supuestamente “resolverán los problemas de la sociedad hondureña”. 
Esta concepción resulta limitada, pues la Universidad no está separada de las problemáticas so-
ciales, económicas y políticas del país. En este contexto, la identidad del estudiante universitario 
parece construirse cada vez menos alrededor de una responsabilidad colectiva frente a la socie-
dad y más en función de aspiraciones individuales, particularmente de la búsqueda de movilidad 
social y de clase. 
 
b) La universidad como espacio de 
movilidad social 
La historia de la UNAH forma parte en la consolidación del Estado de Honduras y es un reflejo de 
cómo se encuentra el tejido social hondureño. Esto significa que se puede concebir la universidad 
como un espacio donde convergen diversidad de actores, que reflejan las diferentes realidades 
de la población. En ese escenario, observamos cómo se plasman las problemáticas que atravie-
san los estudiantes dentro de la universidad, pero estos mismos los visualizan como problemáti-
cas de carácter individual y no de manera estructural. 
 
Muchas de las expectativas que se generan en las familias cuando sus miembros más jóvenes 
asisten a la universidad, llevan a considerar a esta persona como el mecanismo para la movilidad 
social; ese es el objetivo primordial. Muchas veces tan siquiera se piensa la universidad como 
espacio para la construcción del conocimiento y esa parte científica, que es una característica de 
las universidades, no suele ser muy reconocida por la misma población hondureña. Eso lo vemos 
reflejado cuando en los planes de estudio, en el momento de cursar la clase de metodología de 
investigación, resulta la clase menos apreciada por la población estudiantil. Asignaturas como 
estas, sin embargo, son altamente importantes, porque ahí se forman las competencias de los 
futuros profesionales en el área de investigación. 
 
c) La conciencia de clases y la forma de 
entender el mundo 
Otro de los aprendizajes que adquirí de participar en el MEU fue adquirir esa conciencia de clases, 
que es muy carente en la mayoría de la población hondureña. Al participar en una lucha social, 
comprendí de mejor manera las dinámicas políticas, sociales e históricas del país. Ese punto de 
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vista es muy valioso, porque al salir de la Universidad nos enfrentamos a otra capa de la realidad, 
en las que se desenvuelven los problemas de la vida adulta. 
 
La riqueza de experiencias que se adquieren en la universidad, tales como entender que somos 
seres políticos y que nuestra identidad, ideas y acciones forman parte de una postura política, 
son importantes, pero no se puede desmeritar el conocimiento académico. La militancia ofrece 
otras herramientas para el ejercicio profesional. Mi propia experiencia me brinda otros análisis y 
materiales teóricos para desenvolverme en ese campo, sumado a evitar las aspiraciones de clase. 
Con esto no significa que no deseo una vida digna, pero al tener la conciencia de clase y una 
profesión en el campo de la Historia, comprendo la estructura y superestructura de la sociedad. 
También con un título universitario, sigo siendo de la clase trabajadora y mis estudios me permiten 
no rechazar la clase social a la que pertenezco. 
 

Reflexiones finales 
 
Lo que el movimiento estudiantil universitario dejó en mí, no fue el gran protagonismo o la carrera 
política que muchos lograron obtener. Puede que ni siquiera sea recordada o mi participación no 
sea la más relevante. Pero esa capacidad de aprender a cuestionarlo todo, de no llevar una vida 
superficial, de empatizar por las luchas y cuestionar las desigualdades estructurales, me hace no 
vivir atada a muchas presiones sociales impuestas por este capitalismo salvaje en que vivimos.  
 
Aprender a reconocernos como sujetos sociales, capaces de desarrollarnos en colectividad y de 
pensar en el bien común, no siempre es algo que se enseñe en las aulas, en las familias o en la 
sociedad en general. Sin embargo, me quedo con la convicción de que estudiar en una universi-
dad pública también implica asumir una responsabilidad con el pueblo hondureño. No se trata de 
vivir bajo una deuda permanente de agradecimiento, sino de comprender que el conocimiento 
adquirido puede y debe ponerse al servicio de la sociedad. La formación universitaria cobra un 
sentido más profundo cuando nos permite convertirnos en sujetos críticos, comprometidos y ca-
paces de contribuir a las transformaciones sociales que Honduras necesita. 




