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Presentación 
Aida Luz López Gómez1 

 
 

Las voces que integran el decimocuarto número del boletín Senti-Pensarnos Tierra nacen 
del encuentro, el diálogo y la escucha compartida durante la IX Conferencia 
Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales de CLACSO, celebrada en la Ciudad de 
México en 2022. En este espacio de intercambio académico, político y cultural, mujeres 
defensoras de territorios, aguas, bosques, comunidades y formas de vida participaron en 
mesas, foros y conversatorios que permitieron conocer de cerca sus reflexiones, 
experiencias y propuestas. Las entrevistas reunidas en este número fueron realizadas a 
defensoras de México, Ecuador, Bolivia, Colombia, Chile y Guatemala, quienes sostienen 
luchas cotidianas frente al avance de proyectos extractivos, la devastación ambiental, la 
violencia y las múltiples formas de despojo que afectan sus territorios.  

El propósito de este número es poner al centro la palabra, experiencia y saberes de mujeres 
indígenas, campesinas, comunitarias, académicas-activistas y defensoras territoriales, cuyas 
luchas muestran que la defensa de la naturaleza es inseparable de la defensa de la vida. Sus 
relatos evidencian que el cuidado de ríos, montañas, bosques, territorios y bienes comunes 
está profundamente vinculado con la memoria colectiva, la autonomía, la soberanía 
alimentaria, la justicia y la reproducción de la vida comunitaria.  

Las experiencias compartidas permiten comprender que las violencias ejercidas contra la 
naturaleza se encuentran estrechamente articuladas con aquellas que históricamente han 
recaído sobre los cuerpos y vidas de las mujeres. Sin embargo, estas historias también 
muestran la capacidad de las defensoras para construir propuestas colectivas sustentadas en 
el cuidado, la organización comunitaria y la r-existencia. A través de redes de solidaridad, 
la recuperación de conocimientos ancestrales, la formación política y la acción colectiva, 
generan alternativas capaces de sostener y regenerar la vida frente a las lógicas del 
extractivismo y la acumulación. Sus luchas revelan formas de resistencia que van más allá 
de la denuncia y siembran horizontes de futuro.  

Asimismo, las voces reunidas en este número cuestionan las narrativas dominantes del 
desarrollo y el progreso que han legitimado la ocupación, explotación y mercantilización de 
los territorios de Abya Yala. Las defensoras recuerdan que los pueblos poseen 
conocimientos, formas de organización y proyectos de vida construidos históricamente en 
relación con sus territorios. Sus palabras reivindican la autodeterminación, la pluralidad de 
saberes y la posibilidad de imaginar y practicar otros modos de habitar el mundo.  

Sus testimonios también evidencian los contextos de violencias múltiples en los que se 
desarrolla la defensa de la vida y los territorios. Ellas enfrentan amenazas, hostigamientos, 
campañas de difamación, criminalización y persecución judicial, desplazamientos forzados, 
racismo, violencias patriarcales y, en algunos casos, el asesinato de integrantes de sus 

1 Coordinadora del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala de CLACSO 
(2023-2025), profesora investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
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comunidades o de quienes participan en las luchas territoriales. A estas agresiones se suman 
las consecuencias del despojo ambiental, la contaminación, la pérdida de medios de vida, la 
militarización y la imposición de proyectos extractivos sin el consentimiento de los 
pueblos.  

No obstante, lejos de inmovilizar a las comunidades, estas condiciones han fortalecido 
formas colectivas de organización, cuidado mutuo y resistencia. La solidaridad, la memoria 
y la construcción de alternativas comunitarias aparecen como elementos centrales para 
sostener la vida en medio de escenarios cada vez más complejos y conflictivos.  

Desde el Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur / Abya-Yala, agradecemos 
profundamente a todas las defensoras que compartieron sus historias, reflexiones y 
experiencias. Su generosidad nos permite acercarnos a realidades complejas y, al mismo 
tiempo, a prácticas concretas de esperanza, dignidad y transformación. Valoramos 
enormemente las enseñanzas contenidas en su palabra, los conocimientos que emergen de 
la experiencia, la memoria colectiva y el compromiso con la vida. Esperamos que este 
número contribuya a visibilizar sus luchas, fortalecer los diálogos entre territorios y 
reconocer el papel fundamental que desempeñan las mujeres defensoras en la construcción 
de sociedades más justas, sustentables y plurales.  
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Teresa Castellanos Ruiz: 
defensa del agua y resistencia 
comunitaria en Morelos, 
México 
Asamblea Permanente de los Pueblos de 
Morelos (APPM). 

Premio Nacional de Derechos Humanos Sergio 
Méndez Arceo, 2019 
Aida Luz López Gómez2 

 
 

El Proyecto Integral Morelos (PIM) es un megaproyecto energético impulsado por la 
Comisión Federal de Electricidad (CFE) en México que contempla la construcción y 
operación de dos centrales termoeléctricas en Huexca (Morelos), un gasoducto de 
aproximadamente 160 kilómetros que atraviesa los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos, 
así como un acueducto y líneas de transmisión eléctrica asociadas.  

De acuerdo con el Centro Universitario para la Prevención de Desastres Regionales 
(CUPREDER, 2019), el proyecto fue concebido para construir infraestructura energética 
que favoreciera la distribución y comercialización de gas natural y la generación eléctrica 
para una creciente expansión industrial en el centro del país. 

La oposición al PIM comenzó cuando las comunidades afectadas advirtieron que el 
gasoducto y las termoeléctricas atravesarían territorios agrícolas, ejidos y zonas de alta 
importancia cultural y ambiental. Se temía que la infraestructura pusiera en riesgo la 
seguridad de las personas por posibles explosiones y fugas en el contexto geológico de una 
región volcánica, además de afectar la disponibilidad y calidad del agua, generar 
contaminación acústica, contaminar el aire y dañar la biodiversidad. El megaproyecto ha 
generado también conflictos internos, divisiones comunitarias y transformaciones en las 
dinámicas sociales locales. Las comunidades denunciaron la imposición del proyecto sin 
consentimiento social, la fragmentación del tejido comunitario, incremento de la violencia 

2 Coordinadora del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala de CLACSO 
(2023-2025), profesora investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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(Morelos Cruz, 2026) y criminalización de quienes defienden el territorio (Pedroza, 2026). 
Se han documentado amenazas, hostigamientos y el asesinato de activistas. 

En 2012, ante las acciones de protesta realizadas por habitantes de la comunidad de 
Huexca, el gobierno estatal autorizó operativos policiacos para desalojarlos. La presencia 
de fuerzas antimotines marcó el inicio de un periodo de fuerte confrontación entre 
autoridades y comunidades organizadas (Rivas Sánchez, 2024). Desde entonces surgieron 
diversas expresiones de violencia  y acciones encaminadas a debilitar la resistencia 
comunitaria. Uno de los acontecimientos más graves ocurrió el 20 de febrero de 2019 
cuando, durante la presidencia de Andrés Manuel López Obrador, fue asesinado Samir 
Flores Soberanes, comunicador comunitario, campesino náhuatl e integrante del Frente de 
Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de Morelos, Puebla y Tlaxcala.  

Samir había participado activamente en la oposición al Proyecto Integral Morelos, 
particularmente mediante la organización comunitaria y la difusión de información a través 
de medios de comunicación comunitarios. Su asesinato ocurrió pocos días antes de la 
consulta impulsada por el gobierno federal para determinar la puesta en marcha de la 
termoeléctrica. Diversas organizaciones sociales, comunitarias y de derechos humanos han 
considerado este crimen un símbolo de los riesgos que enfrentan las personas defensoras 
del territorio en México. 

Las agresiones contra él fueron muy fuertes en su comunidad, pero cuando por fin se 
levantó él se sentía orgulloso y muy contento. Samir siempre te platicaba de su 
familia. Cuando estabas con él te hablaba de sus dos niñas y decía que en algún 
momento sus niñas y las mías iban a ser las chingonas, que iban a llevar la voz de los 
pueblos (Teresa Castellanos, citada en Muñoz Ramírez, 2020, p. 33) 

Durante su participación en el Foro Territorios, Luchas y R-existencias en la IX 
Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales de 2022, Teresa Castellanos 
expuso la problemática que han enfrentado las comunidades de la región a raíz del Proyecto 
Integral Morelos, destacando que han sido 10 años de resistencia atravesados por tres 
sexenios presidenciales: el de Felipe Calderón, Enrique Peña Nieto y Andrés Manuel López 
Obrador. Este último fue quien finalmente echó a andar la termoeléctrica, traicionando la 
promesa que había hecho durante su campaña presidencial de apoyar a las comunidades en 
resistencia.  

ALLG: ¿Qué alternativas han construido frente al megaproyecto?  

TC: Desde el inicio de este megaproyecto, la primera acción que tomamos fue 
organizarnos y difundir información entre las comunidades, mostrando ejemplos similares a 
través de la proyección de materiales audiovisuales como el documental “Mi vecina la 
termo”. De este modo comenzamos a movilizarnos y colaborar con comunidades cercanas 
en el estado de Morelos. Inicialmente, solo un pequeño grupo, de 2 o 3 personas, compartía 
nuestras inquietudes y comprendía la gravedad de la situación; la mayoría pensaba que 
nuestra postura era infundada y que el proyecto no les afectaría. Sin embargo, con el paso 
de los años, se han dado cuenta de la magnitud del problema. 

Actualmente, las estrategias se centran en mantener informada a la comunidad y en sostener 
la resistencia, pese al desgaste y al desencanto, especialmente después del cambio de 
gobierno y la llegada de Andrés Manuel López Obrador. Muchas personas depositaron su 
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confianza en el nuevo gobierno, pero ahora expresan su arrepentimiento, pues consideran 
que no se cumplieron las promesas hechas a los pueblos; incluso califican al presidente de 
traidor por no mantener su palabra. Pese a las adversidades, continuamos organizándonos, 
fortaleciendo alianzas con otras comunidades y apoyándonos mutuamente para resistir a la 
termoeléctrica de ciclo combinado instalada en Santa Cruz Huexca, Morelos. 

ALLG: ¿Qué papel han tenido el arte y la comunicación comunitaria en la resistencia?  

TC: A lo largo de este proceso, se han realizado diversos encuentros y actividades dentro 
de la comunidad, incluyendo marchas y talleres para niñas, niños y personas adultas. Estas 
iniciativas buscan atraer la atención no solo de la población local, sino también de las 
nuevas generaciones, quienes ya reconocen la gravedad del problema a una edad temprana. 
En los talleres infantiles, las infancias han expresado su inconformidad respecto al proyecto 
y, con una notable creatividad, imaginan transformar la termoeléctrica en un balneario, un 
espacio positivo para la comunidad. También manifiestan su deseo de preservar la fauna 
local, como la iguana negra, y seguir teniendo vacas y caballos, manteniendo un vínculo 
con el entorno rural. 

Con las personas adultas se han realizado talleres de derechos humanos, enfatizando la 
importancia de conocer los derechos colectivos y, en particular, los derechos de las mujeres. 
Es relevante mencionar que la mayoría de quienes encabezan esta lucha somos mujeres, 
quienes, a pesar de ser pocas, hemos sostenido la resistencia con firmeza y determinación. 

Una de las iniciativas recientes es la radio comunitaria “Alegre Rebeldía, Alegre 
Resistencia”, que, aunque opera de forma intermitente por encontrarse en proceso de 
capacitación, representa un avance en la organización y la lucha. Este proyecto retoma el 
significado de Huexca como “lugar de la risa” y busca fomentar la alegría y la cohesión en 
la comunidad. 

En el ámbito legal, se han promovido más de 20 amparos en los estados de Tlaxcala, Puebla 
y Morelos. Si bien algunos han resultado favorables, las resoluciones no se han 
implementado plenamente, por ejemplo, un amparo señala que en la tierra de Amilcingo no 
puede haber un gasoducto, sin embargo la infraestructura sigue ahí. Otro Amparo señala 
que el agua residual no puede desembocar en el río Cuautla y lo que hicieron fue dirigirla a 
una planta de tratamiento cuyo destino final es el mismo río.  

Un ejemplo notable es la concesión del agua del río Cuautla, que pertenece a las y los 
campesinos hasta el año 2032, pero que ha sido entubada a favor de la termoeléctrica 
mediante acuerdos cuestionables entre autoridades y asociaciones de usuarios privados. La 
Comisión Nacional del Agua (CONAGUA) no se ha pronunciado ni ejercido su autoridad 
sobre este asunto. Consideramos que esta situación constituye un fraude y una imposición, 
pues se ha vulnerado la decisión de los legítimos dueños del agua, que son miles de 
ejidatarios. 

Otra problemática es que esta termo está haciendo tiraderos de agua residual a las 
barrancas, que no están contemplados en el Manifiesto de Impacto Ambiental, por tanto son 
ilegales. Una de las afectadas es la barranca Papayos, donde tenemos evidencia de peces 
muertos y agua contaminada. También se tiene evidencia de la contaminación acústica que 
genera la termoeléctrica. 
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Por lo tanto, le pedimos al presidente López Obrador, quien tanto avala este proyecto, que 
se responsabilice por lo que está ocurriendo. Como presidente de la República, debería 
preocuparse por los intereses de las comunidades y no por los intereses capitalistas. En ese 
sentido, las comunidades y organizaciones exigimos al gobierno federal respetar los 
derechos de los pueblos originarios, detener las violaciones ambientales y sociales, y 
garantizar un proceso de consulta real y vinculante. Pedimos la cancelación del PIM y la 
reparación de los daños ocasionados. 

 

Epílogo 
En 2026, la exigencia de justicia por el asesinato de Samir Flores Soberanes y el cese a la 
criminalización permanecen como principales demandas del movimiento. En este contexto, 
el conflicto no ha concluido, sino que se ha transformado en una lucha permanente por la 
defensa del territorio, el agua y los derechos colectivos de las comunidades. 
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María José Andrade: Mujeres 
en la defensa del territorio 
amazónico, Ecuador 
Guardia Indígena Yuturi Warmi 
Flor Mercedes Rodríguez Zornoza3 

 
 

Quiero fomentar la educación anticolonial y en contra de todo tipo de 
racismo. Mi lucha no es sola, es con todas las Yuturi Warmi. 

Maria José Andrade es integrante de la Guardia de Mujeres Indígenas Yuturi Warmi y 
estudiante de la Maestría de Investigación en Ecología Política y Alternativas al Desarrollo 
de la Universidad Andina Simón Bolívar. Originaria de la comunidad Kichwa Serena en 
Napo, Amazonía ecuatoriana, forma parte de Yuturi Warmi, la primera guardia indígena 
liderada por mujeres en la región. Su participación evoca la defensa de la naturaleza y la 
herencia de una lucha de más de 50 años en la Amazonía, donde la preservación de la vida 
y el territorio es fundamental. 

Yuturi, una hormiga guerrera, simboliza la resistencia y protección de las mujeres 
indígenas. La organización representa la defensa del territorio y la vida, poniendo a las 
mujeres en la primera línea de lucha. 

Ecuador, con una población indígena de 1.1 millones, enfrenta la amenaza constante de los 
extractivismos de petróleo, oro y cobre, además de la deforestación que ha eliminado más 
de 623,000 hectáreas de bosques en 19 años. La Amazonía, que representa el 48% del 
territorio nacional y es la región más biodiversa, está en riesgo (IWGIA, 2º22; RAISGR, 
2020). 

 

Una historia de despojo y resistencias construye 
el camino para la actual defensa que realizan las 
Yuturi Warmi 
La organización Yuturi Warmi, surgida en 2020, se inserta en un contexto marcado por 
décadas de explotación petrolera en Ecuador, iniciada por la Shell en los años 30 y que 
derivó en graves impactos ambientales y sociales, como el vertimiento de crudo en ríos, 

3 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesora 
investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 

 
8 

Senti-Pensarnos Tierra 



Ecologías Políticas desde el Sur /Abya-Yala | Número 14 • Agosto 2026 

bosques y zonas habitadas, lo que ha provocado la destrucción de reservas naturales, 
muerte de fauna y daños a la salud humana, incluyendo cáncer y malformaciones (Aumala 
Veronica, 2017).  

A partir del siglo XXI, surgen nuevos megaproyectos como el programa Integración de la 
Infraestructura Regional Sudamericana (IIRSA), con obras como el Corredor multimodal 
Manta-Manaus, que amenaza zonas de alta biodiversidad en la Amazonía, generando 
contaminación atmosférica, pérdida de hábitat, deforestación y conflictos con comunidades 
locales (Varillas Gonzalo, 2008; EJAtlas, 2016).  

Durante las décadas de 2000 y 2010, la reanudación de concesiones petroleras por el 
gobierno significó la devastación de pueblos como los Shuar y Achuar, profundamente 
ligados a la selva, cuyo territorio y modo de vida se vieron amenazados; este conflicto 
concluyó en 2008 con la expropiación gubernamental de las concesiones (EJAtlas, 2014). 
En 2013, la compra de bloques petroleros en el territorio Sápara por la empresa China 
Andes Petróleo fue considerada un “genocidio cultural”, frente a lo cual la comunidad, 
junto a liderazgos como Gloria Ushigua, logró la retirada de la compañía en 2019 (EJAtlas, 
2020).  

Otros procesos de resistencia, como el de los agricultores de Pacayacu en Sucumbíos, 
lograron justicia ambiental tras diez años de litigio contra Petroecuador, obteniendo 
indemnizaciones y la organización de asambleas permanentes para la remediación 
ambiental (EJAtlas, 2014). Sin embargo, persisten conflictos, y algunas victorias han sido 
revertidas. Por ejemplo, el caso de la nacionalidad Waorani de Pastaza, apoyada por otros 
pueblos indígenas y la Defensoría del Pueblo, donde tras obtener un fallo favorable en 
torno al derecho a la consulta previa y la autodeterminación, este fue posteriormente 
revocado bajo el argumento de inadmisibilidad (IWGIA, 2020, p.413).  

En 2018 aumentó la criminalización de los movimientos que se oponen a concesiones 
mineras y petroleras. Las políticas de ajuste del gobierno provocaron en 2019 una ruptura 
con el movimiento indígena y el inicio de una insurrección abierta, convocada por la 
CONAIE y el Movimiento Plurinacional Pachakutik, con la exigencia de derogar todas las 
concesiones sobre territorios indígenas y la unidad nacional de resistencia (IWGIA, 2020, 
P.414). Este llamado fue atendido por una amplia coalición de organizaciones sociales e 
indígenas, cuyo liderazgo permitió abrir el diálogo político y lograr la derogación del 
Decreto 883, desencadenante de la crisis nacional (IWGIA, 2020, P.417). 

 

Actuales resonancias: Nuevos despojos y nuevas 
resistencias 

Porque los derechos de los pueblos y de la naturaleza son uno solo, sacamos 
a la minería a patadas.  

En esta efervescencia de resistencias y luchas surge Yuturi Warmi. Nos relata Mari José que 
la Guardia Indígena Yuturi Warmi nació de las mujeres, cuando se supo que en el 2020, 
antes de la pandemia, que su territorio había sido concesionado a una empresa extranjera 
para hacer minería por oro aluvial. A continuación, en sus propias palabras, relata. 
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MJ: La noticia nos llegó por radio, por redes sociales, que habíamos sido concesionados, y 
dijimos: “Este Estado nunca nos ha dado atención”. La poca infraestructura y algunos 
servicios básicos que tenemos han sido por apoyo internacional y autogestión. ¿Y por qué 
ahora, justamente para explotar los bienes de la naturaleza en nuestros territorios, quieren 
ingresar y acercarse a nosotros?  Entonces las mujeres dijimos ¡NO!, las mujeres fuimos 
quienes principalmente nos pusimos a la cabeza y empezamos esta lucha, sacamos nuestras 
lanzas, que por lo general son de los hombres, y nos empezamos a parar fuerte ante la 
empresa cuando llegó a “socializarnos” el proyecto minero. Obviamente, los sacamos a 
patadas del territorio, porque es nuestro territorio, no pueden ingresar sin nuestro permiso. 

Primero nos formamos como mujeres y recibimos la crítica de muchos que nos catalogaron 
como “bulliciosas”. Que estábamos tratando solo de oponernos al desarrollo, ante esto, 
contestamos que a nosotros nunca nos ha llegado un desarrollo que esté de acuerdo a 
nuestros ideales. Entonces, lo que queremos y lo que estamos exigiendo ahora que ya 
estamos más organizados, que tenemos como línea de trabajo que se respete nuestra 
autonomía. Primero, como pueblos indígenas, porque de eso se trata nuestra identidad, y 
presentamos como ejemplo las situaciones con la minería y las empresas extractivas en 
otros territorios donde las comunidades indígenas han perdido esa autonomía, ese poder de 
autogobierno y ese “desarrollo” lo que les ha traído es contaminación del agua y 
destrucción de sus formas de vida. Y esa es la defensa que estamos haciendo en nuestro 
territorio por parte de las Yuturi Warmi. 

Si bien es cierto que la minería salió de nuestra comunidad, continúan estas dinámicas 
extractivistas   expandidas por la ribera del río,  porque no se cumple  con la legislación , no 
hay inspecciones. El Estado hace caso omiso a todas las denuncias que ponemos como 
organizaciones sociales y como organizaciones indígenas y no presta atención. Incluso 
tuvimos que pelearle al estado en corte para decirle “están atacando los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas y los derechos de la naturaleza”. Sin embargo, la medida fue 
parcialmente aceptada solamente por vulneración a derechos de la naturaleza,  pero no se 
entiende que los derechos colectivos y los derechos de la naturaleza son uno solo,  porque 
quien respeta principalmente los derechos de la naturaleza somos los pueblos indígenas. 
Entonces estamos ahora en un proceso de llevar esta demanda a la Corte Constitucional del 
Ecuador para que estas concesiones mineras que fueron otorgadas sin el derecho a nuestra 
consulta previa libre e informada también sean revocadas, y estamos en esta lucha. 
Esperamos que esto continúe, pero a paso firme, y monte un precedente también para las 
comunidades en general en Ecuador. 

 

Estrategias de resistencia, estrategias de vida 
A la pregunta acerca de las formas en que la guardia indígena Yuturi Warmi desarrolla la 
defensa de su territorio, Mari José contesta. 

MJ: La estrategia para la defensa de nuestro territorio no es solamente la territorialidad 
física, sino también lo intangible; es también con arte y nuestra cultura porque, como 
mujeres, sabemos que es importante toda esta conexión. A lo que hemos sumado la 
medicina ancestral, primero por la pandemia de Covid-19, por la cual nos tuvimos que 
encerrar, aunque no nos llegó asistencia por parte de la salud pública; entonces recurrimos a 
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la medicina tradicional para fortalecernos de forma preventiva. Trabajamos con los jóvenes 
y los niños explorando cuestiones centrales de nuestros territorios y de la pandemia, por 
medio de nuestras danzas, dramatizando situaciones y relatando cuentos. 

Otra forma de resistir ha sido prepararnos como guardia indígena, desarrollando una 
constante vigilancia a la detección de cualquier persona extraña a nosotros. Cuidando de 
nuestros niños, cuidamos también de nuestras organizaciones y de los eventos a los cuales 
nos invitan. De igual forma, la guardia indígena se desenvuelve en el cuidado territorial 
haciendo recorridos por nuestros territorios para vigilar que no haya minería ilegal, porque 
ahorita, eso es lo que está principalmente atacando a nuestro territorio. 

 

Violencia patriarcal y redes de corrupción 
Disfruten nada más ustedes la feria, después preparen las tumbas porque las 

vamos a matar. 

Existe todo un repertorio en la gestión de la violencia, que no solo se expresa en la 
criminalización de los movimientos, sino que también se expresa en una confrontación de 
raíz patriarcal, de lo cual, Mari José da cuenta en esta entrevista. 

MJ: Te comento que cuando estalló todo esto de la minería, el presidente de nuestra 
organización estuvo con nosotros, pero paulatinamente empezó a cambiar el punto de vista 
en cuanto al rechazo del proyecto minero. Entonces nos dimos cuenta y supimos que no 
solo era por su condición de género, también se encontraba envuelto en los procesos de 
corrupción generados por la empresa minera y no solo se desvinculó de la lucha de 
resistencia, sino que nos confrontó entre hombres y mujeres. Ante la circunstancia de que 
las mujeres en general somos las que más estamos en contra de la minería, generándose una 
serie de disturbios en el pueblo, teniendo que la vicepresidenta asumir el cargo, y la 
vicepresidenta, que es de nuestra comunidad, es una mujer yuturi e igualmente una guardia 
indígena de nuestra comunidad, la cual recibió nuestro apoyo. 

Esta situación llevó a una confrontación mayor al expresidente no querer dejar el cargo, 
llegando con la policía y el gobernador de la provincia. En esa mañana, la guardia indígena 
y mucha gente del pueblo que también está en contra de la minería hicimos este frente y 
logramos posicionar a la vicepresidenta. Luego, para nosotras nos quedó muy claro que la 
insistencia en que no gobernaran las mujeres y la inacción del gobernador y la policía ante 
la invasión de nuestros territorios por la minería era para propiciar la continuidad de la 
“fiebre del oro” que ya tenía lugar en otras comunidades más ti nuestros ríos. Pero una 
cantidad exorbitante, más de 150 retroexcavadores, enormes maquinarias con uso de 
mercurio en las riberas de los ríos. Imagínate, para sacar 1 g de oro se necesitan 5 g de 
mercurio y todo esto significa un gran proceso de contaminación y devastación de la 
naturaleza en nuestros territorios, con la complicidad y patrocinado principalmente por el 
gobernador, esta autoridad local que representa al presidente de la república en nuestra 
localidad. 

Ante esto realizamos una acción extrema de denuncia, realizamos una marcha de al menos 
1000 personas. Entonces sí tuvimos una convocatoria muy significativa y liderada por este 
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grupo de mujeres, claro, a la cual se sumaron muchas personas y autoridades indígenas. 
Tres días después se hizo una inspección al territorio, se incautaron algunas máquinas y se 
documentó la existencia de extracción de oro de forma ilegal. 

Ya sobre aviso, debido a la corrupción existente, al fugarse la información, desaparecieron 
“mágicamente” cualquier evidencia de las retroexcavadoras. Las maquinarias que estaban 
explotando el oro volaron del sector y sabemos que las autoridades locales, principalmente 
este gobernador y algunos alcaldes de las municipalidades del sector, también son parte y 
obtienen beneficios de las concesiones mineras. Después de esta acción empezó la 
persecución mucho más fuerte a la presidenta de nuestra organización Yuturi Wuarmi y la 
presidenta de la comunidad. En medio de una festividad de carnaval se les acercaron y les 
dijeron: “Bueno, disfruten nada más ustedes este feriado y después mejor que preparen las 
tumbas porque las vamos a matar”. Obviamente, es una violencia estructural amedrentar 
sobre todo a las mujeres, a estas líderes que están en contra de la minería, ante esto, la 
comunidad tuvo que agruparse y armar guardias comunitarias.  

Las líderes han sido perseguidas aun de visita en otra ciudad, y en diversas ocasiones han 
tratado de asaltarlas en el transporte en que viajaban, y aun cuando se han realizado 
denuncias formales, no se ha tenido resultado de los perpetradores. Una de las 
explicaciones que hemos recibido refiere a que estas son acciones de las organizaciones 
criminales que ya hay asentadas en Ecuador y esto revela la incompetencia del Estado para 
poder proteger a los y las defensoras que están dentro de territorios indígenas. 

 

La determinación de una forma propia de 
existencia: construyendo alternativas, “para 
nosotros y para el mundo” 
Para finalizar la entrevista/relato, indagamos sobre las alternativas a la minería que la 
comunidad desarrolla. 

MJ: Nosotras nos hemos dedicado a proyectos que involucran nuestros saberes, como las 
artesanías y el turismo comunitario, porque de esa manera generamos alternativas a las 
economías extractivistas. Tenemos una gran riqueza cultural y de la naturaleza, mientras la 
minería trae la devastación del oro que afecta a los ríos y sus alrededores y nuestras formas 
de vida. 

Hemos desarrollado la producción de las artesanías, artículos ecológicos que sirven para 
nosotros mismos. No solamente es una recuperación de técnicas de tejido ancestral, sino 
que también es una forma de nosotros prepararnos para tener un sustento económico. Y el 
turismo comunitario, entendido como un turismo de resistencia, que no sólo sea gente que 
viene a vernos, sino también a comprometerse en esta defensa de un territorio que no es 
sólo para nosotros, sino para el resto de la ribera de nuestro río y también para la Amazonía 
en general, que es el pulmón del mundo. 
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Ruth Alipaz Cuqui y la defensa 
de territorios indígenas en 
Bolivia 
Presidenta de la Coordinadora Nacional en 
Defensa de Territorios Indígenas Originarios 
Campesinos y Áreas Protegidas de Bolivia 
(CONTIOCAP) 
Hernán Correa4 

 
 

A pesar de una historia de olvido, en 
agosto-septiembre de 1990 emergió un nuevo 
país 

¡Hemos dicho basta! … De que vengan a atropellar a nuestras 
comunidades, a nuestros territorios 

Antes de adentrarnos en las palabras de Ruth Alipaz, resulta un referente imprescindible 
remontarnos a los años en que el país fue reconfigurado a través de la Primera Marcha 
Indígena por el Territorio, la Vida y la Dignidad, que demandaba el reconocimiento 
jurídico de sus territorios y de sus derechos como pueblos indígenas. Y que dio paso, 19 
años después, al reconocimiento del derecho al territorio en el marco jurídico nacional e 
internacional (Camisón Yagüe José Ángel, 2012), de los 4 territorios indígenas que se 
solicitaban en esa primera marcha, actualmente son 86 y nutren a importantes formas 
organizativas que desempeñan un rol fundamental en los procesos de resistencia. 

Encabezada por los pueblos indígenas del Beni, esta marcha se convirtió en una forma 
simbólica y efectiva de lucha. La noción de efectividad deviene de los resultados de la 
Primera Marcha, que obligó a “emitir tres decretos supremos de reconocimiento de 
territorios de los pueblos Sirionó (provincia Cercado, Beni); Moxeños y otros pueblos 
habitantes del Parque Nacional Isiboro-Sécure; y el de Chimanes, Yuracarés y Movimas en 
la región de Chimanes (entre Beni y La Paz)” (Chumacero R, Juan Pablo 2010:14) y a la 
que sucedieron diferentes marchas cada una de ellas con diversas denominaciones, “Marcha 

4 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesor investigador 
de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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por el Territorio, el Desarrollo y la Participación Política de los Pueblos Indígenas”, 
“Marcha por la Tierra, el Territorio y los Recursos Naturales” entre muchas otras, que 
expresaban el sentido de las principales demandas. 

El reconocimiento del territorio indígena se expresa primero en 1996, bajo el término de 
Tierras Comunitarias de Origen (TCO). Años después, a la luz de la Asamblea 
Constituyente de 2006-2008, las TCO pasarán a denominarse Territorio Indígena Originario 
Campesino (TIOC). Uno de los núcleos fundamentales de lo que, a una década de distancia, 
en 2018, sería un gran frente de lucha de los pueblos indígenas: la Coordinadora Nacional 
de Defensa de Territorios Indígenas Originarios Campesinos y Áreas Protegidas en Bolivia. 

 

Un nuevo ciclo de resistencias se desata a partir 
del 2010 

Cada resistencia tiene su propia historia, tiene su propia 
experiencia de lucha 

Una mirada profunda, una voz calmada y firme nos recibe y que se sobrepone a la algarabía   
de los múltiples acentos provenientes de los países y pueblos de nuestra Abya Yala, ecos 
profundos de otros territorios reencontrados en la primavera citadina del año 2022. 

En este entorno transcurre esta que, más que una entrevista, es una breve narrativa de las 
luchas del pueblo que representa Ruth Alipaz Cuqui, originaria del pueblo San José de 
Uchupiamonas, Coordinadora General de la  Coordinadora Nacional de Defensa de los 
Territorios Indígenas Originarios Campesinos y Áreas Protegidas de Bolivia y  reconocida 
defensora de áreas protegidas: el Parque Nacional Madidi en La Paz y la Reserva Nacional 
de Flora y Fauna Tariquía en Tarija, región ubicada al sur, frontera con Chile, en específico 
en contra del megaproyecto de la central hidroeléctrica Chepete-El Bala en la cuenca 
amazónica de Río Beni y contra la minería aluvial aurífera en el Río Tuchi . 

En su voz nos relata las diversas manifestaciones que se originan a partir del 2010, 
enfatizando el origen de los actuales conflictos. 

RAC: Desde la organización de las Marchas, hemos tenido diversas experiencias, pero es 
en el 2010 con el conflicto en el Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure 
(TIPNIS), que, como bien sabes, se origina por la construcción del tramo de la carretera que 
atraviesa ese territorio, ubicado en los departamentos de Beni y Cochabamba, y territorio de 
los pueblos mojeño, yuracaré y chimán, que se comienza a producir un movimiento general 
de resistencia desde los territorios en diferentes partes de Bolivia, convocándose a foros, 
seminarios, pero no había en ese momento como una decisión de tomar acciones de defensa 
y estas convocatorias eran principalmente por ONG´s, por las organizaciones de la sociedad 
civil. 

Hasta que en el 2015 el presidente Evo Morales anuncia el proyecto de búsqueda de   
reservas de gas en las áreas protegidas mediante el Decreto Supremo 2366, que autoriza el 
desarrollo de actividades hidrocarburíferas en estas áreas.  Afectándose la Reserva Nacional 
de Flora y Fauna Tariquía, un territorio de cerca de 246 870 hectáreas, ubicada en el 
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departamento de Tarija, y que es parte del corredor ecológico binacional Tariquía – Baritú, 
situado entre Tarija, en Bolivia, y Salta, en Argentina, en donde, según nos informan, se 
tienen registradas más de 800 especies de flora y más de 400 de fauna. Y precisamente, ahí 
se comienza a desarrollar una resistencia muy fuerte y nosotros desde el 2016 en el norte de 
La Paz y el este del Beni, en contra de la construcción de la central hidroeléctrica 
Chepete-El Bala. Proyecto que pondrá en riesgo toda la vida en la cuenca amazónica del río 
Beni, de donde emana el Tuichi, y que podría desplazar a más de 5 mil indígenas con la 
inundación de un territorio equivalente a siete veces la ciudad de La Paz. 

De igual forma, se ha desarrollado una firme resistencia en contra del proyecto Complejo 
Hidroeléctrico  Rositas de Santa Cruz en el Río Grande, es decir, todos estamos en 
resistencia en contra de la minería, contra explotaciones petroleras, contra hidroeléctricas, 
contra el agronegocio, y en esa lucha  Tariquía cambia el rumbo que hasta ese momento se 
llevaba de informes y pronunciamientos por parte de las ONG’s y convocamos solo a las 
resistencias, eso ocurrió el 2 de diciembre del 2018. 

Es importante además que se sepa que las resistencias tienen una raíz histórica. Muchas de 
las organizaciones tienen su propia historia. Cada resistencia tiene su propia historia, tiene 
su propia experiencia de lucha que nutre a un movimiento nacional. Y justamente esa es la 
esencia de la democracia, que tenemos una trayectoria de lucha, de defensa, que desde el 
territorio hemos dicho: basta de que vengan a atropellar a nuestras comunidades, a nuestros 
territorios, mientras los dirigentes firmaban convenios con el gobierno, mientras nos 
entregaban. 

Entonces, estas luchas han surgido desde las bases, desde los territorios. Entonces hay una 
historia de cada uno; venimos de diferentes resistencias, de luchas probadas, que sin 
embargo no nos confieren la atribución de la representación. Nosotros no firmamos 
convenios con nadie, no nos atribuimos la representación, nosotros defendemos nuestros 
derechos de todos los territorios que están amenazados por el extractivismo y la política del 
gobierno. 

 

La resistencia organizada en todo el territorio 
De acuerdo con la definición extraída de la ley, las Tierras Comunitarias de Origen, 
renombradas como Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC). ”Son los espacios 
geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y comunidades indígenas y 
originarias, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y donde mantienen y 
desarrollan sus propias formas de organización económica, social y cultural, de modo que 
aseguren su sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, 
colectivos, compuestos por comunidades o mancomunidades, inembargables e 
imprescriptibles” (Chumacero R. Juan Pablo, 2010, p.7) y, de acuerdo con Ruth, son 190 
los TIOC´s, con una población de poco más de medio millón de habitantes, en una 
superficie total de 20 millones 715 mil hectáreas, con una mayoría de población indígena 
en Bolivia. De ahí que la forma organizativa de Coordinadora retomara esta denominación. 

RAC: Como había mencionado anteriormente, el 2 de diciembre del 2018, fecha en que 
convocamos a todas las resistencias, nace la Coordinadora Nacional de Defensa de 
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Territorios Indígenas Originarios Campesinos y Áreas Protegidas (CONTIOCAP). Esta 
reunión la consideramos como el primer congreso de las distintas resistencias contra la 
destrucción de nuestros territorios.  

La CONTIOCAP está integrada, además, por organizaciones orgánicas, es decir, las 
autoridades de los pueblos que no estaban cooptados, que querían defender su territorio.  
Esas organizaciones orgánicas, como es el caso del Valle del Tucabaca, la Nación 
QharaQhara, o que somos miembros de organizaciones de base como es el caso de la 
Mancomunidad de Comunidades Indígenas de los ríos Beni, Tuichi y Quiquibey, o de la 
subcentral del TIPNIS, o el caso de la subcentral Tariquía, quienes defendemos nuestros 
territorios que están en la Reserva de Pilón Lajas y el Parque Nacional Madidi. 

Nos organizamos en la CONTIOCAP, ante la destrucción y cooptación de las 
organizaciones tradicionales de representación de nuestros pueblos, quienes luchábamos 
desde las bases en nuestros respectivos territorios indígenas y/o áreas protegidas, 
Defendiéndonos de los planes del gobierno de imponer el extractivismo, como las 
exploraciones petroleras, minería a cielo abierto en tierras altas y bajas, construcción de 
mega hidroeléctricas en las principales cuencas de Bolivia, ampliación de la deforestación 
para el agronegocio y agrocombustibles, mercantilización de nuestros territorios y áreas 
protegidas por intereses políticos. 

Los fundadores fuimos 12 resistencias, y durante el segundo Congreso en 2019 se han 
sumado más. En 2020 también se fueron sumando, siendo a la fecha 35 resistencias a nivel 
nacional. 

 

La gestión de las resistencias: sentidos, 
significados, objetivos, estrategias y logros 
RAC: La CONTIOCAP es el espacio en donde la voz de nuestros pueblos que luchan en 
defensa de sus territorios resuena en todo el país y fuera de él,  y se formó con el primer  
objetivo de apoyarnos. El segundo objetivo es evidenciar de forma pública ante la sociedad 
de nuestro país y a nivel internacional  las violaciones a los derechos indígenas, derechos de 
la naturaleza y derechos humanos, con el fin de generar debate sobre la política económica 
del gobierno y los casos que se estaban dando en Bolivia. El tercer objetivo era llegar a los 
territorios y desarrollar un proceso de formación, mediante la información sobre las 
amenazas que representan para nuestros territorios y formas de vida por los proyectos de 
extracción que destruyen el medioambiente. Este es un proceso muy importante porque hay 
mucha desinformación o, cuando llegan los dirigentes o la persona que representa, a los 
encuentros, a las reuniones, a veces no tienen los recursos o la información. Entonces 
nosotros hemos dicho que vamos a bajar con información a los territorios; ese era el tercer 
objetivo: formar, o sea, cómo formar a nuestros defensores y defensoras llegando a los 
territorios, y además proponer alternativas ante la economía extractivista. 

HC: ¿Cómo ha sido la experiencia de organización de la Coordinadora de Defensa del 
Territorio Indígena Originario Campesino de Bolivia?  
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RAC: Más o menos desde 2010 cuando se da lo del TIPNIS, hemos ido resistiendo desde 
los territorios en diferentes partes de Bolivia, y entonces cuando nos convocaban a foros, a 
seminarios, a encuentros, íbamos las diferentes resistencias del país y ahí decíamos lo que 
estaba pasando en el territorio, pero no había aún una decisión de tomar acciones de 
defensa y estas convocatorias eran principalmente por ONG, por las organizaciones de la 
sociedad civil. La resistencia de Tariquía, que es la reserva de flora y fauna Tariquía, tenía 
una resistencia ahí muy firme desde 2015, prácticamente, y nosotros desde 2016 en el norte 
de La Paz y el este de Beni contra las hidroeléctricas Chepete, El Bala y Rositas de Santa 
Cruz en el Río Grande. Después estaba Tucabaca, la Chiquitania y las tierras altas, Titular, 
Jacha Marka Tapacarí-Cóndor Apacheta, la nación Qhara Qhara, es decir, todos estábamos 
en resistencia contra la minería, contra explotaciones petroleras, contra hidroeléctricas, 
contra el agronegocio, etcétera, etcétera. Entonces hemos ido construyendo así. Y bueno, 
las ONGs sacaban lo que a ellos les interesaba; tener un informe, por así decirlo, era como 
que decíamos todo y a veces salía un pronunciamiento, pero eso era todo.  Hasta qué 
Tariquía dice: No. Convocamos solo a las resistencias; vengan a Tariquía. Y eso ocurrió el 
2 de diciembre del 2018, que fuimos solo las resistencias. Estuvimos ahí como 200 
personas. 

HC: ¿No ONGs? 

RAC: Sí, no ONGs. Y dirigida y pensada, y todo solo por nosotros. La subcentral Tariquía 
que estaba liderando. Entonces ahí dijimos: “Bueno, ¿qué vamos a hacer? Porque estamos 
atacados en nuestros territorios y nos estamos defendiendo solos, como podemos. Entonces, 
¿qué hacemos? Y ahí surgió la idea de organizarnos en una Coordinadora Nacional de 
Defensa de Territorios Indígenas Originarios, porque somos indígenas de tierras bajas, 
originarios de tierras altas, campesinos como los de Tariquía y áreas protegidas en Bolivia 
con Tucaba. Los objetivos eran acompañarnos, ayudarnos, apoyarnos en la lucha. Si a ti te 
están atacando en tu territorio, de algún modo ir a ayudarte, ir a apoyarte con presencia o 
hasta moral o ayudar a denunciar. Entonces era ya tener una red de comunicación a ese 
nivel. Nacimos con 12 resistencias de las cuatro macroregiones: el Chaco, los valles, la 
nación y el altiplano. Entonces ya teníamos coordinadoras regionales y las coordinadoras 
regionales eran las que podían ir en el territorio a ver una situación de conflicto y mandar 
información. Centralizamos esta información en un grupo y decíamos: “Ok, contra esto nos 
pronunciamos”. Entonces eso era, apoyarnos, el primer objetivo. El segundo objetivo era 
poner en evidencia, denunciar, poner en evidencia nacional e internacional, generar debate 
sobre la política económica y los casos que se estaban dando en Bolivia; entonces eso era el 
segundo objetivo. El tercer objetivo era llegar a los territorios con información sobre las 
amenazas que había, es decir, porque muchas veces viene el dirigente o la persona que 
representa a los encuentros a las reuniones, pero la gente, la comunidad, no tiene esa 
información. Y la persona que viene no tiene los recursos como para hacer un evento e 
informar. Claro, lo hacen, pero a veces también hay esta ideología en la comunidad que, si 
no lo oyes de otros, no lo crees, no es cierto. Entonces nosotros hemos dicho que vamos a 
bajar con información a los territorios. Ese era el tercer objetivo: formar a nuestros 
defensores y defensoras, llegando a los territorios y haciendo congresos nacionales cada 
año, donde convocamos a todas las resistencias de nuevo. Y en lo último es tratar de hacer 
visibles también esos planes de vida que tenemos, que pueden llamarle alternativas a la 
política económica extractiva de Bolivia, pero en realidad son esas potencialidades que 
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tenemos en los territorios que hacemos ya, como el ecoturismo, como producción de miel, 
producción de plátano, producción de yuca, producción de cacao; es decir, hay muchas 
actividades sostenibles, digamos, en los territorios que no tienen apoyo del gobierno. 
Entonces es también ayudar a visibilizar, a potenciar esas ideas. Buscar que se puedan 
presentar como aquí; ahí está otra forma de hacer economía.  

HC: Entonces, este último punto es una respuesta de trabajo, de sistematización del trabajo, 
y ¿esto es parejo en todo o funciona con muchas variantes, según las comunidades? 

RAC: Sí, lo que hacemos es justamente eso,  recogemos esa información en los congresos 
que hacemos cada año, entonces se recoge la información, se queda en un acta y estamos 
haciendo ese trabajo ahorita. Por la pandemia estamos tratando de ponerlo todo en un solo 
documento, es decir, las memorias, las propuestas. Cada territorio dice: “Bueno, nosotros 
estamos haciendo esto y está afectando la minería; está amenazada mi actividad de miel 
porque van a dinamitar esto para el fracking, etcétera, etcétera”. Y entonces son cosas que 
recogemos, porque estas son actividades sociales más que económicas. Y eso es lo que 
nosotros criticamos: solo nos ven como números y dicen que tenemos que crecer tanto 
económicamente, pero no estamos viendo si verdaderamente en las comunidades estamos 
perdiendo territorio, estamos perdiendo la comunidad, si tenemos salud, si tenemos 
educación, otro tipo de servicio. Entonces, es un poco hacer visible y sistematizar esa 
información para todos los territorios. 

HC: Quisiera preguntarte un poquito por la historia, porque yo me imagino que las 
resistencias tienen una raíz histórica. Y muchas de esas organizaciones tienen su propia 
historia, entonces se podría decir, de manera general, ¿qué es lo que ha nutrido a la 
CONTIOCAP? ¿Se puede resumir? 

RAC: Claro, voy a tratar. Pasa que cada resistencia tiene su propia historia, tiene su propia 
experiencia de lucha, ¿no?, y cada una ha venido y justamente esa es la esencia de la 
CONTIOCAP, que tenemos una trayectoria de lucha de defensa. Es decir, aquellos que 
desde el territorio hemos dicho: “Basta de que vengan a atropellar a nuestras comunidades, 
a nuestros territorios”. Mientras los dirigentes firmaban convenios con el gobierno, 
mientras nos entregaban. Estas luchas han surgido desde las bases, desde los territorios; 
entonces hay esa historia de cada uno. Entonces es: tú vienes de una resistencia, yo vengo 
de una resistencia, es una lucha probada, ¿no? El caso de TIPNIS, por ejemplo, y algo que 
se nos ha criticado mucho a nosotros, es que estábamos fragmentando a las organizaciones 
o al movimiento indígena, o que estamos usurpando representaciones y no es así. Nosotros 
no firmamos convenios con nadie, no nos atribuimos representación; defendemos los 
territorios, defendemos nuestros derechos. De todos los territorios que están amenazados 
por el extractivismo y la política del gobierno. Por ejemplo, acá quienes han tomado la 
decisión de organizarse como la Coordinadora Nacional, como CONTIOCAP, son 
organizaciones orgánicas, es decir, las autoridades de los pueblos que no estaban cooptados, 
que no estaban divididos, es decir, que querían defender su territorio. Esas organizaciones 
orgánicas, como la subcentral de Tariquía, como la subcentral de TIPNIS, la de Rositas, la 
de Valle Grande, la de Tucavaca, como Qhara Qhara, como Jacha Marka Tapacarí-Cóndor 
Apacheta, son organizaciones de representación legal y orgánica, las que han decidido 
organizar esta coordinadora nacional que es la CONTIOCAP para coordinar acciones de 
defensa y lucha para defender los territorios y los derechos. O sea, nosotros somos eso, 
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solamente coordinadores. Tú nos haces llegar una denuncia y decimos: “Ok, ¿sacamos una 
denuncia de esto? Sí, perfecto. Puntos, ¿estos puntos están bien? Sí está bien. Todo 
consensuado, no hacemos nada que tú no quieras sacar o dar a conocer. Es así como 
funcionamos.  

HC: ¿Y qué papel tiene la defensa jurídica? No bueno, quiero entender que hay una parte 
importante política, pero también por ahí mencionaste que hay litigio estratégico, ¿qué 
importancia tiene eso? 

RAC: Tiene mucha importancia porque, mira, tienes que recordar que solo tenemos 3 años, 
por así decirlo; no es muy larga la vida de la organización, pero realmente hemos hecho 
tanto en la defensa, tanto. Y eso no es visible. Que todas las resistencias que nosotros 
hemos liderado desde los territorios, todas las resistencias de la CONTIOCAP, aquellas que 
hemos llevado a cabo, que hemos enfrentado al Estado, al poder económico, no se han 
realizado. Y por lo menos hemos ganado algo de tiempo, por lo menos las hemos 
paralizado todas, absolutamente todas. Tariquia, TIPNIS, Chepete, El Bala, Rositas, 
Tucabaca, es decir, hasta que lo incendiaron todo. Pero yo creo que eso es algo de lo que no 
se habla, no es visible, no parece algo tangible, pero donde hubo resistencia se detuvieron 
esos proyectos. Y con denuncia y con verdad, si tú me preguntas sobre un caso, yo no te 
voy a mentir, no voy a alterar la información. De tal modo que si tú vas al territorio, vas a 
encontrar la información que te hemos dado en la denuncia. Pero eso no le estaba haciendo 
mella al gobierno; nos hemos ganado la imagen de ser una fuente verdadera, real, de 
información para la prensa nacional e internacional. Nos hemos ganado esa confianza, pero 
el gobierno no; o sea, salía en la prensa, pero nada, no pasaba nada. Entonces, desde el año 
pasado hemos decidido tomar acciones que son más contundentes, digamos, como, por 
ejemplo, generar información. El estudio de mercurio que hemos hecho el año pasado de 
monitoreo de contaminación con mercurio. Luego hemos hecho gestiones ante la Cámara 
de Diputados para que las autoridades, los diputados, las diferentes comisiones de 
diputados, vayan a los territorios a ver cómo están. Hemos llevado comisiones de la 
Cámara de Diputados, del Senado, y ahí han evidenciado y han vivido de alguna manera lo 
que nosotros vivimos en el territorio, porque justamente la senadora Cecilia Requena y mi 
persona han sido atacadas por los trabajadores mineros en el Parque Nacional Madidi y casi 
secuestradas. Entonces yo le decía: “Usted es una autoridad nacional y la tratan así; 
imagínense a nosotros”. Ese tipo de acciones.  Hemos presentado una audiencia temática 
ante la Comisión Interamericana de Derechos, justamente por la contaminación minera, y 
ahí la tiene el gobierno; la ONU tiene muy ejecutado al gobierno. Ahorita el gobierno ha 
anulado 2 concesiones que estaban dentro de mi territorio, por ejemplo, porque mi territorio 
está 100% dentro del Madidi. Es como decir: “Estoy haciendo, mira, he anulado 2 
concesiones y estoy preocupado”.  Pero el gran problema grande es la ley minera 535, que 
ha permitido todo un privilegio para el sector minero. Entonces, mientras no se cambie esa 
ley, pues no.  Anular 2 concesiones que eran ilegales, no sirvió para nada. Estamos 
preparándonos para otro tipo de acciones que también hemos construido junto con el 
Centro de Documentación e Investigación (CEDI) de Bolivia. Una plataforma donde se 
introducen los casos de violaciones de derechos en los territorios y también los ataques a 
defensoras y defensores. 

HC: ¿Es pública? 
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RAC: Sí, es pública.  

HC: ¿Está en red?  

RAC: Sí, está en red. De tal modo que ahí puede ser más fácil acceder, para todos, a lo que 
está pasando en el territorio y no siempre nosotros denunciarlo. Entonces estamos 
trabajando en cosas así, no hay información.Y bueno es con información, todavía, que 
queremos llegar a los territorios, eso es parte todavía de los objetivos. Hemos tratado de 
conformar un equipo jurídico de apoyo para estas acciones y ahí estamos. 

HC: Y ya por último, ¿en qué departamento está Madidi? Cuéntanos de tu territorio, 
porque muchas razones de las luchas vienen de la vivencia de cada defensor o defensora. 

RAC: Sí, cada uno, cada resistencia que vive ahí en el territorio tiene su actividad en el 
territorio. Por ejemplo, el Aguaragüe Parque Nacional en el Chaco (Tarija); allí, por 
ejemplo, son casi 100 años de explotación de hidrocarburos. El año pasado, durante la 
pandemia, por ejemplo, denunciaron que se habían quedado sin agua porque lo que han 
hecho al final es transar con la empresa petrolera, que les iba a proveer cada semana una 
cisterna de agua que tenían que recoger, pero durante la pandemia no lo estaban haciendo y 
les estaban trayendo agua contaminada. Entonces hay ese tipo de luchas y, cuando lo 
denuncian, viene la judicialización de las defensoras. Incluso ha habido muertes de 
familiares de los defensores, que tristemente no se pueden asociar, porque es un ataque, una 
intimidación a las defensoras. Y no se puede denunciar porque realmente no tenemos 
evidencia, no tenemos prueba de que eso está vinculado a la defensa. Sí, ese tipo de cosas 
está pasando. En el caso del Madidi, que es el río Beni de este lado, mi lado es el lado 
izquierdo, el Beni; del lado derecho es La Paz. El río baja desde La Paz. La Paz, de los 
Andes, y de este lado está el Parque Nacional Madidi y de este lado está la Reserva de la 
Biósfera Pilón Lajas, que es el territorio de los moseténes y shimanes, y son 2 áreas 
protegidas. En total, 450 mil hectáreas de la reserva de la biosfera Pilón Lajas y, por el otro 
lado, del Madidi, son 1 millón 800 mil. Muchos dicen: “Pero solo se va a afectar 2%”, pero 
2% de 1,800,000 es bastante. Dice el estudio de las hidroeléctricas Chepete-El Bala, a las 
que va a afectar, que van a crear una laguna artificial de 7 veces el tamaño de la ciudad de 
La Paz. Pero ahí está el Madidi y está dentro del parque nacional, dentro del departamento 
La Paz, y el río Tuichi, que es afluente del Beni, nace en el Madidi y se acaba en el Madidi 
cuando llega al río Beni. Y este río, mi río, el año pasado, en mayo, yo denunciaba que el 
100% del río Tuichi estaba concesionado y recién salió a la luz y ya se empezaron a 
investigar los datos que presenté. Ahora que ya la prensa ha ido a investigar, a raíz de esa 
denuncia que hicimos. Y mi territorio no solamente está concesionado al 100%, tenemos un 
laguito en la comunidad y hasta ese lago está concesionado, porque una cuadrícula tiene 
como 25 hectáreas, una cuadrícula minera de una concesión. Entonces sí estamos a 8 km; 
por supuesto que nuestro pueblo está dentro de esas concesiones también y está 
concesionado el 98% para explotación petrolera. Ahorita la minería es lo que está 
devastando totalmente territorios. Y algo que no dije, recién ha salido un artículo, ya se 
sabía, pero es la prostitución de niñas para el sector minero. Entonces hay trata de niñas y 
mujeres para la prostitución, para el sector minero, y eso está ocurriendo en el norte de La 
Paz, en el Madidi. 

HC: Ruth, muchas gracias. 
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Yunuén Torres Ascencio: 
Estrategias y alternativas en 
Cherán, México 
Coordinadora de la Red Cultura Viva – Cherán, 
Michoacán, México 

Flor Mercedes Rodríguez Zornoza5 

 
 

La comunidad de Cherán Keri, ubicada en la región montañosa de Michoacán, constituye 
desde 2011 un referente emblemático de autonomía y autogobierno indígena en México. A 
partir de la autodeclaración de autogestión basada en usos y costumbres, Cherán ha 
implementado un sistema organizativo propio que responde a amenazas externas como la 
tala ilegal, la presencia de grupos delictivos y la insuficiencia de respuestas estatales. El 
modelo cheranense se fundamenta en mecanismos de democracia directa y participación 
vecinal, destacando la relevancia de las fogatas, asambleas barriales y la ronda comunitaria 
como ejes para la toma de decisiones, la administración de la justicia y la preservación de la 
seguridad local. 

En junio de 2025, Cherán Keri sufrió un ataque armado por parte de integrantes del crimen 
organizado que continúan asediando su territorio, lo que puso a prueba la fortaleza de su 
autonomía y el entramado de relaciones comunitarias. La respuesta social evidenció una 
cohesión notable, reafirmando la apuesta de la comunidad por la autodeterminación, la 
defensa del territorio y la construcción de alternativas a los modelos hegemónicos de 
gobernanza. Esta entrevista realizada en 2022 compila testimonios y reflexiones de actores 
locales, ofreciendo un panorama sobre los desafíos contemporáneos, las estrategias de 
resistencia colectiva y la centralidad de la participación social en el sostenimiento de la 
experiencia autonómica de Cherán. 

MR: ¿ Cómo se organiza Cherán para defender su territorio? 

YTA: En Cherán, la base de nuestra organización son las fogatas. Estos puntos de reunión 
vecinal surgieron en un primer momento como una forma de resguardar la comunidad, 
reuniéndonos entre familias, en las calles y esquinas. Con el tiempo, las fogatas se 
convirtieron en espacios fundamentales para el diálogo, la toma de decisiones y el análisis 
colectivo de lo que sucede en Cherán. De ahí nacen las asambleas de barrio —Cherán está 

5 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesora 
investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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compuesto por cuatro— y cada fogata elige un coordinador que transmite la información y 
propuestas entre las asambleas y la comunidad. Así se mantiene una estructura organizativa 
sólida que permite responder de forma efectiva a las necesidades y retos comunales. 

MR: ¿Cómo se garantiza la seguridad en la comunidad? 

YTA: La seguridad la asumimos de manera comunitaria. Nuestra ronda comunal resguarda 
las entradas y salidas, revisando los accesos. Pero no solo se trata de delegar la vigilancia: 
toda la comunidad participa, reacciona y se involucra ante cualquier emergencia. Esta 
cooperación ha sido clave para mantener la tranquilidad y la capacidad de respuesta. 

MR: ¿Qué formas de violencia o presión han enfrentado? 

YTA: Sí, hemos sufrido amenazas y violencia, incluso desde el mismo gobierno estatal. Por 
ejemplo, en ocasiones la administración condiciona la dotación de recursos —como una 
patrulla para la comunidad— imponiendo requerimientos ajenos a nuestra dinámica. Estas 
presiones preferimos rechazarlas para no comprometer nuestra autonomía. Ante ello, 
cuidamos quiénes pueden ingresar o no a la comunidad, especialmente funcionarios 
estatales o federales, exigiendo respeto por tiestra organización. El diálogo constante y el 
consenso en nuestras asambleas son herramientas para afrontar estas situaciones y 
fortalecer nuestro proceso. 

MR: ¿Qué alternativas han construido desde la autonomía? 

YTA: Ahora vivimos mucho más tranquilos. Nuestro territorio se ha convertido en un 
espacio donde podemos transitar libremente y sentirnos seguros, algo invaluable, 
especialmente para las mujeres. Hemos apostado por recuperar sistemas agrícolas 
tradicionales, lo que nos permite tener alimentos de calidad y conocer su origen. 
Fomentamos el comercio local y solidario, replicamos el tianguis y cuidamos las prácticas 
que favorecen la soberanía alimentaria. Además, toda persona habitante de Cherán puede 
cuestionar y exigir rendición de cuentas directamente a sus representantes comunales, algo 
que en otros lugares sería impensable. Esta relación directa fortalece nuestra democracia 
interna y responsabilidad colectiva. 

MR: ¿Qué papel tiene el diálogo y la participación en la vida cotidiana de Cherán? 

YTA: El diálogo es fundamental. Cualquier situación importante se discute en las 
asambleas y se atiende de manera colectiva. La participación es responsabilidad de todas y 
todos, tanto en la exigencia como en la cooperación diaria para que la vida en Cherán 
funcione. 

MR: Finalmente, ¿cómo definirías la experiencia de vivir en Cherán bajo este modelo? 

YTA: Vivir en Cherán es vivir más a gusto y con tranquilidad. Sentimos libertad para 
opinar y participar, y aunque hay retos, sabemos que la comunidad responde unida. Eso nos 
permite mirar el futuro con esperanza y seguir construyendo alternativas propias. 

MR: Muchas gracias, Yunuén, por compartir tu experiencia y la de Cherán con nosotras y 
nosotros. 
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Sanando el territorio y la 
memoria: Marisol Culej Culej, 
defensora y educadora maya 
en Chiapas 
Asamblea de Mujeres en Defensa de la Madre 
Tierra y Nuestros Territorios 
Felipe Milanez6 

 
 

La Asamblea de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y Nuestros Territorios es un 
colectivo de mujeres indígenas en Chiapas que lucha contra el despojo y los 
megaproyectos, defendiendo la tierra y la vida comunitaria. Marisol Culej Culej, defensora 
y educadora maya, facilita la articulación de las demandas y la traducción entre tsotsil, 
tseltal y español. Imparte talleres de autocuidado y sanación emocional para mujeres 
indígenas, llevando los saberes mayas sobre sostenibilidad a distintos foros nacionales e 
internacionales, y fortaleciendo la organización comunitaria y la resistencia regional. 

FM: ¿Cuál es la situación actual de su territorio?  

MC: En Chiapas estamos enfrentando los megaproyectos en las comunidades. También los 
conflictos territoriales donde están siendo violentados por grupos armados, por grupos que 
están vinculados al programa de Sembrando Vida desde el gobierno de México. Este 
programa tiene la idea de sembrar árboles frutales en las parcelas; al ser pagados 
mensualmente, los grupos del gobierno están invadiendo territorios que no les corresponden 
porque quieren tener más tierras para sembrar y cobrar más dinero. No solo los pueblos no 
autónomos, sino que también los pueblos autónomos del EZLN están enfrentando esta 
situación, aunque ellos han logrado su autonomía, pero esta está siendo fracturada y 
violentada por estos grupos armados que tienen la idea de la mercantilización y el negocio 
de destruir a la madre tierra. 

FM: ¿Cómo se organizan las resistencias en su región?  

MC: Como mujeres hemos decidido acompañarnos y hacer una asamblea de mujeres donde 
podamos discutir estos temas de violencia, ya que en nuestras comunidades no se nos 
permite opinar y, sobre todo, no se nos permite cuestionar esta situación donde los hombres 
6 Coordinador del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesor 
investigador del Centro de Estudos Multidisciplinares em Cultura Universidade Federal da Bahia 
Brasil. 
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no piensan en cómo nosotras las mujeres vamos a sufrir. No piensan cómo vivimos o cómo 
nosotras estamos vinculadas con la madre Tierra. Ellos piensan que es un negocio vender la 
tierra, vender los árboles, vender el agua, porque ya no trabajan, sino que ya solo quieren 
recibir el dinero. Entonces decidimos juntarnos, tanto mujeres de la costa, mujeres de la 
región zoque, donde está el volcán Chichonal, que está amenazado con el fracking, mujeres 
de los altos y mujeres también de la región norte de Chiapas.  

FM: ¿Qué proyectos de futuro están construyendo?  

MC: Pues estamos tratando de rescatar los saberes ancestrales. De nuestras ancestras que 
nos han dejado sabiduría, la herbolaria, la partería, el cuidado de la madre Tierra, el rescate 
y el agradecimiento hacia la madre Tierra. Entonces estamos tratando de fortalecerlas con 
talleres, con acompañamiento hacia las jóvenas porque ahorita el problema es de 
migración; como no hay clases por la pandemia, entonces muchas jóvenas emigran. Se van 
a diferentes lugares con la idea de superarse o con la idea de conseguir dinero, pero vemos 
que es una situación de la que no sabemos si van a regresar, no sabemos si van a volver a 
sus comunidades. Ahorita ha habido mucha desaparición de jóvenas y pues ese es el miedo 
que tienen las comunidades y sobre todo las madres, de no volver a ver a sus hijas. 

FM: ¿Cómo enfrentan las violencias desde el cuidado comunitario? 

MC: Pues no respondiendo a esa violencia. También porque si respondemos a esa 
violencia, el gobierno dice que es una disputa entre pueblos. Que es una pelea entre 
pueblos, entonces lo que no queremos es que nuestros hijos vivan esa violencia y lo que 
estamos tratando de hacer dentro de esa violencia es construir nuestros propios colectivos. 
Construir, como ya te dije, rescatando nuestros saberes y cuidando sobre todo a los niños. 

FM: Yo soy de Brasil, tengo muchas amigas mujeres indígenas en Brasil. Ahí tenemos en 
general mucha admiración por la lucha zapatista; tienen como un sueño ir a Chiapas, pero  
quería compartir tu mensaje con ellos. ¿Qué te gustaría decir a las mujeres indígenas en 
Brasil?  

MC: Bueno, yo les compartiría que también se organicen. Las mujeres zapatistas nos han 
dado un ejemplo de lucha; yo no soy parte del zapatismo, pero la semilla surgió del 
zapatismo. Entonces, en base a esa semilla, las otras luchas o colectivos son el fruto de ese 
levantamiento. Yo creo que las mujeres tenemos que organizarnos independientemente. 
Estemos donde estemos, es necesario luchar por la vida y luchar por la madre Tierra porque 
ella es la que nos da la vida; entonces es no dejarnos, no responder ante esa violencia, sino 
construir desde esa base la base de la vida. 

FM: Muchísimas gracias, encantado. 

MC: Saludos a las mujeres de Brasil. 
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“No se trata de dinero, se 
trata de dignidad”: Anabela 
Carlón y la defensa del 
Territorio Yaqui en Sonora, 
México 
Guardia Comunitaria Yaqui de Loma de Bácum 
Aida Luz López Gómez7 

 
 

La comunidad yaqui de Loma de Bácum destaca por su resistencia frente a megaproyectos 
energéticos, especialmente por oponerse desde 2013 al gasoducto Guaymas-El Oro, 
impulsado por IEnova. A diferencia de otros pueblos yaquis que aceptaron acuerdos, Loma 
de Bácum defendió el territorio ancestral y su derecho a la libre determinación, 
argumentando que la consulta comunitaria no fue respetada. La oposición no se limitó a lo 
jurídico; fue una defensa activa del territorio ante amenazas a su seguridad, autonomía y 
modo de vida. La empresa y autoridades ofrecieron beneficios económicos, pero la 
comunidad cuestionó los riesgos ambientales y las condiciones de la consulta. Interpusieron 
recursos legales, logrando la suspensión judicial de las obras, aunque denunciaron la 
continuidad de trabajos y presiones.  

Las mujeres yaquis fueron clave en la organización, la vigilancia y la preservación de la 
memoria colectiva. Su participación permitió sostener una lucha integral por el territorio y 
la vida comunitaria. Sin embargo, la experiencia también estuvo marcada por 
criminalización, hostigamiento y violencia, transformando la defensa territorial en una 
lucha por la autonomía, la justicia y la permanencia del pueblo yaqui en su región.  

En esta entrevista, Anabela Carlón, integrante de la Guardia Comunitaria Yaqui de Loma de 
Bácum, reconstruye el camino que la llevó a convertirse en defensora del territorio, 
reflexiona sobre el conflicto del gasoducto y comparte las experiencias de resistencia, 
dignidad y organización comunitaria que han marcado la defensa del territorio yaqui. Como 
afirma a lo largo de la conversación, la lucha de su pueblo no se explica únicamente por la 
oposición a un proyecto energético, sino por la convicción de que la tierra heredada por sus 
ancestros no puede reducirse a una mercancía: “no se trata de dinero, se trata de dignidad”. 

7 Coordinadora del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala 2023-2025, 
profesora investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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De estudiante a defensora: el legado de la abuela 
y la formación de la conciencia colectiva yaqui 
ALLG: ¿Cómo te convertiste en defensora del territorio en Loma de Bácum? 

AC: Bueno, primero que nada, uno no elige ser defensora; creo que la situación hace que te 
conviertas en defensora. Aunque uno estudió derecho y sí tiene en algún momento pensado 
hacer alguna defensa, no lo espera de la manera que nos ha sucedido en Loma de Bacum. 
Comenzó desde mucho antes, por la defensa del territorio de la tribu yaqui. Cuando me 
inicié, estaba en la preparatoria y eran vacaciones. Yo recuerdo julio, mucho calor, y 
recuerdo que mi abuela me estaba mandando a que apoyara a mis autoridades tradicionales 
que iban a manifestarse cerrando un acueducto que conduce agua hacia San Carlos. Ya que 
cuando se hizo ese acueducto, que pasa por 80 km de territorio yaqui, en las negociaciones 
se dijo que el acueducto surtía de agua a nuestras comunidades yaquis, lo cual no sucedió. 
Esto pasó del 90 al 95, entre esos tiempos. Estamos en 2022 y todavía sigue el acueducto y 
nosotros no estamos conectados a ese acueducto. Fue entonces cuando mi abuela me dijo 
que tenía que ir a apoyar a las autoridades tradicionales. En esa estación hace mucho calor. 
Estaba en la preparatoria, pensé: “Ay, ¿qué voy a ir a hacer allá?”, “Yo no quiero ir”, le dije 
a ella. Me dijo: “Todos los yaquis, todos tenemos la obligación de defender tiestro 
territorio, a ver dónde vas a vivir.  ¿Quieres ir a vivir como los yoris (los que no son yaquis) 
en alguna parte?, donde tienes que pagar todo. La Tierra donde vives, el agua que 
consumes, la libertad de andar por donde sea”. Entonces me puse a pensar: "Voy a ir, 
aunque hace mucho calor, voy a involucrarme”.  

Estuvimos como jóvenes de preparatoria; cerramos un aguaje porque estábamos muy 
molestos de que había mucha venta de alcohol dentro del territorio. A muchos estudiantes 
no les alcanzaba para su comida o sus cosas para la escuela y muchas veces desertaban. Y 
nos organizamos e hicimos una manifestación en frente de un expendio de cerveza y lo 
clausuramos todos los estudiantes. A partir de ahí me empecé a involucrar más en esto. Ese 
grupo de jóvenes, que cerramos el expendio, seguimos reuniéndonos. Decidimos que 
teníamos que ir a mostrar nuestro apoyo, como estudiantes, a las autoridades tradicionales, 
pero también nosotros necesitamos que nos consiguieran las condiciones para poder salir a 
estudiar a Hermosillo.  Llegamos con ellos y les dijimos que queríamos estudiar e íbamos a 
estudiar lo que necesitara la tribu para seguir en la defensa de sus territorios, de la cultura y 
continuar siendo una cultura yaqui.  

Las autoridades nos consiguieron una casa de estudiantes en Hermosillo. Estuvimos 
estudiando este grupo y  teníamos la oportunidad de hablar en yaqui en esa casa, de 
convivir, y todo eso nos ayudó a seguirnos fortaleciendo y estudiar por las necesidades de 
la tribu yaqui de ese entonces. Puedo decir que muchos de esos estudiantes encabezan 
varios de los movimientos que tiene el pueblo yaqui. Después de terminar la carrera de 
Derecho, nos dimos cuenta de que no era suficiente; me sentía atada de manos con el 
conocimiento que tenía. Era tanta la discriminación que veía y la negación de los pueblos 
indígenas que observaba en Sonora. Se me hizo una situación muy difícil, y tuve la 
oportunidad de conseguir una beca en Naciones Unidas en la oficina del alto comisionado. 
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Después de la beca, el  compromiso que tuve fue promover los Derechos Humanos. Y creo 
que eso es lo que me ha fortalecido para que yo sea una defensora de los derechos 
humanos.  

Después, en Loma de Bácum, la autoridad tradicional me pidió que los apoyara, primero en 
buscar un abogado o una abogada que sea experta en megaproyectos. Fue así que me 
pidieron como pueblo de Lomas de Bácum que apoyara a esa abogada y yo hacía las 
traducciones o las interpretaciones que se necesitaban de lo que se iba actuando.  Tuve 
miedo al principio de aceptarlo, porque hay un riesgo, pero sí le entro. Y fue una de las 
decisiones más importantes que he hecho para hacer la defensa del territorio. Me estaban 
dando esa participación y me estaba solicitando mi autoridad tradicional de hacerlo y lo 
hice, pero inmediatamente cuando se sabe que estoy participando en este asunto, 
empezaron a estigmatizarme, a tirar panfletos sobre mí y también nos empezaron a crear 
vídeos de que teníamos vínculos con el narcotráfico. Todo para desprestigiarnos, hasta 
secuestraron a mi marido y a mí y eso sí fue muy duro. Y si ya has pasado por todo esto, ya 
tus ancestros hicieron la peor parte; a uno le toca hacer lo que le toca hacer en este tiempo.  
Yo no sufrí las mismas situaciones horribles que tuvieron mis ancestros; son diferentes las 
de ahora, pero también duelen. También te fortalece; es así como entré a la defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas en general. Y más que nada de Loma de Bácum, que es 
de donde yo soy. 

 

Consulta, autonomía y resistencia: la lucha 
comunitaria contra el gasoducto 
ALLG: ¿Cómo se dio el conflicto por el gasoducto y cuáles han sido las propuestas que 
han salido desde la comunidad de Loma de Bácum?  

AC: Es bien sabido que desde que México firme el convenio 169, tiene la obligación de 
consultarnos cuando un proyecto nos afecta directa o indirectamente. Sabíamos que 
teníamos ese derecho y la empresa, según también quería respetarnos ese derecho, pero no 
realizó consultas. Realizó consultas solamente en 2 o 3 pueblos muy chiquitos, que no 
tienen ni siquiera el 70% de la población de todo el territorio yaqui. A partir de ahí dijo que 
ya se había consultado a los pueblos yaquis y que habían dado su consentimiento. Entonces 
en Loma de Bácum decidimos hacer un consenso, como comunidad; todos nos reunimos, 
toda la gente que puede opinar o que esté interesada. Y toda la comunidad decidió que no 
queríamos el paso del gasoducto cerca de nosotros, que lo pusieran más lejos o por otro 
lado; nunca nos opusimos. Sí que se pusiera más retirado de nuestras casas, porque nos 
queda a menos de 1 km. Aunque dicen que somos atrasados los indígenas, tenemos visión y 
vimos que a futuro tenemos algunas ventajas y que muchas organizaciones criminales, y no 
criminales, se aprovechan por tener nuestra libre determinación y autonomía. Pensamos que 
este tipo de asociaciones podría hacer mal uso, si ya se hace huachicoleo8, si ya hay un 
gasoducto, después lo van a hacer y con el contacto en el aire, eso explota.  

8 Término utilizado en México para designar el robo de combustibles (principalmente gasolina y diésel) 
mediante la perforación clandestina de ductos. 
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Nosotros lo vimos de esa manera; además, no controlamos a la sociedad y eso es un peligro 
a futuro, esto es lo que pensamos como comunidad. En consenso dijimos que tenía que 
pasar ese gasoducto por otro lado y se firmó un documento.  Porque una autoridad regional, 
no por el hecho de que te represente, tiene derecho a firmar por ti sin consultarte. Sí somos 
indígenas y estamos promoviendo la consulta; yo creo que como autoridad regional 
también tenemos que hacer lo mismo al interior. Eso fue lo que hicimos, fue hacer valer 
nuestro derecho a la consulta, no solamente porque lo dice el convenio 169, sino porque así 
es la toma de decisión de nosotros los yaquis.   

Se firmó un documento porque nuestras autoridades habían sido amenazadas y les habían 
ofrecido cosas, algunas increíbles, pero ofrecían, a ver con qué caían nuestras autoridades. 
Y algunas fueron amenazadas, y no solamente las autoridades, sino personas claves que 
toman la palabra dentro de la guardia donde se toman las decisiones, habían sido visitadas 
por diferentes actores, ofreciéndoles trabajo a sus hijos, proyectos para ellos. Eso no es una 
consulta libre y tampoco nos están consultando, porque si fuera libre no nos estarían 
presionando de esa manera y nos estuvieron ofreciendo cosas o amenazándonos con 
quitarle los apoyos PROSPERA a la gente o las becas a los hijos. Eso fue también lo que 
nos dijeron por parte del gobierno del estado, entonces la comunidad dijo: “No nacimos con 
beca, ni nuestros hijos; si quieren, que se las queden”. Con eso estuvieron presionando a 
Loma Bácum y la gente no cedió porque no se trata de dinero, se trata de dignidad, de que 
tu derecho como pueblo y lo que tus ancestros te han legado se respete también. 

 

Amenazas, criminalización y estigmatización: el 
costo de defender la libre determinación 
ALLG: ¿Cuáles han sido las situaciones de violencia, de amenazas que han sufrido en esta 
lucha? 

AC: Las amenazas y las violencias que sufrimos fueron esas primero: las amenazas a 
nuestras autoridades tradicionales, que podían desaparecer a sus hijos o a sus familiares. 
Que no nos iba a ir bien como pueblo y eso sí lo han cumplido, o eso creen que han hecho, 
porque cuando empezaron la construcción, pues cada pueblo tiene un pedazo que 
administra. Loma de Bácum administra un pedazo y cuando llegaron al punto de 
administración de Loma de Bácum, contrataron a gente de Yaqui para que resguardara a la 
gente que está construyendo, pero aun así íbamos y sacábamos a la gente que está 
construyendo. El juzgado no nos creía cuando le decíamos lo que pasaba, llevábamos fotos 
de lo que se estaba haciendo con fechas y todo, pero no, eso no era probatorio para él.  

Quisimos llevar a un notario para que diera fe de que nosotros no estamos mintiendo y que 
la empresa estaba trabajando, porque había un amparo que nos había otorgado la 
suspensión definitiva. La empresa solamente decía: “Yo no estoy haciendo nada, eso no es 
cierto, lo que está alegando Loma de Bácum”, pero el día que llevamos al notario, la misma 
gente contratada, yaquis y no yaquis, no permitieron que entrara el notario y, por seguridad, 
mejor decidimos que se retirara. Era 20 de octubre y casi sucede un enfrentamiento, pero 
como nosotros no estamos apostándole a la violencia, porque manejar con la violencia es 
muy fácil para el gobierno, nos retiramos.  
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El siguiente día, 21 de octubre, llegan otra vez muchos yaquis de los 8 pueblos, pero vimos 
a mucha gente que no era yaqui entre ellos. Incluso llegaron en camiones de la empresa, 
hicieron un anuncio por la radio, que iban a tener una reunión con Loma de Bácum, cosa 
muy extraña, ya que jamás anunciamos nuestras reuniones. Llegaron, yo estaba en la casa 
de una vecina y le dije: “no me voy a perder mucho tiempo”, porque el protocolo para un 
diálogo dura al menos una media hora, en preguntar y todo eso. Unos 2, 3 minutos me tardé 
en salir y ya estaban atacando a la guardia, a las autoridades, a la poca gente que estaba en 
ese momento, como 40 gentes que estaban ahí, porque era mediodía, acababa de hacerse la 
ceremonia al Sol.  

Vi cómo estaban atacando con palos y querían imponernos a una autoridad que habían 
elegido otros pueblos para nosotros. Es como si hubieran elegido otros municipios para un 
municipio especial. Tuvimos que enfrentarnos, no nos quedó de otra que defendernos 
porque nos estaban atacando con palos, con piedras, tenían rifles. Nos atacaron y en ese 
ataque murió una persona del bando a favor del gasoducto. Eso también ya lo hemos 
previsto: “Estos van a matar a alguien y nos van a querer echar la culpa”, y así fue.   

Culparon a un guardia de nosotros, de los que estaban en contra, y fue condenado a 15 años 
de prisión. Una testigo que primero dijo que lo vio caer, creyendo que era una pedrada, y 
después dijo: “No, yo lo vi, cuando él, le disparó”. Entonces, ahí hubo una clara 
incongruencia; así se maneja el sistema en estos casos. Condenaron a Fidencio Aldama a 15 
años de prisión y a nuestras autoridades tradicionales las desconocieron, aunque eso no es 
importante, que los desconozca otra gente que es ajena a nuestro pueblo, pero son los que 
andan filmando los documentos. Aunque no tienen una base social, ni tienen los requisitos 
que debe cumplir una autoridad tradicional, para ser autoridad. Así es como han estado y 
nos han seguido amenazando. Han hecho vídeos, donde dicen que somos partícipes, 
coludidos con los narcos, que somos huachicoleros, que queremos vivir sin trabajar.  

Desprestigio total a nuestra comunidad, eso es lo que estaba pasando y últimamente, en el 
2010, han desaparecido a 10 personas. No sabemos exactamente de qué lado viene porque 
cuando empezamos a mover los asuntos, siempre se mueve una demanda agraria en contra 
nuestra por parte de 2 ejidos. Pero solamente sucede cuando hacemos un movimiento 
social. Reclaman que ellos fueron dotados con nuestras tierras antes de nuestra restitución, 
eso es lo que está sucediendo, y seguimos siendo amenazados, ya no directamente, pero ha 
aumentado mucho la violencia dentro del territorio. Cuando sucede algo dentro de mi 
territorio, aunque no suceda directamente en Loma de Bácum, inmediatamente en los 
medios dicen el nombre de Loma de Bácum. “En Loma de Bácum llegó una avioneta que 
estaba cargada de droga… En Loma de Bácum desaparecieron a tanta gente…” Aunque eso 
no suceda en Loma de Bácum, se ve el actuar del sistema en contra de Loma de Bácum. 
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Recuperar la vida en zonas de 
sacrificio: Sofía Enciso y la 
defensa del Río Santiago, El 
Salto, Jalisco 
Un Salto de Vida 
Flor Mercedes Rodríguez Zornoza9 

 
 

La cuenca alta del río Santiago en Jalisco muestra una profunda crisis ambiental y social 
por la contaminación de industrias y el crecimiento urbano, afectando la salud y la vida en 
El Salto. Esta situación ha convertido la región en una “zona de sacrificio” donde los daños 
recaen principalmente en comunidades vulnerables. Ante ello, la gente se ha organizado 
para denunciar y defender el territorio, recuperando la esperanza y buscando alternativas 
para vivir dignamente. Ejemplo de esto es “Un Salto de Vida”, que impulsa el arraigo y la 
reconstrucción social para proteger el futuro. 

En esta entrevista, Sofía comparte las experiencias, desafíos y aprendizajes que han 
marcado la trayectoria de resistencia en El Salto. Sus reflexiones permiten comprender 
cómo, en medio de la contaminación, la enfermedad y la violencia, la defensa del territorio 
se convierte también en una apuesta cotidiana por recuperar la vida, la memoria y la 
posibilidad de imaginar futuros distintos. 

MR: ¿Cuáles son las estrategias de resistencia que han llevado ustedes y las alternativas a 
la violencia? 

SE: El municipio donde estoy es uno de los municipios con mayor número de feminicidios 
y desaparecidos. Justo a escasas cuadras de mi casa, está el panteón forense donde se llevan 
los cuerpos de las personas no reconocidas. 

También ahí está el penal de alta seguridad de Puente Grande. Está el almacenamiento de 
gasolina del occidente de México, que le da mucha potencia al control por huachicoleros, y 
que da pie a que el corredor industrial se vaya instalando, generando mano de obra, sobre 
todo técnica. Cuando uno estudia el bachillerato, al terminar te dicen: “Tienes perfil para 
trabajar en IBM, para trabajar en AlEn, para trabajar en esto”. No es para ser doctor, no es 
para ser médico, no es para hacer otra cosa. ¿Cómo nosotros lo afrontamos? Primero, es 
romper una dictadura de normalidad donde nos han metido la idea de que este progreso y el 

9 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesora 
investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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tener empleos es un beneficio para nuestras vidas. Nos han enseñado desde pequeños a 
amar y aspirar a ser obreros en una empresa. ¿Qué es lo que hacemos como comunidad y 
qué hemos hecho en los últimos 17 años? Es romper que lo que pasa en nuestra localidad, 
es una dictadura de normalidad. Hay que mostrar que existen otras realidades, otras formas.  

A veces trabajo con niños y los niños dicen: “Es que parece que estamos condenados a vivir 
de esta manera, que no hay otras posibilidades”. Entonces, ¿cómo resistimos a esta 
violencia? Generando esperanza, sembrando otras formas, otras posibilidades. Metiendo 
contenidos en el alma de nuestros amigos, de nuestras personas, de nuestras comunidades 
que existen. Decía uno de los niños con los que trabajaba: “El río lleno de espuma, yo 
pensaba que dios lo había hecho de esa manera, ¿no? Como toda mi vida he criado al lado 
de un lugar que huele a muerte, que huele a mierda todo el tiempo, que te ahoga, que te 
asfixia cuando hacen lavados industriales, pues pareciera que no existen otras formas”. 
Entonces nosotros, lo hacemos recuperando nuestras propias vidas. Cuando nos preguntan 
qué es lo que han ganado de esta lucha, pues es recuperarnos a nosotros, saber que no todo 
lo que está hecho y está dicho es lo que debe ser; hay otras formas, hay otras posibilidades 
y es como lo construimos. Sembrando nuestros propios alimentos, y esto significa ganar 
tranquilidad, ganar emoción, ganar arraigo a nuestra propia vida y a la defensa de nuestro 
territorio. 

Lo hacemos a través de caminar y recuperar, es decir, no generamos un muro de 
lamentaciones donde decimos que es así. Sabemos, y es muy triste la situación que 
vivimos; sin embargo, queremos generar vida y felicidad. Somos una comunidad que 
hemos trabajado mucho en recuperar la alegría, en recuperar la fuerza de caminar, de ir a 
fotografiar el bosque, que nos tienen amenazados todo el tiempo, el poderlo amar. En la 
naturaleza, ese olor a muerte, el decir, no es normal. Entonces lo decimos cotidianamente, 
hablándolo, llevándolo a nuestra mesa. Soñando con que son posibles otras formas de vida 
y que para nosotros, lo que platicó es una urgencia, porque cada día a nuestra puerta llega 
un mensaje. Un compañero ayer, que trabaja con enfermos renales, decía: “Es que estoy 
desesperado porque se me murieron 3 esta semana, y 5 vinieron a registrarse porque les han 
detectado insuficiencia renal. Tengo más altas que bajas”. Y no es alguien desconocido, es 
mi hermano. Mi mejor amiga falleció hace 2 años; son jóvenes de 25 años a los que les dio 
un dolor en el estómago y a los 3 días lo estábamos enterrando porque estaba invadido de 
cáncer. Amigos que padecieron un dolor de cabeza, tenían un tumor en el cerebro y 
fallecieron.  

Y aparte está el problema de que nos desaparecen, nos exterminan. Es una guerra para 
nuestra localidad.  ¿Qué hacemos? Hacemos frente, estamos puestos, recuperamos la voz, 
decimos ya basta. Nos hemos enseñado a hablar, a escribir, a saber qué es lo que cuando el 
Estado dice y promete que solucionará y hará. Hemos aprendido a saber qué es ácido 
muconico, qué es ácido sulfhídrico, qué es metano, qué es lo que produce  y en dónde se 
aloja. Todo esto, el poder verbalizarlo, nos ha armado para decir al Estado: ¡Ya basta! De 
esa manera no queremos la solución. 

Emprendemos la lucha, nos armamos y todo el tiempo también nos amenazan; el 9 de abril 
del año pasado en la cochera de mi casa con mis hijos quemaron nuestro auto, balacearon 
las puertas de nuestra casa y nos han amenazado constantemente. Tuvimos que salir. Es la 
segunda vez que se nos amenaza tan fuertemente; después de encarcelamientos, de 
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amenazas. Nos están matando en vida.  Nos están matando nuestras células todos los días 
que despertamos y por eso repito lo de la urgencia, que para nosotros es urgente buscar una 
solución ya, buscar una alternativa que nos genere vida ahora. No estamos luchando por 
tener vida futura; estamos luchando por mantener la vida en medio de este infierno 
ambiental. Sabemos que si no empezamos ahora, será muy difícil la permanencia de 
nuestros futuros hijos en el territorio. 

MR: Muchísimas gracias, Sofía. 
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Sembrar autonomía frente al 
despojo: Acened Higuita y las 
resistencias comunitarias 
contra Hidroituango en el 
Cauca, Colombia 
Comunidades SETAA (Sembradoras de 
Territorios, Aguas y Autonomías) 

Movimiento Ríos Vivos, Colombia 
Hernán Correa10 

 
 

HC: Como defensora, ¿cómo te ubicas? 

AH: Vengo haciendo varias cosas porque trabajamos en defensa de los derechos humanos, 
pero también del ambiente, porque el ambiente es un derecho que tenemos los humanos, 
entonces también hay que defenderlo. Nosotros estamos organizados desde el 2011. Ya en 
el 2018-2019 nos identificamos como comunidades Setas, Comunidades Sembradoras de 
Territorio, Aguas y Autonomía. Porque sembramos la autonomía, el ser autónomos. 
Tenemos nuestras propias formas de cultivar para tener la soberanía alimentaria, pero 
también la soberanía energética. Entonces venimos trabajando en varios ejes y también 
estamos afectados por Hidroituango. 

 

Peque, Antioquia: territorio, memoria y 
afectaciones de Hidroituango 
HC: ¿En relación con qué otros municipios de la región del norte de Antioquia está situado 
Peque?  

10 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesor 
investigador de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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AH: Nosotros estamos en el occidente de Antioquia; limitamos por el norte con el 
municipio de Ituango y también por el occidente con el municipio de Sabanalarga, 
Antioquia. Buriticá es muy mentado por el tema minero. También hacemos relación con el 
Nudo del Paramillo, porque estamos en el Nudo del Paramillo, sobre la Represa 
Hidroeléctrica Ituango. 

HC: ¿A cuánta distancia está Peque de la represa?  

AH: Está muy cerca de la represa. En kilómetros no sé mucho, pero sí en tiempo, estamos a 
3 horas. El casco urbano está a 3 horas de la represa. Yo vivo en una vereda, mi vereda se 
llama Nueva Llanada y estamos a 2 horas, donde yo vivo a 2 horas de la represa. Les 
cuento que la represa hidroeléctrica Ituango es una de las más grandes, según dicen, de 
Latinoamérica. Pero también ha traído muchas afectaciones, por eso decimos que somos 
afectados por Hidroituango, porque trajo el despojo del barequeo artesanal. También soy 
barquera artesanal. Después de que llegó el proyecto hidroeléctrico en Ituango, que 
inundaron, nos dejaron sin esta forma de economía que teníamos en el río. Entonces, 
después de eso ya nos dimos tiempo para una reflexión. Reflexionar qué íbamos a hacer 
porque ya nos habían cambiado el sustento para nuestras familias.  

HC: ¿Se puede decir que el barequeo es una actividad económica tradicional?,  

AH: Sí, sí creo que ancestral; nuestros ancestros hablaban mucho del tema y trabajaban en 
el tema del barequeo y la pesca. La pesca artesanal era una forma de ingresos que teníamos 
en el río y también campesina porque se labora la tierra. En la organización siempre hemos 
venido pensando en estas formas de energías alternativas porque nos cuentan que con el 
proyecto hidroeléctrico Ituango pues era otra energía. Cuando llegó el proyecto como tal 
nos hablaban de que iba a traer muchos beneficios a las comunidades, pero cuando nos 
dimos cuenta del conflicto que hemos vivido al llegar al proyecto, pues fue muy fuerte el 
conflicto. Despojaron a las comunidades de su territorio; cuando entró el proyecto, la gente 
estaba desplazada por el conflicto interno colombiano.  

Nosotros decimos que eso tiene que ver mucho con la empresa, porque mientras la gente 
estaba desplazada fuera de sus territorios, el proyecto llegó a comprar tierras a bajos costos 
porque en muchas partes no había nadie; entonces le dieron vía libre al proyecto. Cuando 
en el 2013-2014 nos sacaron ya del río, nosotros empezamos la lucha. Ya ahí nos dimos 
cuenta de que el proyecto no era en beneficio de las comunidades. No es que nos 
opongamos a las represas, sino a todas las afectaciones que trae un proyecto de estos, 
porque sabemos que las represas ahorita nos están afectando demasiado. Por ejemplo, en la 
agricultura, nosotros ya lo que sembramos de hortalizas no se nos está dando por el frío que 
hace, tan intenso, porque el clima cambió, el microclima cambió, hubo un enfriamiento 
terrible. Afecta el café, afecta el frijol, o sea, todos los cultivos en general que sembramos. 

 

Conflicto armado, desplazamiento y 
reconfiguración territorial 
HC: Anteriormente, ¿qué grupos armados tuvieron influencia en el desplazamiento en el 
noroccidente antioqueño? 
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AH: Quienes tuvieron incidencia fueron las AUC, los grupos paramilitares; también 
estaban las guerrillas, pero también el mismo Estado. 

HC: ¿La historia de las guerrillas en el noroccidente viene desde qué década?  

AH: Las guerrillas han existido casi desde que yo recuerdo. Lo que pasa es que antes era un 
grupo que se llamaba de una manera, antes llegó uno que se llamaba el LPL, se entregó. 
Después continuaron las FARC y el ELN que también tuvieron mucha injerencia en el 
departamento de Antioquia. El ELN todavía está en unos sitios específicos con unos 
municipios. 

HC: ¿Y la irrupción de las paramilitares?  

AH: Los paramilitares cambiaron de nombre; ahorita ya no son AUCs sino que ya se 
llaman El clan del golfo. Bueno, el caso es que es la misma estructura y ahorita vemos el 
renacimiento de la guerra de nuevo. Hubo una época, pongámosle del 2016 al 2020, que 
hubo una pausa. La guerrilla se alejó de nuestros territorios, pero prácticamente ahí mismo 
fueron entrando estos señores del clan del golfo. No era tan intensa la guerra porque no 
había otro actor, confrontación. Pero en los últimos 2 años ha venido de nuevo esa guerra 
de confrontaciones, de desplazamiento en el municipio. Hemos vuelto a esa historia de 
guerra del 97 en lo adelante hasta más o menos el 2006, que paró un poco. En esa época, 
también del 97, fue cuando entró Hidroituango al territorio. 

 

Organizarse para resistir: el surgimiento de las 
Comunidades SETAA 
HC: Es un contexto muy importante. Nos interesa muy en particular la organización: 
¿cómo ha sido esa historia?, ¿cómo han iniciado? Y, sobre todo, ¿cómo han encontrado sus 
estrategias de resistencia?  

AH: En el tema organizativo, nosotros no estábamos organizados porque andábamos como 
sueltos todos. Desde que llegó Hidroituango, pues despojó a los trabajadores que trabajan 
en el río. Ahí dijimos: “Aquí hay que hacer algo. ¿Y cómo lo hacemos? Dispersos no lo 
logramos, entonces vamos a organizarnos. Ahí vino el tema de la organización. ¿Cómo nos 
vamos a organizar para poder sobrevivir este conflicto tan grande que ya tenemos?, porque 
ya venimos de un conflicto. Ahí dijimos: “Bueno, nos organizamos” Empezamos a trabajar 
con las comunidades que ven la necesidad de reinventarnos, porque ya tenemos el proyecto, 
ya llegó. Por mucho que hagamos, el estado es muy difícil; y sobre todo con una empresa 
con tanto dinero. Ligamos la lucha ahí, entonces dijimos que tenemos que pensar las formas 
de vida de cada integrante de la organización. Ahí empezamos a trabajar con el tema de las 
energías, porque no es para nosotros la energía de Hidroituango. Empezamos a trabajar con 
los biodigestores comunitarios; nos reuníamos para trabajar el tema entre todos: van a 
trabajar los niños, van a trabajar las mujeres, todos en general. Tenemos ya cuatro 
biodigestores instalados en la comunidad; desde entonces, cada uno va mirando su 
necesidad. “Yo quiero el biodigestor”; otros dicen: “No, yo quiero un panel solar”, otros la 
estufa de leña, que es eficiente. Y esas son unas formas de energías alternativas. Tenemos el 
biogás, pero el biogás no nos sirve para eso porque para tener el biogás, pues hay otra 
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historia.  Los cerdos nos sirven para la economía y la alimentación, pero también tenemos 
los pollos, que también nos sirven para la economía, pero la alimentación va para producir 
el biogás.  

Después del biogás va el iniciador, que es el abono orgánico que sirve para las plantas y 
para que sean saludables sin necesidad de químicos. Y todo esto es un entramado de formas 
para ir sosteniendo. Con las estufas, antes teníamos el fogón de leña; le teníamos que meter 
mucha leña y para eso reforestar, porque, claro, ¿dónde vamos a conseguir la leña? Si antes 
en el fogón de leña tradicional me gastaba, pongámosle, 20 kg de leña para hacer el 
alimento para cuatro, ahorita con la estufa de leña nos ahorramos 10 kg de leña. Con esos 
10 kg de leña cocinamos para los mismos cuatro. Ahí ya le estamos bajando a la 
deforestación, pero también les hacemos otro trabajo, la reforestación. Nosotros vivimos 
reforestando constantemente las microcuencas, las vías de acceso a la comunidad, porque 
dentro de la vía vimos el daño ambiental que se había hecho, entonces hay que hacer algo. 
Reforestamos en los viveros comunitarios, todo con la idea de poder ir siendo autónomos 
en el tema energético y decir que sí hay otras posibilidades de formas de energía. Energías 
que, decimos, que sí son limpias, porque aunque las represas nos venden que es energía 
limpia, Hidroituango sobre todo lo dice. 

 Nosotros sabemos que no es limpia porque, ¿cómo va a ser limpia una energía donde ha 
habido masacres, ha habido despojo, ha habido desplazamiento? No es energía limpia. 
Estas energías que nosotros implementamos, nosotros creemos que son energías justas 
porque es lo que el pueblo pide, es lo que la gente dice, y vamos bajándole a los efectos que 
traen estas empresas. Nosotros decimos que sí hay otras formas de tener energías, y sobre 
todo, también la energía humana, porque mira; yo me pongo bien con las estufas de leña. 
Entonces, el desgaste que tenías para ir a traer tanta leña para conseguir tener tus alimentos 
es menor; también te has ahorrado tu energía. 

 

Nueva Llanada: la reconstrucción comunitaria 
después del despojo 
HC: ¿Tu vereda se llama Nueva Llanada?  

AH: Nueva Llanada se llama porque, hace 30 años, la vereda se llamaba la Llanada, 
entonces hubo un deslizamiento de tierra. A nosotros nos reubicaron. ¿Mira todo lo que le 
ha pasado a la Llanada? Entonces a la Llanada le tocó reinventarse, porque cuando fue el 
deslizamiento, pues la gente quedó sin nada. 

HC: ¿En qué año? 

AH: Eso fue hace 30 años, sí, eso es como en el 91. Entonces la gente en esa época era 
muy difícil. Usted sufría una calamidad de esas y era muy poca la atención que tenía. 
Entonces la comunidad se unió toda y dijo: “Vámonos”. Se ubicaron de amigos, pero no 
tenían nada. Llegó la administración con el departamento y dijeron: “Bueno, vamos a 
comprarles una finca, ¿ustedes qué piden?” Toda una finca. Entonces la finca fue donada 
por el departamento y el municipio y ahí volvimos a trabajar todos unidos de nuevo y a 
levantarnos, porque llegamos allá sin nada. A Nueva Llanada ahorita yo le veo un progreso 
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inmenso, porque Nueva Llanada ha sido de las personas que han sufrido tanto por el 
desplazamiento. Dicen que por la naturaleza; yo ”o creo mucho ese cuento de que la culpa 
se la echan a desastres naturales. Eso no es cierto, para mí no es cierto. Y luego el conflicto 
porque ha sido muy golpeado por el conflicto, y sobre todo las zonas rurales. Pero allá está 
Nueva Llanada, y ahí estamos. 

HC: ¿Hay una nueva, una segunda o una tercera rearticulación de la vereda? 

AH: Sí, ahí estamos y ahí vamos. 

HC: Nueva Llanada es un ejemplo, como debe haber quizás muchos otros, de esta red de 
sembradores de cultivo, territorio y autonomía. 

AH: Sí, nosotros nos llamamos Sembradores de Territorio, Agua y Autonomía. 

 

Soberanía alimentaria, hídrica y energética como 
horizonte político 
HC: ¿Pero ahí están muchas más comunidades? ¿Se puede más o menos cuantificar? 
¿Cuántas comunidades? ¿En qué dimensión esto se puede entender, como articulación? 

AH: Nosotros estamos en articulación de movimiento o articulación de vereda, entre varias 
veredas. El movimiento está en 7 departamentos y fuera está en Latinoamérica, porque te 
contaba que estaba en Brasil, en Chile, creo en Argentina, en Ecuador, en Bolivia. Entonces 
sí, el movimiento es extenso; fuera de Colombia está, como te decía, en Latinoamérica, en 
muchos otros países trabajando sobre el tema del medio ambiente, el cuidado y el agua. 
Sobre todo, porque nosotros creemos que sin el agua nosotros no vivimos, porque el agua 
es fundamental para la humanidad, pero también para todas las especies que existen sobre 
la Tierra; porque si no tienes, pues, ¿dónde vas a vivir? 

HC: ¿Cuál es el eje de este movimiento, de esta red?  ¿Cuál es el aglutinador de este 
movimiento tan extendido? 

AH: El eje es tener soberanía alimentaria e hídrica. Tenemos nuestra soberanía alimentaria, 
pero también hídrica, y creemos que ahí vamos, como en ese eje de ser soberano, porque si 
tú tienes el panel solar que produce la energía, pero también tienes el biodigestor que te 
produce el biogás, pero también tienes la estufa que también te ayuda a mejorar las 
condiciones de vida porque no estás contaminando, no estás deforestando. También tu salud 
va a mejorar porque ese humo ya no te va a afectar los pulmones; entonces, si también 
tienes tu alimento sano, puedes sembrar tu propia comida, eres soberano. Tienes tu propia 
soberanía alimentaria, pero también energética. 

HC: Mirando regionalmente, ¿cuál sería el balance que ustedes como movimiento de Ríos 
Vivos en Antioquia harían en Colombia en este momento? ¿Cuál es la situación en la que se 
encuentran alrededor del megaproyecto hidroeléctrico de Ituango? 

AH: El proyecto como tal está. Las preocupaciones que tenemos del proyecto, porque 
sabemos que el proyecto, aunque no está finalizado, también tiene muchas complicaciones. 
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Para nadie es un secreto que eso ha tenido muchas fallas, incluso cuando quedaron de 
entregarlo, no lo pudieron entregar por la contingencia que tuvo. También está ese miedo 
latente de que ese muro pueda fallar, porque sabemos que puede pasar. Igual hay un temor 
latente de lo que pueda pasar. En temas de economía, el proyecto tampoco nos trajo lo que 
realmente creíamos que debiera traer, que era desarrollo para las comunidades. En esta 
etapa del proyecto ya sabemos que está muy avanzado y que no vimos ese desarrollo. En el 
tema de energía, que nosotros sepamos, no va a haber energía. Nosotros sabemos que la 
energía va para afuera, va para los proyectos mineros que en Antioquia tenemos, 
Continental Gold, que acapara todo; incluso Buriticá, te decía, es un tema que también es 
un boom, va extendida hacia Peque y a Sabanalarga, o sea, ellos ya tienen las concesiones 
de estos municipios y sabemos que esa energía, tanto represa y minería, van de la mano. 

HC: Y las comunidades que están en torno de Ituango, ¿cómo están hoy? Yo siento que hay 
una organización muy fuerte, muy sólida, un repoblamiento. 

AH: Las comunidades son residentes, están ahí y por eso tenemos estos proyectos. 

HC: ¿Por qué son un ejemplo ustedes para la ecología? 

AH: Yo creería que somos un ejemplo porque nosotros vamos pensando en cómo vamos a 
ayudar a este boom de daño ambiental que el hombre ha causado en todo elemento. Porque 
no es aquí, no es en México, no es en Colombia, no es en Chile, sino que estamos 
afectados, por la mano del hombre, por todos estos proyectos extractivos que sabemos que 
están dañando nuestro entorno. Entonces nosotros estamos ahí. Ahí las comunidades que 
vivimos no somos las que estamos afectando, pero somos los que estamos mirando las 
soluciones para ayudar a este problema. Que no lo hicimos nosotros, lo hicieron otros, pero 
que tenemos que ayudar. Tenemos que ver cómo vamos a ayudar a nuestros nietos, a 
nuestra descendencia, qué es lo que les vamos a dejar, es eso. 

HC: Muchas gracias, Acened. 
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Francisca (Pancha) Fernández 
Droguett y la disputa por la 
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Plataforma Latinoamericana y del Caribe por la 
Justicia Climática 

Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
Flor Mercedes Rodríguez Zornoza11 

 
 

MR: ¿Cómo se han dado las estrategias de resistencia en las que participas? Y ¿qué 
alternativas se plantean?  

FFD: Siempre hemos dicho desde el movimiento por el agua y los territorios, sobre todo 
las mujeres, las disidencias, las niñas que también hay, que nuestra estrategia es para 
sostener la vida; es así de básico. Es una estrategia en el marco de construcción de 
esperanza, pero sobre todo con toda la complejidad que tiene de construcción de 
autonomía.  

A ver, hemos dicho claramente: ¿cómo movimiento queremos incidir en el Estado? Sí, 
porque queremos desprivatizar el agua, porque queremos que la naturaleza sea considerada 
sujeta de derecho. Queremos generar organismos reales que fiscalicen, justamente, que el 
agua sea un derecho humano, el derecho al saneamiento y que las aguas sigan cursando las 
distintas cuencas. Pero también tenemos la certeza de que la única posibilidad real de 
construcción es la autodeterminación de los pueblos, en sus distintas aristas. La 
autodeterminación en los campos, desde la soberanía alimentaria, el cuidado de las semillas 
tradicionales.  

Es por eso que, como movimiento por el agua, tenemos escuelas justamente vinculadas con 
la agroecología. Tenemos guardadoras de semillas, pero, además, entendemos que esto es 
una forma distinta de entender el mundo. Entonces hemos llamado a regularizar lo urbano; 
es así, que hemos ido creando huertas urbanas comunitarias, red de abastecimiento popular, 
porque entendemos que una de las grandes luchas es contra estas cadenas expansivas 
capitalistas y tenemos que crear circuito económico. Circuitos económicos locales, cortos, 

11 Integrante del Grupo de Trabajo Ecologías Políticas desde el Sur Abya-Yala, profesora 
investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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desde la fraternidad, desde la solidaridad; respetando los ciclos de barbecho, respetando los 
ciclos propios de la naturaleza, y eso hemos llamado gestión comunitaria de los bienes 
comunes naturales. Muchas veces nos dicen: ¿“Bien” de bien de propiedad? No, de 
bienestar de los comunes. Y esos comunes son la comunidad humana, la comunidad de 
animales. Por eso, también hemos trabajado la noción de bienestar animal, la comunidad 
espíritu, la comunidad de muertos, como así nos han entregado de manera muy potente los 
pueblos originarios, afro.  

Entonces, ahí hay un aprendizaje constante de hablar de gestión comunitaria, hablar de 
autodeterminación en el marco de la lucha contra el extractivismo de la megaminera, del 
agronegocio, del forestal, pero también contra las falsas soluciones que en Chile y en 
América Latina desgraciadamente habitamos constantemente: falsas soluciones a través de 
desaladoras, de paneles solares, parque eólico, carreteras hídricas que siguen tributando a la 
matriz energética, productiva y de consumo de las políticas neoliberales.  

Es por eso que hemos hablado siempre de que nuestra apuesta es profundamente 
anticapitalista, pero también antipatriarcal, porque ya lo hemos dicho: la forma en que se ha 
explotado históricamente a la naturaleza ha sido como también explotan nuestros cuerpos, 
nuestros territorios y sobre todo los cuerpos feminizados. Y es por eso que también hemos 
abierto esta gran mirada de lo que hemos llamado feminismo de los pueblos.  

Tomando los hilos rojos de la memoria de las mujeres, de las compañeras que han luchado 
históricamente en la defensa de las aguas y los territorios. Obviamente, en estas luchas nos 
hemos encontrado con el horror del asesinato, por ejemplo, de una hermana mapuche, 
Macarena Valdes Muñoz. Ella se alzó con la comunidad y junto a su familia contra la 
construcción de una hidroeléctrica de paso de RP Global, una instancia austríaca. Ella es 
colgada, supuestamente un suicidio, y luego se corrobora que fue asesinada.  

Tenemos otros casos impresionantes; de muchos levantamientos de suicidio hubo una 
emblemática luchadora, Nicolasa Quintremán Calpán que se opuso a la primera gran 
represa en Chile que, en esas cosas tan contradictorias, fue posdictadura; supuestamente en 
democracia se construyó la represa que arrasó con territorio pehuenche. Y ella también 
aparece, supuestamente, suicidada en el río que ella defendía, El Biobío. Ahí decimos: “No, 
eso no es suicidio”; nosotros hemos lanzado el concepto de feminicidio empresarial, 
entonces tenemos distintas características: hostigamiento, obviamente persecución, 
criminalización.  

En lo personal, he recibido sobre todo ciberespionaje y ciberacoso. De hecho, ahora 
tenemos una denuncia en Fiscalía 5 defensores del agua en los territorios, porque en la 
ciudad de Santiago, la capital de Chile, hay un proyecto horroroso que se llama Alto Maipo, 
que es construir una gran hidroeléctrica que está secando ya una cuenca que está secada, 
que es la cuenca del valle del Mapocho, del Maipo. Ahí supimos, por el mismo tipo que se 
encargó de un informe sobre ecoterrorismo, que la empresa había hecho una investigación 
de ciberespionaje a nosotros durante años y a este tipo no le pagaron el informe y él 
autodenunció a la prensa y, a través de eso, supimos que estábamos siendo investigadas, 
investigados. Con estas acusaciones de ecoterrorismo y que justamente ahora estamos en el 
proceso judicial, porque nos preocupa que levanten ese argumento, porque bajo esa figura 
nos criminalizan, nos persiguen y pueden fundamentar, justamente, cualquier tipo de horror 
que se haga hacia nosotras. El año pasado fue asesinada una compañera trans mapuche, 
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Emilia “Bau”, también una defensora territorial, por oponerse a la prohibición de ingreso a 
una playa, hacia un lago, y los guardias privados le disparan en la cabeza y la asesinan.  

O sea, tenemos situaciones constantes de hostigamiento permanente, pero también quiero 
ser honesta, que a pesar de ello seguimos resistiendo. Y con esa alegre rebeldía, que una 
posee, esto tan bello que nos han colocado, de entender. Bueno, ellas son nuestras rutas, son 
nuestros mapas, son nuestras hojas de ruta que nos permiten ponerle fe, acuerparnos en 
estos procesos de transformación, pero no es fácil. Tenemos en la incidencia institucional, 
logramos 6 convencionales, pero al mismo tiempo que logramos convencionales, el propio 
gobierno, que es progresista, que, si bien hay varios avances en términos de lo 
socioambiental, sigue replicando las mismas políticas extractivistas neoliberales al orden 
del día. De hecho, hace poco se hizo un llamado a incrementar la política de hidrógeno 
verde, de litio, y no solo decimos que eso es extractivismo, entonces no es fácil nuestro 
campo de disputa. Estamos disputando todo.  

MR: Están disputando la vida. 

FFD: Exactamente.  

MR: Muchas gracias, Pancha querida. 
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Wendy López: litigio 
estratégico y defensa 
territorial de los pueblos 
indígenas en Guatemala 
Bufete de Pueblos Indígenas 
Juan Manuel Struck12 

 
 

Esta entrevista aborda el acompañamiento a comunidades indígenas en su lucha por la 
recuperación de la tierra, un proceso que implica enfrentarse a la criminalización y a 
diversas formas de represión ejercidas tanto por el Estado como por empresas que se ven 
amenazadas por la resistencia colectiva de los pueblos. Este diálogo se enmarca en la 
problemática socioambiental de Guatemala, donde la tierra se destina crecientemente al 
monocultivo de caña de azúcar y palma aceitera, generando vulneraciones de derechos 
humanos y laborales. A pesar de que la esclavitud se considera abolida, la llamada energía 
verde que se exporta a Europa arrastra consigo prácticas de trabajo forzoso, trata de 
personas y migración, reflejando así las profundas contradicciones y desafíos que 
atraviesan las comunidades indígenas en la defensa de su territorio.  

JMS: ¿Cuál es el trabajo que realiza el Bufete de Pueblos Indígenas en Guatemala? 
¿Cuáles son los ejes?  

WL: Mi nombre es Wendy Lopez, actualmente directora del Bufete de Pueblos Indígenas. 
Y dentro del bufet para pueblos indígenas está el apoyo a comunidades y  población 
indígena en específico de Guatemala; estamos ubicados en la ciudad y trabajamos en todo 
el país de Guatemala, dentro de las duchas colectivas que se realizan. Guatemala, dentro del 
censo de 2020, indica que hay un 47% de población indígena; sabemos que la mayoría de la 
población pertenece a un pueblo maya. Dentro de estos pueblos mayas se ha tenido una 
lucha histórica por la recuperación de la Tierra y el territorio. Hemos indicado que el 
Estado de Guatemala tiene una deuda histórica con los pueblos; hemos sido despojados de 
nuestros territorios, no solamente con los españoles y su invasión, sino que ha sido un 
despojo de forma continua y sistemática. En un primer momento, por la llegada de otra 
cultura y de una forma sistemática, porque el Estado ha creado políticas y mecanismos 
también para ir realizando estos despojos. Actualmente, en la nueva era de este mundo que 
es consumista y que todo gira en torno a la economía mundial, hemos visto cómo, a través 

12 Centro Académico de la memoria de Nuestra América (CAMENA) de la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México. 
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de megaempresas extractivas, han ido despojando a las comunidades de sus poblaciones 
ancestrales, muchas de ellas que obviamente no tienen un título escrito, un registro legal de 
propiedad; sin embargo, tenemos conocimiento de varios pueblos de varias comunidades, 
como por ejemplo Sololá, Santa Lucia Utatlan   también es de Sololá; digo, entre otros 
pueblos mayas que tienen sus títulos ancestrales, los llamamos así, no solamente porque a 
través de los mismos se registra y se data una presencia histórica de los pueblos y en las 
comunidades, y por eso es que la corona española reconoce y les vende la tierra que era de 
ellos. Entonces tenemos ese antecedente, pero también a través de estos procesos que se 
han llevado a cabo, se ha logrado constatar que existe una permanencia histórica de los 
pueblos, por ejemplo, el pueblo maya, caciques del pueblo maya Achi’. Del pueblo maya 
Achi’ tenemos un enfoque muy específico con ellos. Mediante los datos estadísticos, 
antropológicos y geográficos, establece que la población Achi’ ha habitado el territorio del 
norte del país de Guatemala por más de 3000 años, y esa permanencia, esa persistencia es la 
que nos hace reconocer y luchar por ese reconocimiento del Estado a favor de las 
comunidades y de los pueblos indígenas. Uno de los ejes del trabajo del bufete es 
precisamente el litigio estratégico o el litigio especializado; le hemos llamado de esta forma 
porque va unido e integrado con otras ciencias para lograr esa integración y esa 
multidisciplinariedad. Dentro del litigio también tenemos otro eje de trabajo y es la 
investigación y el fortalecimiento al sujeto político y al sujeto que va a ser titular del 
reclamo jurídico. Dentro de estos ámbitos, contamos con geógrafos, historiadores, 
antropólogos para realizar precisamente la labor de investigación que va a sustentar 
finalmente algún litigio estratégico. Cuando hablamos y enfocamos los litigios de manera 
jurídica, no solo existe esa deuda histórica del Estado de Guatemala a favor de los pueblos, 
y ver la diversidad de puntos que ha planteado, sino también una deuda jurídica del Estado 
de Guatemala, que no ha sido capaz de brindar la seguridad jurídica a los ciudadanos que 
pertenecemos a una población maya. En primer lugar, porque de la Constitución, que sería 
de la que debería partir todo el ordenamiento jurídico, únicamente tiene cuatro artículos 
dedicados a los pueblos indígenas y dentro de estos todavía se reconoce a los pueblos 
indígenas como un sector vulnerable que necesita protección del Estado, una protección 
que no se ha dado. Aparte, se ha hablado del reconocimiento a territorios comunales, a las 
formas especiales de tenencia de la Tierra de pueblos indígenas. Tenemos esa posición de 
parte de la Constitución, pero nuestra contraparte es el Código Civil guatemalteco, que, 
desde el orden jurídico, en ningún momento regula la propiedad comunal y no existe 
regulación ni siquiera se menciona a la población indígena dentro del Código Civil.  

JMS: En ese sentido, ¿hay algún reconocimiento actual?  

WL: El problema es ese, porque dentro del litigio de territorio, ¿cómo vamos a litigar una 
materia que no está desarrollada? Entonces, la única vía para poder desarrollar lo que la 
misma Constitución garantiza es la vía constitucional, el derecho procesal constitucional, a 
través de diversas acciones y, básicamente, las acciones constitucionales y de amparo. 

JMS: Dentro de la Constitución de Guatemala, ¿qué leyes respaldan este proceso de los 
pueblos y comunidades indígenas? ¿Hay algunos artículos en los cuales ustedes pueden 
sostenerse? 

WL: Tenemos solamente estos cuatro artículos: los artículos 66, 67, 68 y 69 de la 
Constitución; son los únicos que existen. Luego, un asidero jurídico básico para poder 
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desarrollar los sistemas; entonces sí hay acompañamiento de otras leyes internacionales: el 
convenio 169, la declaración universal de los derechos de los pueblos indígenas. También a 
raíz del conflicto armado interno, los acuerdos de paz, el acuerdo de identidad de los 
pueblos indígenas, que vienen a ser una garantía, por así decirlo, para poder desarrollar esas 
normativas. Pero tenemos esa dificultad; no hay norma que haga posible el desarrollo de 
esos puntos muy concretos en materia de los indígenas. La vía constitucional, y así lo 
determinó la misma Corte de Constitucionalidad de Guatemala en varias sentencias, 
indicando que, a raíz de que no hay materia civil y no hay área que desarrolle todo el tema 
de población y de tierras indígenas, debía ser bajo la vía del amparo o la vía constitucional, 
la que determine la certeza en cuanto a esos puntos muy específicos. Hace unos años 
teníamos una corte, que tal vez no era la mejor corte, pero había ya dejado algunos 
precedentes en materia de territorios y población, y territorios y pueblos indígenas; uno de 
ellos que podríamos mencionar es la recuperación de más de 1500 caballerías de tierra. 
Favor del Pueblo Ixil, una comunidad que también sufrió a raíz del conflicto armado 
interno. También podría mencionar como el reconocimiento a otros pueblos, no en cuanto a 
la Tierra.  

JMS: Sí, ¿nos podrías contar algún caso así como emblemático en donde hayan logrado 
ustedes algún avance? 

WL: En materia tenemos como varios casos, pero uno de los buenos donde recuperamos 
bastante, bastante tierra fue de una población Ixil Ellos tenían su título ancestral. 
Obviamente, sabemos que dentro de la época de la colonia había discriminación y racismo. 
El título de oficinas decía que era para el común de indios la tierra. Cuando se crea el 
registro de la propiedad en Guatemala, solicitan que se inscriba ese territorio; al momento 
de hacer la inscripción en el registro, se establece que no pueden darle reconocimiento, a 
ese común de indios, entonces solicitaron la aparición de una figura estatal. La figura 
estatal era la municipalidad; es la que hace el registro de la propiedad, de inscribir el 
territorio a favor de la municipalidad y desconoce a toda la población indígena. Dentro de 
este litigio se plantea precisamente cómo se despoja a la comunidad o a la población 
indígena de los territorios que legalmente tiene y que históricamente ha poseído, no 
solamente por el título, sino por la misma permanencia histórica y continua que ha tenido 
en los territorios. A raíz de esto surge este litigio, se plantea el amparo en contra del 
registro de la propiedad o dentro del registrador de la propiedad, porque entonces él, 
abusando de sus funciones, constituye este territorio a favor únicamente de la 
municipalidad, siendo sus niños originarios el común de indios. Este litigio duró, este 
litigio estratégico con el, esperamos hacer un cambio dentro del sistema estructural del 
Estado y en específico dentro de la legislación al reconocimiento del territorio. Entonces se 
da la siguiente cuestión: necesitábamos comprobarle a la corte que efectivamente todo ha 
sido un proceso histórico de permanencia continua en el lugar. Se necesitaron estudios 
antropológicos e históricos y registrales, haciendo un tracto sucesivo para comprender y 
para darle a explicar en dónde fue que se quedó el eslabón perdido para poder darle 
continuidad a la tenencia de la tierra. Finalmente, la corte, después de más de 10 años de 
litigio, reconoce en noviembre-diciembre del año 2020, que efectivamente la población 
maya ixil de Guatemala tenía la posesión y la propiedad legítima; entonces, se le devuelve 
y se le ordena al registro de la propiedad que anule la inscripción a favor de la 
municipalidad e inscriba a favor del pueblo maya ixil en Guatemala.  
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JMS: Supongo que todo este entramado jurídico que en primera instancia puede verse 
como lucha por caballerías o por territorios, por comunidades, implica también,  parte de la 
defensa. Es una idea, una forma de vida como comunidad, como pueblo originario. ¿A 
partir del despojo territorial y la inversión de las empresas, ¿se ha roto esa estructura 
comunitaria dentro de las comunidades? O sea, culturalmente, ¿cómo ha afectado el ingreso 
del capital y el despojo territorial a las propias comunidades? Bueno, la guerra en 
Guatemala ha sido completamente distinta, cómo se ha quebrado el entramado social de las 
comunidades.  

WL:  Creo que tenemos varios ejemplos; voy a poner dos. Tenemos 3 puntos de enfoque y 
las circunstancias son distintas dependiendo del lugar en donde se desarrollen. Voy a hablar 
de un territorio; son precisamente los Q’eqchi’ es una población que históricamente ha sido 
muy fuerte y resistente, que no se ha doblegado y que fue uno de los pueblos de la época de 
la colonia que no se dejó conquistar. Dentro de todo este territorio maya Q’eqchi’ hay 
mucha riqueza en cuanto a agua y bienes naturales que han sido como la fuente de 
apropiación económica por parte de empresas extractivas y también del Estado. Hay casos 
en donde vemos lucha de territorios y en donde vemos cómo las empresas han ejercido ese 
despojo en contra de las comunidades. Dentro de estos 2 procesos, tenemos, por ejemplo, a 
las zonas reina de Guatemala, que se denomina así derivado de que uno de los gobernantes 
se apellida Reina Barrios. Pues llega al territorio como agradecimiento a los militares que 
estaban a su servicio; él, dentro del código fiscal en ese momento, les otorga como parte de 
esas ganancias la Tierra a los militares. Es curioso porque el código fiscal de esa época 
tiene como parámetros muy concretos: tenía que ser una denuncia, el terreno tenía que estar 
baldío, había que tener testigos, planos por lo menos del lugar donde se iba a proporcionar 
mucha de esta tierra Q'eqchi' se otorgó mediante las denuncias y supuestamente porque 
estaban los territorios baldíos. Al momento de hacer un estudio, nos dimos cuenta de que 
cuando se hacían las denuncias de los territorios, los testigos, las personas decían: “Esta 
porción de tierra colinda con el camino que está del lado norte, de la otra esquina colinda 
con la choza, en el otro extremo, colinda con una cruz, colinda con una roca, en donde hay 
unas chozas.” Si nos damos cuenta o si queremos verlo, podría ser algo normal, está en el 
marco de lo legal, pero analizando estrictamente cómo se organizaban las comunidades en 
ese momento, ¿una choza qué quiere decir? Que había presencia de personas; si había un 
camino, es porque había permanencia y la gente caminaba por él; si no, no hubiera camino. 
Entonces, ¿qué implica eso? Ese es el primer despojo y a pesar de que existían, persistían 
personas y ahí se les fue proporcionada la Tierra. ¿Qué pasa con todas estas personas, estos 
militares? Muchos de ellos murieron en 1912 y es uno de los casos que justamente se acaba 
de presentar hace unos días ante la comisión y ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, porque el propietario a quien le dieron esa porción de tierra falleció en 1912, 
pero por arte de magia en 1990 aparece haciendo una compraventa a favor de un hijo de él, 
supuestamente. Lo planteamos a la Corte de Constitucionalidad, en el siguiente sentido: es 
imposible que una persona que murió en 1912 y ha revivido en 1990 pueda haber hecho 
una compra. Cuando se estableció, y haciendo un orden lógico, si tuvo hijos, el hijo debió 
haber tenido más de 90 años. El chico tenía 30, 35 años; es totalmente fuera de lugar. 
Dentro de lo más lógico, obviamente es imposible, pero ¿qué nos dice la corte en este 
momento? Y esto es dentro de la nueva Corte de Constitucionalidad. Notifican que hay 
ciertas dudas de que efectivamente haya fallecido; no pudo haber fallecido en ese momento, 
entonces hay dudas y, mientras existan dudas, nos cierran esta oportunidad. Ahora vamos a 
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la corte, no a la comisión; eso por un lado. Por el otro, en muchos territorios la gente 
permaneció, llegaron finqueros y la gente permanece y hasta hoy en día permanece. ¿Pero 
qué es lo que ha sucedido? Cuando llegas a las comunidades, vas y te das cuenta de que las 
comunidades viven dentro de las empresas extractivas y de monocultivos, lo que es ilógico. 
Es increíble ver cómo la casa de una persona está a un lado y alrededor está rodeada de 
palma aceitera; está la iglesia, pero alrededor de la iglesia está la palma de aceite; hay un 
campo para hacer un poquito de todo, rodeado de palma aceitera. Caminas de una casa a 
otra y en el camino lo que vas a encontrar es palma aceitera. Ha sido otra forma de despojo 
de parte de las empresas; la temática es primero incrustar precisamente problemas 
comunitarios, a través de ingresar a las comunidades a los famosos gestores comunitarios. 
Los gestores comunitarios que vienen a decir que las empresas extractivas son desarrollo, 
que traen economía, que van a salir de las necesidades que tienen. Los convencen de que 
vendan sus parcelas de tierra y entonces la temática es que compran las orillas, una primera 
orilla; entonces ya son dueños de la orilla.  ¿Cómo la comunidad va a salir? Se supone que 
la empresa es dueña de esa tierra; cierra caminos. ¿Qué hacen las comunidades? Están los 
que están al otro borde y al otro borde está vender. Finalmente, por eso digo que la 
comunidad queda incrustada dentro de todo lo que es la palma; así se dan muchos 
monocultivos. 

JMS: Bueno, y para ir cerrando, ¿por qué no nos hablas un poquito de estas formas 
alternativas de resistencia de las cuales platicabas? 

WL: Una de las formas de resistencia es que, a pesar de todo lo que esté sucediendo, las 
comunidades han sido muy fuertes en saber que están bajo una lucha muy específica, que 
no solamente abarca los derechos humanos, sino también los derechos ambientales. 
Primero, creo que es el espíritu de lucha de no dejarse vencer y que, pase lo que pase, van a 
afrontar lo que tengan que afrontar. Tenemos a varias personas y el bufete actualmente tiene 
a 9 personas que están padeciendo una prisión preventiva en Guatemala dentro de prisiones 
que para nada garantizan ni siquiera un buen desarrollo de vida.  En segundo lugar, es que 
sabemos que todo esto se hace y ellos saben muy bien que todo afecta. Esta represión que 
viven es porque finalmente están luchando por los derechos humanos, los derechos 
colectivos. Ellos han sido criminalizados a raíz de salir a protestar, de haber ido a una mesa 
de diálogo, de haber reclamado en algún momento a algún ministerio o a alguna entidad del 
Estado. Esos derechos que estaban reclamando se pagan con cárcel, se pagan 
criminalizando, si no es que, asesinando, o si no, es que tienes que salir del país. Entonces 
creo que una de las formas en las que se ha estado resistiendo, y lo hemos visto con las 
comunidades indígenas, es la unidad y la organización comunitaria. Pelear y luchar por el 
reconocimiento en base al convenio 169 de pueblos de la OIT en materia de pueblos 
indígenas, que también esta formación de autogobiernos sea reconocida y respetada, Y que 
a partir de estos autogobiernos y de esos gobiernos indígenas puedan partir normas, 
reglamentos y todo el mecanismo jurídico, desde el pluralismo jurídico que venga a hacerle 
frente al ordenamiento occidental que tenemos nosotros, ha sido una  muy buena base 
estructural y que por ello, es que es una de las luchas también. Uno de los frentes que se 
están planteando en Guatemala es la renovación del Estado, la refundación del Estado y 
poder tener un Estado plurinacional, en donde, de gobierno a gobierno, puedan respetarse y, 
entonces, los gobiernos indígenas poder gobernar sus territorios. Que a partir de ese 
gobierno territorial que se tenga, el gobierno estatal no tenga ningún tipo de inmersión en él 
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y que se puedan dar estas duchas que se están dando, a favor de los pueblos, de los 
derechos humanos, de los derechos del medio ambiente. Es como el sueño de la verdad en 
Guatemala. Creo que ha sido más la unidad y la organización en cuanto a las protestas 
colectivas en contra de los abusos que hace el gobierno; aunado a ello, creo que hemos 
complementado con las temáticas de incidencia a nivel no solo nacional, sino internacional. 
Plantear las realidades que se están viviendo desde los despojos, desde el aprovechamiento 
de los recursos naturales, desde esa forma de esclavitud hacia las comunidades y cómo esos 
mecanismos de las empresas y del Estado vienen a violentar derechos humanos. Se plantea, 
por ejemplo, en Europa, que la energía verde que se procesa y que se produce en Guatemala 
lleva consigo la esclavitud de hombres, de mujeres, de niños y de ancianos que, si no hacen 
lo que la empresa establece y no hacen lo que ellos dicen, van a resultar siendo 
criminalizados, si no es que muertos dentro de los procesos de formación de esa energía 
que se está viendo. 

JMS: ¿Hay algún ejemplo territorial en comunidad de estos procesos autogestivos? 

WL: Hay varios lugares en donde están tratando de implementar mecanismos para poder 
resguardar y proteger los medios y el ambiente. Uno de ellos que podría mencionar es: En 
Sololá y el lago de Atitlán hay un proyecto de Estado que se llama el Megacolector. Es un 
proyecto en el que supuestamente con este megacolector se van a limpiar las aguas del lago 
de Atitlán. Lo que nos parece curioso es que se está vendiendo como un mecanismo para 
poder limpiarlo, pero que justamente toda el agua sucia que sacaría del lago sería 
canalizada por medio de unos tubos enormes y que justamente van a ir a dar a la costa sur, 
que ya no tiene agua, y donde el monocultivo que está implantado ahí es la caña de azúcar. 
Entonces es muy curioso que se quiera hacer ese megacolector en esta época y en estos 
momentos. Ante esa situación, hay varias instituciones del Estado trabajando. Incluso el 
Ministerio de Educación generó dentro de su mecanismo de planes de educación anual 
estrategias para vender esta idea; incluso dentro de las escuelas empezaron a hablar sobre el 
megacolector y los beneficios que iba a traer al lago. A partir de ahí, el movimiento de 
resistencia de no permitir, una de las etapas de este megaconector es precisamente drenar 
todos los pueblos y colocar los drenajes. Obviamente, el mecanismo en los drenajes va a ir 
a contaminar el agua, entonces ya va a tener funcionalidad el colector. Los pueblos de la 
orilla del agua se oponen a la realización de esto, a raíz de ello ha habido criminalización 
por parte de los gobiernos locales, como los alcaldes municipales, hacia la población. 
Denunciándonos de no dejar o no permitir desarrollar un plan municipal, es la 
consecuencia, pero la resistencia sigue. Hay mucha colaboración de otros expertos para 
indicar que efectivamente se establece y dice el Ministerio de Ambiente que quienes 
contaminan más el lago, por ejemplo, son las mujeres que van a lavar a la orilla o son las 
personas que cultivan en la parte alta de Sololá y, cuando llueve, todos los desechos bajan 
al lago. Todo esto colocando mal a la gente, pero se ha determinado que incluso el lago 
tiene mecanismos propios para limpiarse, entonces no necesita de un megacolector. 

JMS: Muchas gracias, Wendy. 
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