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Presentación Boletín #1 
La investigación en infancias y juventudes como práctica política 

Diego Beretta1 
 
Presentar este primer número del boletín del Grupo de Trabajo Infancias y Juventudes es, 
además de paradójico, un acto de gratitud. La paradoja se avizora al momento de afirmar que 
es el primer boletín, a pesar que llevamos años de una conversación y trabajo colectivo que 
permitió desplegar innumerables producciones colectiva como libros, dossiers, 
investigaciones, materiales audiovisuales, presentaciones en congresos y eventos 
internacionales, y hasta espacios de formación como diplomaturas, especializaciones y 
recientemente una maestría. Gratitud, porque en estás próximas páginas se reúnen plumas 
con las que muchas y muchos nos hemos formado como investigadores, o hemos tenido la 
oportunidad de compartir espacios académicos, de gestión y de transformación. Así, si bien 
este es el primer boletín del GT, nace ya con la densidad de una historia y un camino recorrido 
que refuerza la idea de trabajo de manera colectiva y de la investigación como forma para 
transformar la realidad.  
Desde el equipo de coordinación del GT nos comprometimos a aprovechar este espacio de 
CLACSO para poder divulgar, difundir y hacer circular los resultados tanto individuales 
como colectivos de las y los integrantes del grupo. El GT Infancias y Juventudes busca 
reflexionar, investigar, incidir y visibilizar las principales problemáticas y potencialidades de 
las infancias y las juventudes en América Latina y el Caribe desde una perspectiva crítica, 
decolonial e interseccional. Nuestro propósito es aportar conocimiento crítico y situado, y 
generar una comprensión transformadora que reconozca a las infancias y juventudes como 
sujetos políticos con capacidad de agencia, desafiando las narrativas estigmatizantes y los 
escenarios de desigualdad persistente en el Sur Global. Así, casi 150 investigadores de 16 
países avanzamos hacia lecturas críticas, situadas y relacionales que permitan desnaturalizar 
las interpretaciones tradicionales sobre las infancias y juventudes, y tensionar los marcos 
normativos y políticos que continúan reproduciendo su subordinación. Las propuestas del 
GT buscan incidir en el mejoramiento y comprensión de las situaciones y experiencias que 
atraviesan las infancias y juventudes de la región, a partir de actividades de investigación 
(con enfoques comparados de contextos), la difusión de conocimiento a través de distintos 
medios y formatos, la creación y el fortalecimiento de vínculos con organizaciones de la 
sociedad civil, activistas, movimientos sociales y políticas públicas en defensa de los 
derechos de las infancias y juventudes. En definitiva, el GT propone una serie de actividades 
diversas que tengan como propósito debatir los enfoques epistémicos y metodológicos para 
abordar las infancias y juventudes, en el marco de tensiones y disputas de sentidos que vienen 
atravesando las democracias en la región.  
En este marco, para este primer boletín se convocó a colegas que son y/o fueron parte del GT 
desde sus inicios, que tuvieron roles como coordinadores del grupo o como referentes de 
espacios de formación e investigación. La iniciativa proponía a las y los autores que puedan 

 
1Argentino, Licenciado en Ciencia Política, Magíster en Gestión Pública y Doctor en Ciencia Política, 
(Universidad Nacional de Rosario, Argentina). Coordinador del Grupo de Estudio sobre Juventudes y Políticas 
de Juventud del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Ciencia Política y RRII (UNR). Co-coordinador 
del Grupo de Trabajo Infancias y Juventudes de CLACSO. Actualmente participa del Programa posdoctoral de 
investigación en Ciencias Sociales, Infancias y Juventudes.  
 



dar cuenta desde sus miradas, las perspectivas y desafíos actuales que tiene la investigación 
en infancias y juventudes. Así, en este boletín se encontrarán con textos reflexivos que 
plantean la necesidad de resignificar categorías en los contextos actuales, sobre las 
dimensiones éticas y políticas de la investigación, resultados de investigaciones que 
denuncian violencias estructurales, propuestas metodológicas -que sostienen posturas 
políticas- poniendo en el centro la capacidad de agencia de las niñas, niños y jóvenes. 
Celebramos entonces, no solo el estreno formal del Boletín “Infancias y Juventudes en re-
existencia”, sino también el espacio de circulación -de ideas, afectos, saberes y 
conocimientos- que cristaliza una convicción que hace años atraviesa a cada integrante de 
este grupo de trabajo: investigar con y desde las infancias y juventudes no es solo producir 
datos, es reconocer actores, disputar sentidos, construir lo común, proteger y abrir caminos 
futuros. En definitiva, implica una práctica política que apuesta por fortalecer los valores de 
una democracia muchas veces interpelada en la región, en la que las infancias y juventudes 
sean partícipes y protagonistas.  
Agradecemos a las y los autores por el compromiso asumido con el GT Infancias y 
Juventudes, y aspiramos que estas páginas puedan aportar a sus lectores análisis crítico de la 
situación de las infancias y juventudes de América Latina y el Caribe, y robustecer la 
investigación en estos temas no solo como una actividad individual en la búsqueda de 
certificaciones, sino como una acción política y colectiva que acompañe las luchas y las 
esperanzas de las nuevas generaciones.  



Infancias, juventudes y transformaciones democráticas en América 
Latina: 15 años construyendo este trayecto 

Sara Victoria Alvarado2  
 
Las preguntas que nos transformaron 
Las preguntas que una sociedad formula sobre sus infancias y sus juventudes nunca hablan 
únicamente de ellas. Hablan, sobre todo, de las maneras como esa sociedad comprende el 
presente que habita y de las posibilidades de futuro que es capaz de producir. Quizá por ello, 
las preguntas que hace quince años nos convocaron a crear el Grupo de Trabajo Infancias y 
Juventudes de CLACSO no son exactamente las mismas que hoy nos reúnen. No porque 
aquellas hayan perdido vigencia, sino porque América Latina cambió, el mundo cambió y, 
afortunadamente, también cambiaron nuestras formas de mirar, de escuchar y de pensar junto 
a niñas, niños y jóvenes. 
Mirar estos quince años no significa reconstruir una historia institucional ni enumerar los 
logros del Grupo de Trabajo. Significa reconocer cómo fueron transformándose las preguntas 
que orientaron nuestra reflexión al ritmo de las profundas mutaciones sociales y políticas de 
América Latina. Nuestras categorías no nacieron en la tranquilidad del debate académico, 
sino en diálogo con una región atravesada por conflictos armados, profundas desigualdades, 
ampliaciones y regresiones democráticas, movilizaciones sociales, migraciones y nuevas 
formas de producción política protagonizadas, entre otros actores, por niñas, niños y jóvenes. 
Fueron esas transformaciones las que desplazaron continuamente nuestras certezas y nos 
llevaron a comprender que pensar las infancias y las juventudes nunca consistió únicamente 
en ampliar un campo de conocimiento. Significó, sobre todo, interrogar las posibilidades 
presentes de la democracia desde uno de los lugares donde esta se produce cotidianamente. 
Fue precisamente frente a las miradas adultocéntricas que concebían a niñas, niños y jóvenes 
como sujetos definidos por aquello que todavía no eran —futuros ciudadanos, futuros 
trabajadores, futuros adultos— que, hace quince años, nos encontramos en este GT de 
CLACSO. No nos reunimos porque compartiéramos el paradigma dominante, sino porque, 
desde distintos países, disciplinas y trayectorias intelectuales, veníamos cuestionando esas 
formas de comprensión y buscábamos construir otras preguntas, otros lenguajes y otras 
maneras de producir conocimiento. La riqueza del GT residió precisamente en esa diversidad: 
no produjo un pensamiento uniforme, sino una conversación latinoamericana que permitió 
profundizar, complejizar y enriquecer nuestras búsquedas compartidas. 
Las investigaciones, los diálogos con movimientos sociales, las experiencias territoriales y, 
sobre todo, las voces de niñas, niños y jóvenes fueron ampliando nuestras preguntas hasta 
conducirnos a un giro fundamental: dejar de comprender las infancias y las juventudes 
únicamente como destinatarias de derechos para reconocerlas como productoras de cultura, 
de conocimiento, de acción colectiva y de nuevas formas de habitar lo común. 

 
2 Colombiana. Psicóloga, con maestría en desarrollo educativo y social, Doctora en Educación, con estancia 
postdoctoral en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud. Directora del Centro de Estudios Avanzados en Niñez y 
Juventud y del Doctorado en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud de la universidad de Manizales y el Cinde. 
Coordinadora de la Red Iberoamericana de Postgrados en infancias y juventudes RedINJU y de la 
Especialización en Niñez y Juventud de CLACSO. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO Infancias 
y Juventudes. 



Comprendimos entonces que ellas no anuncian simplemente el futuro de una sociedad. Nos 
permiten comprender el presente desde el cual ese futuro comienza a producirse. 
Es desde esa convicción que quisiera releer estos quince años del GT. No para reconstruir 
una memoria institucional, sino para compartir algunas preguntas que hoy adquieren una 
renovada urgencia en una América Latina donde resurgen el autoritarismo, las desigualdades 
y los discursos que buscan reducir la democracia a la administración del poder. Porque, si 
algo nos han enseñado las infancias y las juventudes, es que la democracia no depende 
únicamente de la solidez de sus instituciones. Depende, sobre todo, de su capacidad para 
producir sujetos que puedan imaginar, desear y construir mundos comunes. 
 
La producción de subjetividades políticas en una América Latina que disputa la 
democracia 
Si las preguntas del GT fueron transformándose con el paso de los años, ello no obedeció 
únicamente a un proceso de acumulación académica. Respondió, sobre todo, a las profundas 
transformaciones que vivieron nuestras sociedades. Las categorías con las que comenzamos 
a pensar las infancias y las juventudes fueron interpeladas por una América Latina atravesada 
simultáneamente por procesos democratizadores y por nuevas formas de exclusión, por la 
ampliación de derechos y por regresiones autoritarias, por la emergencia de movimientos 
sociales innovadores y por la persistencia de viejas violencias que parecían resistirse a 
desaparecer. 
En estas dos décadas la región ha experimentado una intensa disputa por los sentidos de la 
democracia. A momentos de esperanza colectiva les sucedieron escenarios de creciente 
polarización; a procesos de ampliación de derechos les respondieron proyectos políticos que 
reinstalaron el miedo, el control y la exclusión como mecanismos privilegiados de 
organización social. Los conflictos armados no desaparecieron; las migraciones forzadas 
transformaron profundamente la vida de millones de personas; las desigualdades se 
profundizaron en muchos territorios; nuevos discursos de odio comenzaron a ocupar espacios 
crecientes en la conversación pública y, en diversos países, asistimos al fortalecimiento de 
proyectos políticos que cuestionan abiertamente conquistas democráticas que parecían 
irreversibles. 
No se trata de describir aquí la coyuntura latinoamericana. Se trata de reconocer que este 
escenario modifica radicalmente las preguntas desde las cuales pensamos la constitución de 
los sujetos políticos. Porque la subjetividad política nunca se produce al margen de las 
condiciones históricas. Se configura en medio de relaciones de poder, de experiencias de 
exclusión y reconocimiento, de prácticas culturales, de memorias colectivas y de horizontes 
de futuro que una sociedad hace posibles —o imposibles— para quienes la habitan. 
Quizá por ello una de las contribuciones más importantes del GT fue desplazar la mirada 
desde una comprensión normativa de la ciudadanía hacia una comprensión mucho más 
amplia de la subjetividad política. Durante mucho tiempo, la formación ciudadana fue 
entendida principalmente como aprendizaje de normas, instituciones y procedimientos 
democráticos. Sin desconocer la importancia de esa dimensión, nuestras investigaciones 
fueron mostrando que la construcción de sujetos políticos desborda ampliamente el 
conocimiento de las reglas institucionales. 
La subjetividad política comienza mucho antes de la participación electoral y mucho más allá 
de ella. Se configura en las experiencias cotidianas de reconocimiento o exclusión; en la 
posibilidad de tomar la palabra; en las relaciones de cuidado; en la experiencia del conflicto; 
en las maneras como niñas, niños y jóvenes aprenden a tramitar las diferencias; en los 



lenguajes culturales con los que nombran el mundo; en la creación artística; en las prácticas 
comunitarias; y en las múltiples formas mediante las cuales descubren que su acción puede 
transformar la vida compartida. 
Esta comprensión adquirió una fuerza particular cuando América Latina fue escenario de 
nuevas movilizaciones juveniles que transformaron profundamente los repertorios 
tradicionales de la acción política. Muchos de los estallidos sociales recientes mostraron 
formas de participación que ya no podían comprenderse únicamente desde las categorías 
clásicas de la protesta. El arte urbano, la música, el performance, las intervenciones estéticas 
del espacio público, las redes digitales, las experiencias comunitarias de cuidado, las 
asambleas territoriales y las múltiples expresiones culturales desarrolladas por jóvenes 
ampliaron significativamente nuestra comprensión de la acción colectiva. No eran 
simplemente nuevas maneras de protestar. Eran nuevas maneras de producir lo político. 
En ellas podía reconocerse una característica que ha atravesado buena parte de las 
investigaciones desarrolladas por el GT: la acción política no nace únicamente de la 
confrontación por el poder institucional. Nace también de la capacidad de producir otros 
sentidos de la convivencia, otras formas de relación, otros modos de reconocer la diferencia 
y otras maneras de imaginar la vida común. En esa perspectiva, las prácticas culturales dejan 
de ocupar un lugar secundario para convertirse en uno de los escenarios privilegiados de 
producción de subjetividad política. 
Esta afirmación resulta especialmente significativa en el momento histórico que vivimos. 
Allí donde proliferan discursos que buscan reinstalar el miedo como principio ordenador de 
la vida social, donde resurgen narrativas que criminalizan la diferencia y donde las 
democracias parecen reducirse progresivamente a procedimientos formales de 
administración del poder, las experiencias desarrolladas por niñas, niños y jóvenes muestran 
que siguen existiendo capacidades colectivas para producir vínculos, crear sentidos 
compartidos y abrir horizontes democráticos que no caben completamente dentro de las 
instituciones existentes. 
Es precisamente aquí donde la noción de agencia adquiere una importancia decisiva. No la 
entendemos como una capacidad individual para alcanzar determinados objetivos ni como 
una expresión voluntarista de la autonomía personal. La agencia remite a la posibilidad de 
incidir en la construcción de la vida colectiva, incluso en condiciones profundamente 
adversas. Es siempre relacional, histórica y situada: se construye con otros, en medio de 
conflictos, restricciones y oportunidades que los sujetos transforman mediante prácticas de 
creación, resistencia y acción colectiva. Reconocer la agencia de las infancias y las 
juventudes no significa desconocer las profundas desigualdades que atraviesan sus vidas; 
significa afirmar que, incluso en contextos marcados por la pobreza, la guerra, el 
desplazamiento y las múltiples violencias, continúan produciéndose experiencias capaces de 
abrir posibilidades democráticas allí donde las condiciones históricas parecen empeñadas en 
clausurarlas. Es desde esta comprensión que la pregunta por la subjetividad política deja de 
ser una preocupación exclusivamente académica. Se convierte en una pregunta por las 
condiciones culturales, éticas y políticas que hacen posible sostener la democracia cuando 
esta comienza a perder su capacidad de producir horizontes compartidos. 
 
La producción de lo común: entre la potencia instituyente de la cultura y la 
institucionalidad democrática 
Esta comprensión permitió ampliar también nuestra manera de entender la acción colectiva. 
Durante años las ciencias sociales privilegiaron una lectura de la acción política centrada en 



la movilización social, la confrontación y la disputa por el poder. Sin desconocer la 
importancia de estas dimensiones, las experiencias desarrolladas por niñas, niños y jóvenes 
nos fueron mostrando otras formas de acción colectiva que difícilmente podían comprenderse 
desde esas categorías tradicionales. 
Las prácticas de cuidado, las experiencias comunitarias, las pedagogías populares, las 
intervenciones artísticas, las acciones performativas, las formas colaborativas de producción 
cultural, los procesos organizativos construidos en los territorios, las expresiones estéticas 
que resignifican el espacio público, las narrativas digitales y las múltiples experiencias de 
creación colectiva comenzaron a revelar que la acción política no solo confronta el orden 
existente: también produce nuevas formas de existencia. 
Quizá por ello la categoría de reexistencia resulta hoy especialmente sugerente. No se trata 
únicamente de resistir frente a las múltiples formas de dominación que atraviesan nuestras 
sociedades, sino de producir modos distintos de vivir, cuidar, nombrar, crear y habitar el 
mundo. En este sentido, la acción colectiva se convierte también en acción-creación: no 
actúa solamente contra un orden, sino que produce realidad. Inaugura lenguajes, genera 
vínculos, inventa formas inéditas de cooperación, amplía las posibilidades del 
reconocimiento mutuo y ensaya maneras diferentes de construir lo común. Muchas de las 
expresiones protagonizadas por las juventudes latinoamericanas en los últimos años —
atravesadas por el arte, la música, el performance, la ocupación creativa del espacio público 
y las nuevas narrativas digitales— muestran precisamente esa capacidad performativa de 
crear mundos antes que limitarse a denunciarlos. Las prácticas de reexistencia constituyen, 
por ello, acciones profundamente instituyentes: desplazan el conflicto hacia la construcción 
cotidiana de otras posibilidades de vida común y anticipan relaciones, sensibilidades y 
horizontes que todavía no encuentran un lugar pleno en las instituciones existentes. 
Desde esta perspectiva, la producción de subjetividad política deja de comprenderse 
únicamente como formación de ciudadanos capaces de participar en las instituciones 
existentes. Se convierte en la producción permanente de sujetos que imaginan, desean y crean 
nuevas posibilidades para la vida democrática. La democracia no aparece entonces como un 
orden terminado que debe preservarse, sino como una construcción siempre inacabada, 
permanentemente recreada por quienes amplían las fronteras de lo posible. 
Tal vez sea este uno de los aprendizajes más significativos que nos deja el recorrido 
compartido del GT. La democracia no depende únicamente de la solidez de sus instituciones. 
Depende, sobre todo, de su capacidad para producir sujetos, acciones colectivas y prácticas 
instituyentes capaces de recrear continuamente lo común. Allí donde esa capacidad creadora 
se debilita, las instituciones corren el riesgo de vaciarse de sentido. Allí donde, por el 
contrario, nuevas subjetividades, nuevos lenguajes y nuevas formas de acción colectiva 
continúan emergiendo, la democracia encuentra la posibilidad de renovarse incluso en 
contextos profundamente adversos. 
Esta convicción adquiere una relevancia particular en el momento histórico que vive América 
Latina. Frente a la expansión de proyectos políticos que buscan reducir la democracia a la 
administración del poder o al ejercicio del control social, las experiencias protagonizadas por 
niñas, niños y jóvenes recuerdan que toda democracia permanece abierta mientras una 
sociedad conserve la capacidad de producir nuevos sujetos, nuevos vínculos y nuevos 
mundos comunes. Quizá allí resida hoy una de las tareas éticas y políticas más urgentes para 
quienes seguimos pensando, investigando y actuando junto a las infancias y las juventudes 
latinoamericanas. 
 



Producir democracia en tiempos de incertidumbre: infancias, juventudes y esperanza 
como práctica política 
Las reflexiones construidas a lo largo de estos quince años adquieren hoy una renovada 
urgencia. No porque las categorías elaboradas por el GT necesiten ser confirmadas por la 
coyuntura latinoamericana, sino porque esa coyuntura hace visible hasta qué punto las 
preguntas por las infancias, las juventudes y la producción de subjetividades políticas son, en 
realidad, preguntas por las posibilidades presentes de la democracia. 
América Latina atraviesa un momento histórico marcado por profundas tensiones. Mientras 
las democracias conservan buena parte de sus procedimientos institucionales, asistimos al 
debilitamiento progresivo de las condiciones culturales, éticas y políticas que las sostienen. 
En distintos países resurgen proyectos autoritarios que reducen la política a la lógica del 
control; se expanden discursos de odio que convierten la diferencia en amenaza y al 
adversario en enemigo; se restringen derechos conquistados durante décadas; persisten 
conflictos armados, violencias estructurales y profundas desigualdades; las migraciones 
transforman los tejidos sociales; y amplios sectores de la población experimentan una 
creciente desconfianza frente a unas instituciones que, con frecuencia, parecen incapaces de 
responder a las demandas de reconocimiento, justicia y participación. 
No estamos únicamente frente a una crisis de gobernabilidad o de representación. Lo que 
parece encontrarse en disputa es la capacidad de nuestras sociedades para producir lo común. 
Allí donde el miedo sustituye la confianza, donde la exclusión reemplaza el reconocimiento 
y donde la incertidumbre alimenta respuestas autoritarias, la democracia comienza a perder 
su principal fuente de vitalidad: la posibilidad de seguir produciendo sujetos capaces de 
imaginar, desear y construir proyectos compartidos. 
Por ello, hoy resulta indispensable insistir en una convicción que ha acompañado el trabajo 
del GT desde sus inicios: la democracia no se reduce a un régimen político ni se agota en el 
funcionamiento de sus instituciones. Es, sobre todo, una producción histórica, cultural y ética 
que debe recrearse permanentemente. Las instituciones son indispensables, pero solo 
conservan su sentido cuando dialogan con una sociedad que continúa generando capacidades 
de participación, reconocimiento, deliberación, solidaridad y creación colectiva. La 
democracia es, en este sentido, un orden social y un estilo de vida que se aprende, se practica 
y se renueva cotidianamente. 
Esta comprensión obliga también a ampliar nuestra mirada sobre las formas mediante las 
cuales la sociedad produce democracia. A lo largo de estos años hemos conocido 
innumerables experiencias en las que niñas, niños y jóvenes despliegan su capacidad política 
mediante procesos educativos, expresiones artísticas, iniciativas ambientales, organizaciones 
comunitarias, lenguajes performativos, prácticas de cuidado, trabajo en redes y acciones de 
reexistencia que reconstruyen vínculos allí donde parecían imponerse la violencia, la 
exclusión o la fragmentación. En ellas se anticipan otras maneras de habitar el mundo y de 
producir lo común. 
Pero la experiencia latinoamericana también nos ha enseñado que la producción democrática 
no transita siempre por caminos de consenso o de creación comunitaria. Cuando las 
instituciones restringen la participación, cuando las voces son sistemáticamente silenciadas 
o cuando los derechos conquistados comienzan a retroceder, la acción colectiva encuentra 
otras formas de expresión. Las movilizaciones sociales, la protesta pública, la desobediencia 
civil y los estallidos sociales forman parte, en muchos momentos de nuestra historia, de esa 
capacidad instituyente mediante la cual la sociedad interpela el orden existente y reabre 



posibilidades de ampliación democrática. No constituyen la negación de la democracia; con 
frecuencia expresan el esfuerzo por recuperarla allí donde sus promesas han sido vulneradas. 
No se trata, por tanto, de oponer unas prácticas a otras. La creación artística, la educación, el 
cuidado, la organización comunitaria, la movilización social o la desobediencia civil 
responden a contextos históricos diferentes, pero participan de una misma tarea: ampliar las 
posibilidades de reconocimiento, justicia y construcción de lo común. La democracia 
necesita tanto de las prácticas que crean nuevas formas de convivencia como de aquellas que 
interpelan críticamente las instituciones cuando estas dejan de garantizar la dignidad, la 
participación o los derechos. Ambas expresan la potencia instituyente de una sociedad que 
se resiste a aceptar como definitivo cualquier cierre autoritario del horizonte democrático. 
Desde esta perspectiva, las niñeces y las juventudes constituyen uno de los lugares 
privilegiados para comprender el estado de nuestras democracias. No porque representen el 
futuro de la sociedad, sino porque en sus experiencias presentes podemos reconocer las 
condiciones desde las cuales ese futuro comienza a producirse. En ellas se hacen visibles 
tanto las huellas de la desigualdad y la exclusión como las capacidades creadoras con las que 
nuevas generaciones reinventan los lenguajes de la participación, la solidaridad, la resistencia 
y la esperanza. 
Quizá esa sea también una de las responsabilidades más importantes para quienes 
investigamos, educamos o construimos políticas públicas junto a las niñeces y las juventudes: 
contribuir a crear condiciones culturales e institucionales que permitan el despliegue de sus 
capacidades políticas y de su agencia, reconociendo que la producción democrática de lo 
común exige mantener abierto el diálogo entre las fuerzas instituyentes de la sociedad y las 
instituciones llamadas a garantizar derechos y ampliar la justicia. 
En este horizonte adquiere un significado particular la esperanza. No una esperanza ingenua 
que desconozca la profundidad de las crisis contemporáneas, ni una espera pasiva confiada 
en que el tiempo resolverá por sí mismo las tensiones de nuestras sociedades. La esperanza 
constituye una práctica ética y política que se produce colectivamente cada vez que 
comunidades, movimientos sociales, organizaciones, instituciones democráticas y nuevas 
generaciones deciden seguir creando, resistiendo, cuidando, deliberando, movilizándose e 
imaginando formas más justas de vida común. Es la convicción de que ninguna regresión 
democrática logra clausurar definitivamente la capacidad humana de abrir nuevos horizontes 
emancipadores. 
Tal vez esa sea la enseñanza más profunda que las niñeces y las juventudes latinoamericanas 
han ofrecido al GT durante estos quince años. La democracia nunca está definitivamente 
conquistada, pero tampoco definitivamente perdida. Su porvenir depende de la capacidad de 
las sociedades para seguir produciendo subjetividades comprometidas con la dignidad 
humana, ampliando los espacios de reconocimiento y sosteniendo, incluso en medio de la 
incertidumbre, la esperanza como práctica colectiva de creación democrática. 
 
A manera de cierre: Seguir produciendo lo común 
Quince años de conversación latinoamericana dejan muchas preguntas abiertas y pocas 
certezas definitivas. Quizá esa sea una de las enseñanzas más valiosas que este recorrido 
colectivo nos ha ofrecido. Pensar las infancias y las juventudes nunca consistió únicamente 
en ampliar un campo de conocimiento ni en incorporar nuevos sujetos a la reflexión 
académica. Significó, sobre todo, aprender a mirar la democracia desde un lugar distinto. 



A lo largo de estos años comprendimos que las preguntas por las infancias y las juventudes 
son, en el fondo, preguntas por el tipo de sociedad que estamos produciendo. Son preguntas 
por las formas de reconocimiento que hacemos posibles o imposibles; por las maneras como 
aprendemos a convivir con la diferencia; por las capacidades colectivas para transformar el 
conflicto en construcción democrática; por los vínculos que sostienen la vida común y por 
las condiciones éticas, culturales e institucionales que permiten a una sociedad imaginar, 
desear y construir horizontes compartidos. 
Tal vez por ello, en tiempos en los que el autoritarismo reaparece con nuevos rostros, los 
discursos de odio fragmentan los vínculos sociales y amplios sectores de nuestras sociedades 
experimentan incertidumbre frente al porvenir, volver la mirada hacia las niñeces y las 
juventudes adquiere un significado profundamente político. No porque ellas representen un 
futuro que algún día llegará, sino porque en su presente, en sus prácticas y en sus luchas se 
hacen visibles las posibilidades de seguir ampliando la democracia. 
La esperanza encuentra aquí su sentido más profundo. No es la expectativa ingenua de que 
los acontecimientos cambien por sí mismos, ni la confianza ciega en el curso de la historia. 
Es una práctica ética y política que se produce cada vez que comunidades, instituciones 
democráticas y movimientos sociales deciden no renunciar a la construcción de lo común; 
cuando una movilización transforma el dolor en exigencia de justicia; cuando una experiencia 
educativa, artística o comunitaria hace posible que nuevas generaciones descubran que la 
democracia también se aprende viviendo con otros, reconociendo la dignidad de quienes son 
diferentes y asumiendo la responsabilidad compartida de cuidar el mundo común. 
Quizá esa sea la convicción que permanece después de este largo camino compartido: la 
democracia nunca está definitivamente conquistada, pero tampoco definitivamente perdida. 
Existe allí donde una sociedad conserva la capacidad de recrearse a sí misma, ampliar los 
horizontes del reconocimiento y seguir produciendo sujetos dispuestos a imaginar, desear y 
construir una vida común más justa. 
Las niñeces y las juventudes nos recuerdan, una y otra vez, que esa posibilidad no pertenece 
al futuro. Comienza siempre en el presente. En cada gesto de cuidado, en cada creación 
colectiva, en cada palabra que desafía el silencio, en cada movilización que reclama dignidad, 
en cada institución que decide transformarse y en cada comunidad que se niega a aceptar que 
la exclusión, la violencia o el miedo constituyan el destino inevitable de nuestras sociedades. 
Seguir produciendo democracia será, probablemente, una de las tareas éticas, políticas y 
culturales más decisivas que el Grupo de Trabajo está llamado a sostener en los años 
venideros. Si estos quince años nos han dejado una convicción compartida, es que pensar con 
las infancias y las juventudes seguirá siendo una de las maneras más fecundas de mantener 
abierta esa posibilidad para América Latina. 
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Lo que no se puede nombrar existe, pero no se ve. De ahí la importancia de encontrar palabras 
para designar realidades sociales sumergidas o emergentes, por más dramáticas que resulten. 
Como sucedió con la noción de feminicidio después de que autoras como Radford y Russel 
(1992) y Lagarde (2006) la nominaran en la última década del siglo XX y la primera del siglo 
XXI, el bautizo oficial de la categoría analítica del “juvenicidio” por José Manuel Valenzuela 
en su libro Sed de mal (2012), abrió el campo del análisis académico del fenómeno primero, 
y del tratamiento periodístico, político y activista más tarde (el campo del abordaje jurídico, 
penal, y estadístico todavía está en gestación). 
El fenómeno ya existía, pero no se veía. Entre 2010 y 2014 el fenómeno se intensificó y se 
hizo visible, teniendo como epicentro el centro y norte de México. Dicho periodo se inicia el 
31 de enero de 2010 con la masacre de Villa de Salvárcar (Ciudad Juárez, Chihuahua, norte 
de México), cuando 16 jóvenes estudiantes que participaban de una fiesta fueron ejecutados, 
y otros tantos resultaron heridos, por 20 sicarios (también jóvenes), por orden de grupos 
criminales. Acaba por despertar la atención pública el 28 de marzo de 2011, con el asesinato 
del hijo del poeta Javier Sicilia y de 6 amigos suyos en Cuernavaca (Morelos, centro-sur de 
México), dando origen al Movimiento de Paz con Justicia y Dignidad. Y culmina con la 
masacre de Iguala (Guerrero, centro de México), el 26 y 27 de septiembre de 2014, cuando 
43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa fueron desaparecidos. Todos estos casos fueron 
perpetrados por grupos criminales, aunque en todos ellos se dio la complicidad, por acción u 
omisión, del Estado, del ejército y/o de fuerzas y cuerpos de seguridad. Las masacres en 
México se relacionaron con varios casos semejantes sucedidos en Colombia, Brasil, El 
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Salvador, Ecuador, Argentina y otros países latinoamericanos. Estos sucesos motivaron la 
creación del Colectivo Juvenicidios y Resistencias Sociales (JUVIR). 
El origen del colectivo se encuentra en la mesa redonda sobre “Juventud, derechos y 
ciudadanías”, que tuvo lugar el 21 de noviembre de 2014 en Manizales, Colombia, en el 
marco de la II Bienal Latinoamericana de Infancia y Juventudes. Hacía casi dos meses que 
había tenido lugar la masacre de Ayotzinapa, y el recuerdo de los “falsos positivos” 
colombianos estaba muy presente, por lo que la mesa se convirtió en una reflexión sobre el 
fenómeno del juvenicidio. Participaron José Manuel Valenzuela, Maritza Urteaga, Germán 
Muñoz, Carles Feixa y Tatiana Muñoz (también estaban presentes en el auditorio Alexandra 
Agudelo, Alfredo Nateras, Marisa Feffermann, Candy Chévez, Andrea Bonvillani y Rayén 
Rovira). Valenzuela, quien había propuesto el término unos años antes en relación con los 
casos de Ciudad Juárez, lo aplicó en esta ocasión a lo sucedido a los 43 normalistas de Iguala. 
Urteaga enmarcó la desaparición de los estudiantes en el contexto más amplio de la des-
ciudadanización de las juventudes. Germán Muñoz puso en paralelo el caso mexicano con 
los “falsos positivos” colombianos y propugnó la lucha contra la impunidad en el marco del 
incipiente proceso de paz. Tatiana Muñoz, vocera de los movimientos juveniles, expresó la 
necesidad de combatir el juvenicidio desde la resistencia no violenta. Feixa, en un intento de 
ir más allá del contexto latinoamericano, propuso el término de “juvenicidio moral” para 
referirse a la discriminación económica y simbólica que sufre la juventud, y lo utilizó para 
ejemplificar el impacto de la crisis entre la juventud española. El público que llenaba a 
rebosar el teatro Los Fundadores de Manizales seguía con contenida emoción los 
parlamentos.  
La mesa de Manizales dio origen al libro colectivo Juvenicido. Ayotzinapa y las vidas 
precarias en América Latina y España, coordinado por el mismo Valenzuela (2015), con 
aportaciones de varios de los autores citados (además de Rossana Reguillo, Hugo César 
Moreno, Lucia Rangel, Rita Alves y Valeria Llobet). Este libro marcó un punto y aparte en 
la reflexión comparativa y en la gestación del colectivo. Tras la publicación del libro se 
organizó un diplomado (primero con el apoyo de CLACSO y después del Colegio de la 
Frontera Norte), y se convocaron varios encuentros y mesas sobre el tema, en Ciudad Juárez 
(2016), La Habana (2016), Ciudad de México (2021), Culiacán (2022), São Paulo (2023), 
Santiago de Chile (2023), Manizales (2023), Lisboa (2023), San José de Costa Rica (2023), 
Quito (2024) y Les Avellanes-Barcelona (2024). Cabe destacar que, a pesar de las 
restricciones vividas en esa época, durante la pandemia por Covid-19 el germen de lo que 
luego sería el Colectivo JUVIR continuó discutiendo en torno al concepto, a través de 
reuniones mensuales por internet. Fruto de estos encuentros surgieron números monográficos 
en revistas académicas, como la mexicana JOVENes (Valenzuela & Muñoz, 2020), y la 
colombiana Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud (Muñoz & 
Feixa, 2022); así como otra publicación colectiva, resultado del evento de Culiacán: Vidas 
amortajadas (Valenzuela & Ayala, 2024). El mismo Valenzuela publicó otros dos libros 
sobre el tema (2019, 2022), y el resto de miembros del colectivo fueron ampliando la 
reflexión en publicaciones diversas.  
Como culminación de este proceso, el colectivo JUVIR se constituyó formalmente en el 
encuentro de Barcelona (noviembre de 2024), que contó con el apoyo de la Wenner-Gren 
Foundation y de la Agencia Española de Investigación, tras unos días de intensa reflexión en 
el monasterio de Les Avellanes (Cataluña). El colectivo fundador de JUVIR está integrado 
por trece miembros: el grupo inicial que coincidió en Manizales 2014 (José Manuel 
Valenzuela, Germán Muñoz, Carles Feixa, Alexandra Agudelo, Alfredo Nateras, Marisa 



Feffermann, Candy Chévez, Rayén Rovira y Andrea Bonvillani), y los que se fueron 
incorporando en los encuentros posteriores (Salvador Cruz, Elena Butti, Jorge Wilson Gómez 
y René Unda). El colectivo ha vuelto a reunirse en Medellín (agosto de 2025), con el 
patrocinio de la Universidad Católica Luis Amigó y de las secretarías de juventud de 
Medellín y de Antioquia, y en Guadalajara, México (febrero de 2026), con el patrocinio de 
la Universidad de Guadalajara y de CALAS.  
El título de este texto alude a la capacidad metafórica del concepto de juvenicidio para 
representar el lado oscuro del Estado contemporáneo, en la era del capitalismo neoliberal. El 
juvenicidio aparece como un “hecho social total” (Mauss, 1971) que pone de manifiesto 
violencias políticas, estructurales, cotidianas y simbólicas latentes. Tanto en América Latina 
como en el mundo, la consolidación de un modelo económico y social profundamente 
neoliberal ha llevado a la precarización de aspectos claves de la transición a la edad adulta, 
como la educación (ideologizada, privatizada, y a menudo inaccesible) y el mundo del trabajo 
(flexibilización de leyes laborales, tolerancia del trabajo informal, peligroso y sin garantías, 
desempleo juvenil a los límites). En este contexto, adquirir una vivienda y formar un hogar 
se ha vuelto, para muchos jóvenes, una meta inalcanzable. Desde estas bases, no sorprende 
que muchos jóvenes decidan mirar a otro lado, ya sea deconstruyendo el modelo de 
“transición a la adultez” como lo conocieron de sus padres (dado que ya se ha vuelto 
imposible de cumplir) o tratando de alcanzarlo de forma violenta o ilícita. Es en este marco 
que se deben situar fenómenos como la participación de jóvenes en el crimen organizado, la 
delincuencia o el sicariato, ya que, como lo señalan profundos trabajos etnográficos en este 
campo, estos jóvenes lo que están haciendo es buscar cumplir metas lícitas de forma ilícita 
(Bourgois, 1995; Contreras, 2015; Butti, en prensa). 
En estos contextos, se presenta el desafío analítico de establecer qué es y qué no es 
juvenicidio, ya que estos jóvenes suelen ser al mismo tiempo víctimas y victimarios (como 
sucede, por ejemplo, con el fenómeno del sicariato o de las bandas juveniles). Estos 
fenómenos se tienden a analizar como parte del campo de estudios sobre la “violencia 
juvenil”, identificada como violencia de jóvenes contra jóvenes. Sin embargo, este marco 
conceptual, que actualmente domina el campo de estudio sobre muerte de jóvenes, es 
problemático porque deja de un lado la violencia ejercida contra los jóvenes por parte de las 
instituciones sociales o del Estado (como los asesinatos por parte de la policía), o incluso por 
parte de los mismos jóvenes, pero en el cuadro de contextos de precarización permitidos por 
el Estado. Resulta claro que en el caso del juvenicidio, los grupos de perpetradores directos 
y víctimas no son tan distintos, sino que, al contrario, muchos jóvenes son empujados por las 
condiciones estructurales a habitar “zonas de muerte” o “necrozonas” (Valenzuela, 2019), 
donde pueden a la vez matar o ser matados (Reguillo, 2021). 
Se hace por ello necesario consensuar una definición de juvenicidio que sea al mismo tiempo 
universal (para que tenga validez científica y transcultural), precisa (para delimitar el 
fenómeno y no banalizarlo) y flexible (para permitir incluir dimensiones y aspectos 
novedosos). En el encuentro fundacional del Colectivo JUVIR en Barcelona se consensuó la 
siguiente definición mínima: 

El juvenicidio es la aniquilación sistemática y persistente de personas jóvenes, que opera como un 
dispositivo de violencia, perpetrado o permitido por el estado, con la complicidad de otros grupos de 
poder, que se inscribe en procesos de exclusión social, precarización de la vida, estigmatización y 
criminalización de la juventud, y conduce en último término a la muerte de personas jóvenes. (Juvir, 
2024) 



Desde el Colectivo JUVIR, estamos convencidos que la definición precedente es 
conceptualmente importante porque la simple categoría de “homicidio” no logra captar el 
carácter selectivo y sistémico de la violencia letal contra jóvenes. Sin una lente conceptual 
distinta, estas muertes permanecen mal caracterizadas y sin respuesta tanto en el ámbito de 
las políticas públicas como en el académico, de la misma manera en que muchos asesinatos 
de mujeres fueron inadecuadamente caracterizados e ignorados antes de la formulación del 
concepto de feminicidio. En este sentido, reconceptualizar los asesinatos de jóvenes como 
juvenicidios no es simplemente un cambio terminológico: es una repolitización de los 
asesinatos de jóvenes como resultado de decisiones estructurales. 
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Género, generaciones y políticas públicas en América Latina: camino 
recorrido, estado de situación y desafíos futuros 

Ernesto Rodríguez8  

Desde la celebración del Año Internacional de la Juventud en 1985, se han desplegado 
ingentes esfuerzos para conocer más y mejor las condiciones de vida y las subjetividades de 
las primeras generaciones del ciclo de vida. Al mismo tiempo, se ha trabajado intensamente 
en el diseño, la implementación y la evaluación de políticas, planes, programas y proyectos 
en estos dominios. Sobre las últimas décadas del siglo pasado existen diversas evaluaciones 
del camino recorrido, entre las que se destacan las que yo mismo presenté a mediados de los 
años noventa (Rodríguez, 1996 y 1996). Complementariamente, en 2015 propuse incluso las 
bases de lo que podría ser un posible “Índice de Desarrollo de Políticas Públicas de Juventud” 
(Rodríguez, 2015) que -lamentablemente- no fue asumido como una herramienta pertinente. 
Más recientemente, presenté algunas notas centradas en infancias y adolescencias y sus 
vínculos con diferentes violencias, en un importante seminario de UNICEF realizado en 
Turín (Rodríguez, 2023). 
Sin embargo, desde entonces y hasta la fecha, no existen (salvo algunas excepciones) 
esfuerzos similares destacados, por lo que correspondería sistematizar algunas notas iniciales 
(al menos) para caracterizar lo que podría ser una evaluación colectiva al respecto, con el 
correspondiente señalamiento de los aprendizajes concretados y los principales desafíos a 
encarar a futuro. Para ello, a continuación, no propongo volver minuciosamente sobre el 
camino recorrido, sino destacar algunos de los parámetros fundamentales al respecto y 
presentar algunas propuestas básicas para encarar dicha tarea a futuro, destacando algunos 
de las grandes aristas a incluir en dicho análisis. De este modo, me gustaría convocar a 
académicos y animadores de este campo de trabajo, a revisar el camino recorrido, procurando 
ir más allá de la simple presentación de iniciativas, construyendo marcos teóricos potentes e 
incorporando herramientas pertinentes, avanzando en la presentación de evaluaciones 
concentradas en territorios (países, ciudades, localidades urbanas o rurales, etc.) y/o en las 
diferentes áreas temáticas del caso (educación, inserción laboral, salud, violencias, 
participación, etc.) tomando como referencia al conjunto de infancias, adolescencias y/o 
juventudes, o concentrando la mirada en algún sector específico o particular al respecto. 
Debo confesar que desde la pandemia (que para mí significó el cierre formal de mi vida activa 
y la asunción de mi condición de jubilado, como parte de la población adulta mayor) me he 
alejado de los temas estrictamente “juveniles” y he pasado a mirar las dinámicas 
poblacionales en su conjunto, desde lo que he denominado en muchos de mis escritos previos 
como “perspectiva generacional”, proponiendo equiparar dicho enfoque con la “perspectiva 
de género” y con la “perspectiva étnico-racial”, a sabiendas de que estamos hablando de 
perspectivas con diferentes densidades analíticas. Para presentar estas propuestas, me 
concentro en tres puntos básicos (de los que solemos utilizar en nuestras tareas analíticas): 
(i) algunas orientaciones conceptuales; (ii) algunas consideraciones metodológicas; y (iii) 
algunas pautas acerca del tipo de estudios e investigaciones que se podrían desarrollar a 
futuro -en particular- en el marco de este potente Grupo de Trabajo de CLACSO. 

Orientaciones conceptuales 
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Como se ha destacado en diferentes talleres y seminarios, en las últimas décadas hemos 
logrado concretar aportes de gran relevancia en el campo de los diagnósticos de situación 
(incluyendo los marcos teórico-conceptuales y la generación de evidencia correspondientes) 
tanto en el campo de las infancias como en el de las juventudes, pero hemos tenido escasa 
capacidad de relacionar ambos “mundos”, desde enfoques teóricos fecundos y potentes. 
Adicionalmente, hemos aportado menos, en el campo de las políticas públicas 
correspondientes, y aún en los casos en que concretamos aportes relevantes en estas materias, 
hemos repetido la modalidad de análisis por separado de ambos sectores poblacionales. Ello 
nos debería llevar a la necesidad de procurar la superación de tales limitaciones, con enfoques 
pertinentes, centrados en la integralidad y la interseccionalidad. 
En este sentido, hemos asumido que, tanto en infancias como en juventudes, las condiciones 
de vida sólo pueden analizarse asumiendo que son “situadas” (en el tiempo y en el espacio) 
y “relacionales” (no se despliegan aisladamente) y no sólo como simples grupos de edad. 
Consecuentemente, hemos asumido que estos análisis deben hacer un fuerte énfasis en las 
desigualdades existentes entre generaciones y al interior de las mismas, relacionando a las 
que son el foco de nuestra labor analítica con las otras generaciones (en especial, las 
generaciones adultas y adultas mayores). En este sentido, hemos asumido que estamos ante 
distribuciones desiguales del poder entre generaciones, que se suman y se solapan con otras 
igualmente relevantes (de género, étnico/raciales, territoriales, etc.) por lo que procuramos 
operar con el enfoque de “desigualdades múltiples y acumulativas”, apoyándonos 
decididamente en la “interseccionalidad” correspondiente, desde el campo (en construcción) 
de “sociología de las edades”. 
Hemos tratado de trasladar todo esto -también- al campo de las políticas públicas, asumiendo 
que no basta con el (más acotado) enfoque centrado en el combate a la pobreza (promovido 
aisladamente desde posturas neoliberales) y que tampoco puede reducirse el combate a las 
desigualdades en general a las existentes en materia de ingresos y/o entre clases sociales, 
dado que también en este caso estaríamos simplificando una realidad evidentemente mucho 
más compleja y desafiante, tanto en términos analíticos como en relación al diseño, la 
implementación, el monitoreo y la evaluación de políticas públicas. En este sentido, me tocó 
trabajar estos temas -en particular- en el campo de la salud, centrando la mirada en la región 
andina y trabajando centralmente con los Ministerios de Salud de la región (ORAS-CONHU, 
2022 y 2025). 
Como en todo proceso, estas dinámicas conceptuales y operativas han ido evolucionando con 
diferentes ritmos y modalidades, en los diferentes contextos nacionales y locales específicos, 
pero procurando contar -siempre y en la medida de lo posible- con enfoques que puedan 
aportar al análisis comparado de las diferentes realidades específicas. En tal sentido, estamos 
promoviendo la adopción de aportes provenientes de diversos ámbitos académicos (la 
sociología, la ciencia política, la antropología, la psicología social, las ciencias de la 
comunicación, etc.) recurriendo -en particular y como ya fue dicho- a los aportes de la 
“sociología de las edades” y a la denominada “perspectiva generacional”, procurando superar 
los enfoques más restringidos, centrados en la “creación de espacios específicos para las 
infancias y las juventudes”, especialmente aquellos que se concretan en el campo 
institucional, en la asignación de recursos, en la promoción de la participación ciudadana, en 
la defensa y la promoción de derechos humanos y otras esferas similares (Vommaro, 
Rodríguez, Perozzo, León y Ospina, 2021). 

Orientaciones metodológicas 



En consonancia con las orientaciones conceptuales presentadas esquemáticamente, importa 
destacar algunas orientaciones metodológicas que permitan operativizar tales enfoques y 
perspectivas, brindando herramientas que nos permitan superar las limitaciones 
mencionadas. Desde este ángulo, sería pertinente analizar las políticas públicas en su 
conjunto (educación, salud, empleo, seguridad, justicia, etc.) más que las estrictamente 
identificadas con rótulos explícitos vinculados con infancias y juventudes. Otro tanto podría 
decirse de las fuentes estadísticas, procurando mirar a nuestro “objeto de estudio” en clave 
generacional, más que centrando la mirada en encuestas específicas de infancias y/o 
juventudes. Del mismo modo, nuestra labor debería mirar al conjunto de instituciones 
operantes en el campo de las nuevas generaciones, más que en las específicamente nominadas 
con dichos rótulos explícitamente asignados. Asimismo, la asignación de recursos 
presupuestales (por ejemplo) debería ser mirada -también- con estos “lentes”. 
Para ello, sería altamente recomendable operar desde la denominada “teoría del cambio”, 
superando la más acotada centrada en “marcos lógicos”. Mientras ésta última nos permite 
contar con una rigurosa visión de la consistencia interna de los proyectos a analizar, la 
primera nos permite contar con una rigurosa visión de la pertinencia de las diferentes 
intervenciones en el campo de las políticas públicas. Si analizamos, por ejemplo, los 
programas vinculados con la inserción laboral de las personas jóvenes, podríamos decir que 
en las últimas décadas se ha trabajado con una “teoría del cambio” que sostiene que las 
carencias a enfrentar son la falta de capacitación y la falta de experiencia, pero al momento 
de evaluar lo realizado, se evidencia que la pertinencia de tales supuestos, es sólo parcial. 
Parece mucho más pertinente agregar que lo que falta son oportunidades de empleo y 
reconocimiento de las capacidades de las personas jóvenes. ¿Cómo se podría expresar la 
“perspectiva generacional” en este mismo campo de política pública? En la OIT, por ejemplo, 
estamos promoviendo el siguiente enfoque: las políticas públicas deberían erradicar el 
trabajo infantil, proteger el trabajo adolescente, promover el empleo juvenil, asegurar trabajo 
decente para la población adulta y brindar jubilaciones y pensiones dignas para la población 
adulta mayor. Todo esto, obviamente, debería formar parte de las políticas nacionales y 
locales de empleo y no circunscribirse a simples programas piloto, aislados de las mismas. 
Otro tanto podría decirse de cualquier otra política pública, desde las dinámicas particulares 
de las infancias y las juventudes. 
La formulación y la implementación de políticas, planes, programas y proyectos centrados 
en infancias y juventudes, a su vez, también debería contar con estas perspectivas, superando 
decididamente la práctica de formular y evaluar versiones “específicas”, que en general 
guardan una escasa (y hasta nula) relación con los Planes Nacionales y Locales de Desarrollo. 
Sabemos de sobra que, en todos los países de la región latinoamericana, en un mismo período 
de gobierno y aún en áreas donde gobiernan los mismos partidos políticos (más allá de cuáles 
sean sus orientaciones políticas e ideológicas) las contradicciones existentes entre ambas 
dimensiones son tan evidentes como injustificables. En el campo presupuestal, asimismo, 
estas perspectivas deberían reformular preguntas básicas que nos hemos planteado durante 
décadas. Por ejemplo, más que contar con informes que nos muestren cuanto se invierte en 
infancias y/o juventudes, deberíamos dotar a los presupuestos públicos -como tal- de la 
correspondiente perspectiva generacional, emulando lo mucho y muy productivo que se 
viene haciendo desde la perspectiva de género. Desde este ángulo, entonces, importa saber 
cuánto se invierte en cada generación, pero también y fundamentalmente como se distribuye 
dicha inversión entre las diferentes generaciones y al interior de las mismas. 
 



Algunos apuntes para renovar y fortalecer las labores a desarrollar a futuro 
Como sabemos, las sociedades latinoamericanas se han transformado y complejizado 
significativamente en las últimas décadas del siglo pasado y lo que va del presente siglo. 
Contamos con una amplia y fecunda literatura analítica sobre las principales dinámicas al 
respecto, en un amplísimo abanico de esferas, pero en lo que aquí importa, se destacan tres 
esferas particularmente relevantes: (i) las dinámicas de la población, (ii) las dinámicas 
políticas en general y de las políticas públicas en particular (policy y politics) (iii) las 
centradas en las relaciones entre Estado y Sociedad. 
Las dinámicas poblacionales han tenido transformaciones impresionantes a lo largo del 
tiempo, destacándose los procesos de urbanización, el alargamiento de la esperanza de vida 
y las dinámicas migratorias, tanto entre países como al interior de los mismos. En lo que 
atañe a los temas centrales de estas notas, importa recordar que el paradigma central de las 
políticas públicas desplegadas en las últimas décadas del siglo pasado y primeras del 
presente, centradas en infancias y juventudes, giraba en torno al denominado “bono 
demográfico”, sustentado en la mejor relación entre población activa y pasiva en el campo 
del desarrollo, lo que ubicaba a las infancias y juventudes como “actores estratégicos del 
desarrollo” (Rodríguez, 2002). Este “bono” se esfumó y no fue aprovechado en ningún 
sentido, siendo sustituido -ahora y a futuro- por el envejecimiento poblacional. ¿Con que 
paradigma nos vamos a orientar en nuestro campo a futuro? 
Por su parte, en lo que atañe a las dinámicas políticas, en las últimas décadas del siglo pasado 
sustentamos nuestras políticas públicas en el desafío de la construcción democrática, saliendo 
de dictaduras militares y conflictos armados que arrasaron con los derechos humanos y la 
convivencia pacífica. Hoy, en cambio, estamos ante otros desafíos, más vinculados con las 
crisis de las democracias (en sus muy diversos formatos) y con el desarrollo de dinámicas 
ultraconservadoras, legitimadas (por cierto) en el campo electoral en casi todos los países de 
la región. En paralelo, también se han producido cambios radicales en la dinámica del Estado 
(nacional, regional y local) que pasó de un achicamiento radical de la mano del 
neoliberalismo al actual montaje (en proceso) de nuevas formas de Estados autoritarios, que 
ya no “desmantelan” todo, sino apenas lo que no cierra con los intereses de los grupos 
dominantes, ligados al capitalismo financiero internacional. Las dinámicas concretas en estas 
materias son diversas (tanto en sus formas como en los ritmos con las que se van 
transformando) pero hay que incorporarlas centralmente a nuestras tareas analíticas, 
siguiendo -por ejemplo- las evaluaciones que realiza la CEPAL (ver, por ejemplo, CEPAL, 
2026). 
Finalmente, las propias relaciones entre Estado y Sociedad se han ido transformando, 
pasando del desarrollo de movimientos sociales contestatarios poderosos e irrupciones 
sociales y políticas de gran porte (con gran protagonismo juvenil), al desmantelamiento en 
varios de los casos más relevantes, a través de procesos represivos salvajes y del desarrollo 
de políticas públicas centradas en el control social (especialmente en el campo de la 
educación) y el retroceso de importantes conquistas logradas (especialmente por los 
movimientos feministas). En su lugar, ahora se instalan viejos esquemas coercitivos, que 
tratan de legitimarse en el combate al narcotráfico, pero metiendo en la bolsa todo lo que 
muestre signos de oposición a las prácticas estatales. El “escudo de las Américas” promovido 
por la administración Trump (que ahora se amplía al combate a grupos “terroristas de 
izquierda” (procurando restaurar la “doctrina de la seguridad nacional”) es la muestra más 
evidente de todas estas perversas y peligrosas dinámicas, donde las infancias y las juventudes 
se ubican en el epicentro, tanto en calidad de víctimas como de victimarios. 



Que hacer y cómo hacerlo: Algunas propuestas para la reflexión colectiva 
Con base en todo lo dicho, en el marco de esta Propuesta, me gustaría alentar la concreción 
a futuro de estudios que reúnan -por ejemplo- las siguientes características: 
● Revisiones conceptuales sobre las principales dimensiones presentadas en este sentido 

(desigualdades múltiples, interseccionalidad, teoría del cambio, sociología de las edades, 
perspectiva generacional, etc.) procurando que dichos enfoques “dialoguen” entre sí. 

● Revisiones analíticas de evaluaciones de políticas, planes, programas y proyectos 
centrados en infancias y juventudes, seleccionando alguna/s esfera/s de política pública 
(educación y trabajo, salud y calidad de vida, seguridad y justicia, etc.) preferentemente 
en términos comparados. 

● Revisiones analíticas de algún/os grupo/s de infancias y/o juventudes (incluyendo cruces 
entre edades, género, etnia/raza, territorios, etc.) procurando presentar las inter 
seccionalidades correspondientes (infancias rurales vulnerables, mujeres jóvenes 
indígenas, etc.). 

● Contrastes entre opiniones y percepciones de diferentes generaciones (por ejemplo, en 
relación a la política y la ciudadanía) explotando los datos generados desde encuestas de 
opinión pública, registros administrativos, etc., preferentemente comparando diferentes 
puntos en el tiempo. 

Desde luego, este tipo de propuestas generales deberían ser concretadas a través de 
propuestas más concretas y operativas, incluyendo ángulos que apenas comenzando a 
explorar (feministas de derecha, “escuelas protegidas” y/o “escuelas en casa”, políticas de 
cuidado con perspectiva de género y perspectiva generacional, etc.) identificando espacios 
de trabajo en los que desarrollarlas en cada caso o en cada esfera en particular. Del mismo 
modo, deberíamos ingresar en el uso efectivo de “nuevas herramientas tecnológicas” (en 
particular, inteligencia artificial) generando y alimentando algoritmos sobre estos temas con 
nuestra perspectiva, con el objetivo de poder procesar información en gran escala que, de 
otro modo, jamás podríamos lograr. 
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Investigar sin coartada: Desafíos y perspectivas sobre los estudios de 
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Apertura: la pregunta que no debería ser sospechosa 
¿Qué significa, hoy, ser joven en Centroamérica? Esta reflexión se sitúa, además, en un 
contexto donde la misma palabra derechos se vuelve un cuestionamiento, donde enfrentamos 
un retroceso de los avances que se pensaban logrados en materia de políticas de juventudes, 
derechos, género y participación. La pregunta parece simple, casi de manual, pero basta 
sostenerla un momento para que se abra en un abanico de interrogantes menos cómodas: ¿qué 
significa ser joven cuando el propio Estado te nombra como amenaza antes que como sujeto 
de derechos? ¿Qué significa proyectar un futuro cuando el horizonte más probable es la 
migración, la cárcel o la muerte temprana? ¿Qué significa organizarse, participar, tener una 
opinión política, cuando esos mismos actos —históricamente entendidos como ejercicio de 
ciudadanía— pueden leerse como indicio de peligrosidad? 
Las juventudes centroamericanas —en plural, porque no existe una sola manera de ser joven 
en la región— han sido históricamente pensadas desde el déficit y la sospecha antes que 
desde la agencia y el derecho. Dina Krauskopf documentó ya hace dos décadas la fragilidad 
de las políticas públicas de juventud en Centroamérica: marcos legales dispersos, 
institucionalidad débil y una tendencia recurrente a formular la juventud como problema a 
resolver antes que como actoría social a reconocer (Krauskopf, 2003). Esa matriz no ha 
desaparecido; se ha reconfigurado. Hoy conviven, en un mismo territorio y a veces en una 
misma biografía, jóvenes que participan en organizaciones comunitarias, colectivos 
culturales o procesos de incidencia juvenil; jóvenes en el exilio, obligados a rehacer su vida 
lejos de su comunidad de origen; jóvenes en las cárceles, atrapados en la maquinaria del 
régimen de excepción; y jóvenes para quienes la precariedad económica y la violencia 
estructural han convertido la supervivencia cotidiana en la forma más urgente —y a menudo 
la única posible— de agencia. 
Es en ese cruce donde se instala el concepto de juvenicidio: no como metáfora, sino como 
categoría analítica que nombra la eliminación sistemática, gradual y muchas veces silenciosa 
de poblaciones jóvenes precarizadas, sea por la vía directa de la violencia letal o por la vía 
lenta de la exclusión económica, la estigmatización y el abandono institucional (Valenzuela 
Arce, 2015). Pensar el juvenicidio en clave centroamericana obliga a mirar más allá de las 
cifras de homicidios: obliga a mirar también el exilio forzado de miles de jóvenes que huyen 
no de la pobreza en abstracto, sino de estructuras de violencia y desprotección que el Estado 
no logra —o no quiere— desmontar (UNICEF, 2018). Cada ruta migratoria interrumpida, 
cada joven deportado a un país que ya no le ofrece nada distinto de lo que huyó, es también 
una forma de juvenicidio: la negación sostenida de un futuro habitable. 
Y sin embargo, junto a esa desesperanza, persisten las juventudes que se organizan, que 
ocupan espacios comunitarios, que hacen arte, que documentan memoria, que insisten en 
nombrar lo que otros prefieren silenciar. Rossana Reguillo Cruz llamó a esto, ya desde el 
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cambio de siglo, “estrategias del desencanto”: formas de reconstrucción de sentido y de 
acción colectiva que las juventudes latinoamericanas despliegan precisamente allí donde las 
instituciones tradicionales —la escuela, el trabajo, la política formal— han dejado de ofrecer 
certezas (Reguillo Cruz, 2000). Esa coexistencia entre exilio, desesperanza y resistencia 
organizada es el terreno mismo donde investigar juventudes en Centroamérica se vuelve, 
simultáneamente, necesario y peligroso: necesario porque sin ese conocimiento no hay 
política pública ni acompañamiento posible; peligroso porque nombrar las causas 
estructurales de la violencia juvenil —y no solo sus síntomas— empieza a leerse, en 
contextos cada vez más autoritarios, como un acto de complicidad antes que de comprensión. 
Ese es el nudo que este texto busca desatar. 

Un campo sin piso: la fragilidad de los estudios de juventud en Centroamérica 
Antes de preguntarnos por qué investigar juventudes se ha vuelto sospechoso en la región, es 
necesario reconocer un problema previo: en Centroamérica casi no existe, como tal, un 
campo consolidado de estudios de juventud. A diferencia de México, Chile, Colombia, Brasil 
o Argentina, donde tres o cuatro décadas de programas de posgrado, redes de investigadores 
y revistas especializadas han permitido acumular teoría propia sobre lo juvenil, en 
Centroamérica la producción de conocimiento sobre juventudes sigue siendo dispersa, 
intermitente y dependiente de coyunturas antes que de trayectorias institucionales sostenidas. 
No hay, en la mayoría de los países del istmo, programas de maestría o doctorado dedicados 
específicamente a juventudes; la reflexión sobre lo juvenil aparece más bien como línea 
secundaria dentro de la psicología, la sociología o el trabajo social, sin lograr constituirse en 
objeto de estudio con derecho propio. 
Esa fragilidad institucional tiene una correlación presupuestaria clara. La región 
centroamericana arrastra, desde hace décadas, un rezago sostenido en inversión en 
investigación e innovación: comparada con países como Colombia o Chile, la producción 
científica registrada por universidades centroamericanas —públicas y privadas— es 
marginal, y esa debilidad estructural del sistema de ciencia y tecnología atraviesa, con 
particular severidad, a las ciencias sociales y, dentro de ellas, a los estudios sobre juventud 
(El Independiente, 2024). El propio dato regional sobre inversión en juventud confirma el 
patrón: pese a que las personas jóvenes representan cerca de tres de cada diez habitantes de 
Iberoamérica, solo el 12.2% del gasto público social se destina, directa o indirectamente, a 
este sector, lo que configura —según el cálculo de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe y la Organización Iberoamericana de Juventud— un déficit cercano al 50% 
respecto de lo que correspondería a su peso demográfico (CEPAL/OIJ, 2014). Si el gasto 
público en juventud es residual, la inversión en conocimiento sobre juventud lo es todavía 
más: se investiga poco porque se invierte poco, y se invierte poco porque, institucionalmente, 
la juventud no termina de constituirse como prioridad de Estado sino como línea de proyecto 
financiada desde fuera. 
Y es aquí donde aparece el segundo problema, más silencioso que el presupuestario: durante 
años, la mirada dominante sobre las juventudes centroamericanas no ha sido construida por 
comunidades académicas propias, sino heredada de los organismos de cooperación 
internacional. Programas financiados por agencias de cooperación, fondos de Naciones 
Unidas y ONG internacionales han producido la mayor parte del diagnóstico disponible sobre 
juventud en la región, generalmente bajo lógicas de intervención —prevención de violencia, 
empleabilidad, salud sexual y reproductiva— más que de comprensión sociohistórica. Esa 
mirada, útil en muchos sentidos, ha tendido a reproducir lo que Claudio Duarte Quapper ha 



teorizado como adultocentrismo: un sistema de dominio en el que la adultez institucional —
encarnada aquí en el organismo cooperante, el funcionario, el diseñador de políticas— define 
qué es un joven, qué necesita y qué riesgo representa, sin que la propia juventud sea 
reconocida como sujeto de conocimiento y no solo como población meta (Duarte Quapper, 
2015). El resultado es un campo de estudios que, en Centroamérica, ha crecido más al ritmo 
de los ciclos de financiamiento de la cooperación que al de una comunidad académica 
autónoma capaz de sostener preguntas propias, acumular teoría situada y disputar, desde la 
investigación misma, el relato oficial sobre quiénes son y qué representan sus juventudes. 
Ese vacío —de institucionalidad, de presupuesto, de autonomía epistémica— es el terreno 
fértil sobre el que, como veremos, terminan por sembrarse las actuales formas de 
criminalización de la investigación social sobre juventudes. 

De la comprensión a la sospecha: cómo se criminaliza investigar 
Investigar juvenicidio, pandillas o violencia juvenil en Centroamérica obliga, tarde o 
temprano, a preguntar por las causas, qué empujó a ese joven hacia la estructura criminal, 
qué le faltó, qué historia lo antecede. Es una pregunta elemental para cualquier ciencia social. 
Y, sin embargo, en contextos de populismo punitivo, hacerla empieza a sentirse como un 
riesgo. Jeannette Aguilar Villamariona ha mostrado cómo, en El Salvador, el tránsito de la 
Mano Dura al régimen de excepción ha instalado un relato binario que no deja espacio 
intermedio: solo existen el criminal y el ciudadano de bien (Aguilar Villamariona, 2024). 
Quien intenta introducir matices —explicar, contextualizar, historizar— corre el riesgo de 
ser leído como cómplice de aquello que estudia. 
Detrás de ese riesgo hay una confusión que no es ingenua, sino útil al poder, la que equipara 
comprender con justificar. Explicar por qué un joven fue reclutado por una pandilla no lo 
absuelve a él ni a la estructura que lo captó; es, más bien, la condición mínima para diseñar 
cualquier respuesta que no sea puramente represiva. Pero en un régimen que ha normalizado 
la suspensión de garantías y la detención masiva, ese ejercicio analítico puede caer bajo 
categorías penales tan amplias como imprecisas —la apología del delito, la asociación 
ilícita— que no fueron pensadas para la investigación académica, pero que dejan cualquier 
discurso crítico sobre la violencia juvenil expuesto a esa lectura (Amnistía Internacional, 
2023). La apología del delito termina funcionando menos como figura jurídica que como 
frontera invisible: no necesita procesar a cada investigador; le basta con instalar la sospecha 
como posibilidad latente para que buena parte del conocimiento crítico simplemente deje de 
intentarse. 

El Salvador como caso: régimen de excepción y clausura del pensamiento crítico 
El Salvador es, en este sentido, un caso que aporta a toda la región. Desde marzo de 2022 el 
país vive bajo un régimen de excepción que ha significado decenas de miles de detenciones, 
la mayoría de jóvenes de sectores precarizados o defensores de derechos humanos, bajo la 
suspensión de garantías constitucionales básicas, Aguilar Villamariona lo describe como un 
dispositivo juvenicida sin precedentes en la historia reciente del país (Aguilar Villamariona, 
2024). Pero la clausura del pensamiento crítico no se ha quedado en las cárceles, se ha 
extendido al espacio cívico y, con él, al académico. La Ley de Agentes Extranjeros, aprobada 
en 2025, obliga a las organizaciones que reciben financiamiento internacional a registrarse 
bajo esa categoría, les impone un gravamen del 30% sobre esos fondos y otorga al Ejecutivo 
la facultad discrecional de sancionarlas o cancelarlas; Amnistía Internacional la ha señalado 



como parte de un asedio deliberado a la sociedad civil, diseñado para sembrar incertidumbre 
y silencio (Amnistía Internacional, 2025). 
Los números confirman que ese clima no es una impresión subjetiva. Cristosal encontró que 
casi nueve de cada diez organizaciones consultadas recurren hoy a la autocensura para 
protegerse: limitan lo que dicen en público, trabajan puertas adentro, ocultan su identidad 
incluso en espacios virtuales (Cristosal, 2024). Ese informe habla de sociedad civil, no de 
universidades; pero sería ingenuo suponer que la comunidad académica, que en 
Centroamérica rara vez opera con independencia plena de esas mismas dinámicas 
institucionales, queda al margen. Investigar juventudes, violencias, derechos humanos y 
pandillas en El Salvador hoy significa hacerlo bajo un régimen que ha convertido la pregunta 
incómoda en un acto potencialmente riesgoso, incluso cuando su propósito es comprender 
para prevenir, no justificar para excusar. 

Cuerpos, archivos y silencios: los costos metodológicos de investigar bajo sospecha 
Este contexto transforma el propio hacer investigativo. Acercarse a fuentes primarias —
jóvenes con trayectorias de violencia, familiares de víctimas, comunidades estigmatizadas— 
se vuelve más difícil cuando hablar con un investigador puede leerse, desde el poder o desde 
el propio entorno, como un acto sospechoso en sí mismo. La protección de quienes participan 
deja de ser una cuestión ética abstracta: ¿cómo garantizar el anonimato de un testimonio 
cuando la sola asociación con ciertos temas puede acarrear consecuencias legales o físicas, 
tanto para quien narra como para quien escucha? Los protocolos convencionales de 
consentimiento informado, pensados para riesgos previsibles, no alcanzan cuando el propio 
Estado puede interpretar la investigación misma como evidencia incriminatoria. 
A ese riesgo objetivo se suma uno más difícil de medir: el miedo. En un contexto de 
detenciones masivas y arbitrarias, jóvenes, familiares y líderes comunitarios temen hablar; 
temen que sus palabras se malinterpreten, se graben, se usen en su contra. Ese temor se 
convierte en desconfianza hacia cualquiera que se acerque a preguntar —investigador, 
periodista, funcionario—, y no se dirige solo al Estado: también al vecino, al conocido, 
incluso a la propia familia, ante la posibilidad de que un comentario cualquiera sea 
malinterpretado o denunciado. Reclutar participantes para una entrevista o un grupo focal se 
vuelve, en ese escenario, una tarea que ningún consentimiento informado puede resolver por 
sí solo, porque el miedo no responde a garantías formales sino a la experiencia acumulada de 
vivir bajo sospecha permanente. Es el mismo patrón que documenta Cristosal entre 
organizaciones sociales salvadoreñas (Cristosal, 2024), y no hay razón para pensar que las 
juventudes que constituyen la población de estudio de buena parte de esta investigación estén 
exentas de él. El resultado es un silencio que empobrece el conocimiento disponible no por 
falta de interés académico, sino porque las condiciones mínimas de confianza que hacen 
posible el testimonio se han erosionado. 
A esa dificultad se suma un problema más básico: no sabemos, con precisión, de quién 
hablamos. El régimen de excepción salvadoreño ha significado, según monitoreo oficial, más 
de 91500 detenciones hasta marzo de 2026, cifra a la que organizaciones de sociedad civil 
suman una población penitenciaria que superaría hoy las 130000 personas (CIDH, 2026). 
Pero no existe información pública y desagregada sobre cuántas de ellas son jóvenes, ni sobre 
cuántas son menores de edad: sabemos que al menos 3000 son niños y niñas (Human Rights 
Watch, 2026), un dato que no permite reconstruir el peso real de la población joven adulta, 
ni su distribución por sexo, territorio o condición socioeconómica. Algo parecido ocurre con 
las muertes bajo custodia estatal —entre 470 y más de 500 desde el inicio del régimen, según 



distintas organizaciones (Amnistía Internacional, 2026; CIDH, 2026)— sin que exista un 
desglose oficial por edad. Esa ausencia de datos no es un vacío neutral: es, en sí misma, una 
forma de cierre. Sin cifras desagregadas es imposible dimensionar el fenómeno o sostener 
con rigor una investigación sobre su impacto diferenciado en las juventudes; la opacidad 
estadística funciona como un límite adicional a lo que puede investigarse. 
A esto se suma un costo menos visible: la autocensura de quien investiga. No son solo los 
temas que dejan de estudiarse, sino las preguntas que se formulan con más cautela, los 
hallazgos que se matizan, las publicaciones que se piensan dos veces antes de nombrar 
directamente a una institución o a un funcionario. Ese cálculo de riesgo, muchas veces casi 
inconsciente, termina decidiendo qué preguntas parecen investigables y cuáles se archivan 
antes de plantearse siquiera. El conocimiento sobre las juventudes centroamericanas se 
empobrece entonces no porque falten investigadores dispuestos, sino porque el terreno 
mismo en el que deben moverse ha sido progresivamente minado. 

Re-existir la investigación: hacia una postura epistémica y política 
Frente a este panorama, la salida no puede ser la renuncia a investigar, ni tampoco la 
ingenuidad de actuar como si el riesgo no existiera. Se trata, más bien, de asumir una postura: 
investigar juventudes en Centroamérica hoy es, en sí mismo, un acto de re-existencia. Adolfo 
Albán Achinte propuso este concepto para nombrar las formas en que comunidades 
históricamente subalternizadas no solo resisten frente a proyectos hegemónicos, sino que 
inventan condiciones de vida distintas, encontrando fisuras allí donde el poder pretende 
clausurar toda posibilidad (Albán Achinte, 2013). Trasladado al campo de la investigación 
social, re-existir significa sostener la pregunta crítica sin abandonar el rigor, documentar sin 
exponer innecesariamente, nombrar las causas estructurales de la violencia sin renunciar a la 
responsabilidad política que esa tarea conlleva. 
Esto exige, para las comunidades académicas centroamericanas, al menos cuatro 
compromisos concretos. Primero, construir redes regionales de investigadores que permitan 
compartir riesgos, metodologías y hallazgos más allá de las fronteras nacionales, reduciendo 
la vulnerabilidad de quien investiga en solitario dentro de un solo país. Segundo, disputar 
activamente el relato oficial sobre las juventudes, no solo con datos, sino con marcos 
conceptuales propios —como el de juvenicidio— que permitan nombrar con precisión lo que 
las categorías penales oficiales insisten en simplificar. Tercero, recuperar la dimensión ética 
y política de la investigación como forma de acompañamiento: investigar no solo para 
producir conocimiento, sino para sostener, documentar y visibilizar las formas en que las 
propias juventudes ya están re-existiendo, organizándose y sosteniendo la esperanza en 
contextos que insisten en negársela. Y cuarto, sostener y multiplicar espacios de formación 
en estudios de juventud —diplomados, seminarios, líneas de investigación dentro de los 
posgrados ya existentes— que vayan tejiendo, poco a poco, la institucionalidad académica 
que hoy falta en la región, acompañados de fondos de investigación específicos y de 
proyectos regionales capaces de financiar agendas de largo aliento en lugar de estudios 
puntuales atados a los ciclos de la cooperación. Solo así el campo de los estudios de juventud 
en Centroamérica podrá dejar de ser un terreno fértil para la sospecha y convertirse en lo que 
nunca terminó de ser: una comunidad académica propia, sostenida y capaz de acompañar a 
sus juventudes con conocimiento situado. 
Volvamos, entonces, a la pregunta inicial ¿qué significa ser joven en Centroamérica hoy? No 
hay una respuesta única, pero sí una certeza que atraviesa este texto: mientras existan 



juventudes dispuestas a inventarse la vida de otro modo, habrá también la necesidad —y la 
responsabilidad— de investigarla con rigor, con cuidado y sin miedo a comprender. 
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Ecuador: reconfiguración necro-neoliberal y emergencia de la sociedad 
juvenicida 

René Unda Lara10 

La mutación del Estado ecuatoriano 
El periodo comprendido entre 2017 y 2026 representa uno de los momentos en los que con 
mayor drasticidad se han plasmado, desde los distintos poderes del Estado, conductas y 
prácticas antidemocráticas en la historia reciente de Ecuador. Lo que las narrativas anti 
progresistas y neoliberales, a través de sus medios corporativos simplificaron como un 
necesario "giro a la derecha" (Paz y Miño, 2021), tras una década de reformas económicas y 
políticas alineadas con el llamado progresismo, ha conducido a la consolidación de formas 
autoritarias en la gestión gubernamental y del Estado, en general. La referida consolidación 
del autoritarismo constituye, a nuestro juicio, la plataforma base sobre la cual se ha transitado 
hacia la instauración de un modelo necro-neoliberal (Unda Lara, 2022) entendido, en 
principio, como una modalidad radicalizada del neoliberalismo autoritario. Este fenómeno 
no se limita a un cambio de signo político en la conducción gubernamental del Estado sino 
que representa, más bien, una alteración conceptual de la moderna función estatal, en la que 
el contrato social ha sido suplantado por una gestión deliberada de la muerte como dispositivo 
de poder. 
En esta reconfiguración, el Estado ecuatoriano ha transitado de una lógica neodesarrollista, 
desplegada entre 2007-2017 con el gobierno de Revolución Ciudadana, hacia una fase de 
desmantelamiento institucional que ha dado pie a la emergencia de una sociedad juvenicida. 
Este concepto, que abreva de las tesis de Valenzuela Arce (2016) y Mbembe (2011), alude a 
una estructura societal que no solo permite el exterminio físico de su juventud precarizada, 
sino que lo legitima mediante dispositivos simbólicos de estigmatización y aporofobia. La 
tesis central de este análisis sostiene que el desmantelamiento de lo público, iniciado en 2017 
con el gobierno de Lenín Moreno, generó un vacío de presencia estatal pensada en clave de 
derechos sociales, que fue ocupado deliberadamente por una simbiosis entre determinados 
ámbitos y actores de la élites económicas y el crimen organizado (Rodríguez, 2024). El 
decreto de "Estado de Conflicto Armado Interno" en enero de 2024 no debe leerse como una 
medida excepcional de seguridad, sino como la consolidación de la deriva autocrática que 
utiliza el terror y la militarización para garantizar un orden social adecuado a los intereses 
rentistas de las elites oligárquicas criollas. 
 
Del ciclo posneoliberal al necro-neoliberalismo. Hitos del “giro a la derecha" 
Para desentrañar la arquitectura de la violencia actual, es imperativo analizar los ciclos 
políticos no como meras alternancias gubernamentales sino como modelos de producción 
socio estatal que, aun manteniendo ciertas líneas de continuidad, se presentan como 
contrapuestos o como la superación del anterior. El periodo 2007-2017, conocido como el 
ciclo posneoliberal o progresista, se sostuvo sobre una inversión social masiva que duplicó 
el PIB y situó a Ecuador como el segundo país más seguro de la región, con una tasa de 
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homicidio que se redujo de 19,6 homicidios intencionales por cada cien mil habitantes en 
2009 a 5,8 en 2017. Este escenario fue posible gracias a la priorización de lo público desde 
la gestión estatal, en el marco de la reforma institucional del Estado que, desde su inicial 
despliegue fue cuestionada por las elites económicas y por varios sectores bajo la consigna 
de concentración de poder en el Ejecutivo, priorizó la integración social a través de una 
inédita inversión social en los sectores de salud, educación, infraestructura y vialidad, y, 
evidentemente, en todo el sistema de seguridad pública (MDI, 2020; autor, 2024). 
El quiebre producido a partir de 2017, bajo el gobierno de Lenín Moreno, representa el 
retorno de un recetario neoliberal que fue radicalizándose luego de la revuelta popular de 
Octubre 2019, con la llegada de la pandemia, con el levantamiento indígena y popular de 
junio de 2022, con las movilizaciones de septiembre-octubre de 2025 y con la irrefrenable 
instalación de la fase de consolidación autocrática del gobierno de Noboa. Cada uno de estos 
momentos representa la concurrencia conflictiva de fuerzas en tensión que disputan, en 
condiciones de total asimetría, la reafirmación de la conducción política de la sociedad como 
principal instrumento mediante el cual asegurar la reproducción intensificada del patrón de 
acumulación, unos, y la defensa de los cada vez más constreñidos espacios democráticos, 
otros; el embate de las elites oligárquicas frente a las intermitentes resistencias asediadas por 
los permanentes estados de excepción y la siempre amenazante presencia de los militares. En 
este escenario, el carácter autoritario del proyecto neoliberal, en complicidad o colusión con 
el crimen organizado, ha adoptado formas que gubernamentalidad ancladas en la 
necropolítica, según los planteamientos de A. Mnembe (2011). El formalismo democrático 
de la primera oleada neoliberal de las dos últimas décadas del siglo pasado ha sido triturado 
por la voraz aplanadora autoritaria de quienes representan los intereses del capital rentista. 
Y, para ello, las decisiones sobre quién vive y quién debe morir no son más que asuntos que 
se resuelven a conveniencia (Herrera, 2025). La emergencia del ciclo necroneoliberal se 
inscribe en esta dinámica de relaciones. 
La transición de las relaciones entre el Estado y las economías ilícitas ha atravesado tres fases 
críticas, según el modelo explicativo de Lupsha (1996) y retomado por Rodríguez (2024) 

1. Fase predatoria (años 80-90): el crimen organizado operaba al margen del Estado, en 
una relación de confrontación o evasión. 

2. Fase parasitaria (2007-2017): las estructuras delictivas intentaban infiltrar fisuras en 
un Estado fortalecido que mantenía el control territorial y penitenciario. 

3. Fase simbiótica (2018-2026): se consolida una colusión directa entre funcionarios de 
alto rango, élites económicas y Grupos de Delincuencia Organizada (GDO). En esta 
etapa, el Estado funciona como una plataforma para el narcotráfico y el lavado de 
activos, como lo evidencian los vínculos entre la mafia albanesa y las exportaciones 
de sectores estratégicos. 

 
Hitos del desmantelamiento y la selectividad estratégica 
El vacío institucional fue una construcción política intencionada. Bajo la égida de la 
austeridad fiscal dictada por el FMI, el Estado ecuatoriano ejecutó un recorte sistemático de 
su capacidad operativa. El presupuesto de la salud pública entre 2021 y 2022 se redujo en 
USD 643.17 millones. Específicamente, en el periodo 2023-2024, la inversión en salud sufrió 
una reducción adicional de USD 32.05 millones, limitando la capacidad de atención en 
infraestructura e insumos básicos. 



En cuanto a Educación, la tasa bruta de matrícula en Educación General Básica cayó del 
108.27% en 2014 al 93.14% en 2024. Este retroceso ha dejado a entre 250,000 y 450,000 
niños y jóvenes fuera del sistema educativo, creando un ejército de reserva para el 
reclutamiento forzado de los GDO. Y mientras el presupuesto de Educación y Salud sufría 
recortes, el de Seguridad y Defensa creció exponencialmente, pasando del 1.40% en 2021 al 
21.93% en 2024. 
Este retiro estratégico de lo público no generó mayor seguridad ciudadana, sino que entregó 
la soberanía territorial a estructuras mafiosas que proveen el sentido de pertenencia a los 
jóvenes y los recursos que el Estado ha negado sistemáticamente. 
 
La producción socioestatal de las violencias y la necropolítica 
La crisis de seguridad en Ecuador no puede reducirse a un fenómeno de "delincuencia 
callejera". Es, en rigor, una producción socioestatal de las violencias, donde el aparato 
institucional produce terror tanto por omisión (abandono de servicios) como por acción 
(represión militarizada). Aquí cobra vigencia el concepto de necropolítica de Achille 
Mbembe: el poder soberano ya no se define por garantizar la vida, sino por la facultad de 
decidir quién debe morir. 

En el Ecuador necro-neoliberal, el Estado ha delimitado "necro-zonas": barrios periféricos y 
cantones de "alta peligrosidad" donde la probabilidad de muerte es estructuralmente mayor. 
En estos territorios, el Estado "deja morir" al desfinanciar hospitales y "hace morir" al 
etiquetar a jóvenes precarizados como "objetivos militares". Esta lógica de guerra interna 
permite la suspensión de derechos bajo una narrativa de combate al terrorismo que oculta la 
responsabilidad de las élites en la crisis. 

Caso de estudio: "Los Cuatro de las Malvinas" 
El evento del 8 de diciembre de 2024 en el sur de Guayaquil es la prueba más atroz de esta 
deriva. Cuatro adolescentes afroecuatorianos (de entre 11 y 16 años) fueron detenidos 
arbitrariamente por miembros de la Fuerza Aérea Ecuatoriana tras jugar un partido de fútbol. 
Fueron torturados y ejecutados extrajudicialmente.  
La deliberada criminalización racial y aporofobia mostrada inicialmente por el Ministro de 
Defensa, Lofredo, quien afirmó que los jóvenes estaban "delinquiendo", fue categóricamente 
debunked por el juez de la causa al no existir prueba alguna. Hasta la fecha, 17 miembros 
militares han sido implicados en este crimen. El presidente Noboa, quien inicialmente 
prometió declarar "héroes nacionales" a los efectivos involucrados antes de conocerse la 
verdad, ha mantenido un silencio sepulcral, omitiendo condolencias a las familias. Este caso 
demuestra cómo el "Estado de Conflicto Armado Interno" otorga una licencia tácita para el 
exterminio de cuerpos racializados, consolidando una subjetividad social 
desdemocratizadora que legitima la barbarie.  
 
Anatomía de la sociedad juvenicida. Exclusión y exterminio 
Ecuador se encuentra ante una paradoja de "suicidio societal". La juventud (14-29 años) 
representa el 31.5% de la población nacional. Al aniquilar física y simbólicamente a esta 
generación, el Estado está destruyendo el bono demográfico que debería sostener el sistema 
de pensiones y la economía hacia el 2050. La sociedad juvenicida es aquella que, ante el 
miedo inducido, aprueba el sacrificio de sus jóvenes bajo la premisa de la seguridad y 



legitima las decisiones del aparato estatal. Y, con ello, sacrifica su sostenibilidad futura 
(CINAJ-GIPS, 2025) 
 

Análisis de la Letalidad Homicida (2018-2026) 
La escalada de violencia no tiene precedentes. Ecuador pasó de registrar 996 homicidios en 
2018 a una cifra aterradora en 2025. 

 

Año Tasa de Homicidios (por 
100k hab.) 

Homicidios Totales 
(Absolutos) Contexto Político-Institucional 

2018 5.8 996 Inicio del desmantelamiento (Moreno) 

2021 14.16 2,455 Crisis carcelaria y ajuste FMI (Lasso) 

2023 44.5 8,008 Auge de GDO y masacres carcelarias 

2024 38.8 6,860 Estado de Conflicto Armado Interno 

2025 50.9 9,216 Récord histórico: País más violento de 
la región 

2026 
(Proj.) 55.0 -- Consolidación autocrática (Noboa) 

Nota: Los datos del Observatorio Ecuatoriano de Crimen Organizado (OECO, 2026) confirman que el rango 
etario de 18 a 34 años concentra la mayoría de las víctimas, con picos alarmantes en sectores de exclusión 
histórica. 

El Juvenicidio en el sistema estatal 
El Estado ha configurado una trampa estructural para la juventud en la que puede distinguirse 
tres grandes problemas: 

1. Las cárceles como necro-zonas: según el censo penitenciario, el 82.9% de los PPL 
están en edades productivas, y el 63% de la población carcelaria son jóvenes de 18 a 
29 años. Lejos de ser centros de rehabilitación, funcionan como escuelas de 
criminalidad y espacios de ejecución masiva (Carrión Mena, 2024) 

2. Abandono escolar y reclutamiento: con casi setecientos mil niños y adolescentes 
fuera del sistema educativo (Tobar, 2026) los GDO operan como la única vía de 
"movilidad social" y "aspiracionismo de clase". Las estructuras mafiosas ofrecen un 
sentido de "lujo y pertenencia" que el modelo de austeridad ha borrado del horizonte 
público. 

3. Desempleo juvenil: la tasa de desempleo en el rango de 15 a 24 años fluctúa entre el 
34% y el 38.5%, la más alta de todos los grupos etarios, empujando a la juventud 
hacia la informalidad o la economía ilícita (OECO, 2026) 

Consolidación autocrática y el Estado capturado 



La crisis de seguridad ha sido instrumentalizada para justificar una concentración autocrática 
del poder. Ecuador ha vivido 16 años bajo estados de excepción (sumando los periodos de 
Correa, Moreno, Lasso y Noboa), pero es en el ciclo actual donde esta medida se ha 
convertido en una técnica ordinaria de gobierno para eludir el control legislativo y judicial. 
La "mano dura" del gobierno de Daniel Noboa es profundamente selectiva. Mientras se 
militarizan barrios populares, el Estado opera como una plataforma de beneficios para las 
élites financieras. Una de ellas es la remisión tributaria, mediante la "Ley de Remisión", se 
exoneraron deudas tributarias millonarias a grandes conglomerados. El Grupo Noboa, por 
ejemplo, vio su deuda reducida de USD 90 millones a aproximadamente USD 21 millones. 
Simultáneamente, se incrementó el IVA al 15%, transfiriendo el costo de la "guerra" a las 
clases medias y populares (Primicias, 2025).  
La impunidad frente a la narcopolítica, evidenciada en casos como Metástasis, Purga y 
Encuentro revelan que el crimen organizado no está solo en las calles, sino incrustado en 
distintos ámbitos estatales, cercanos al Ejecutivo. Mientras se persigue a jóvenes por delitos 
menores, contenedores vinculados a empresas bananeras de élite (caso Noboa Trading y la 
conexión con la mafia albanesa) son hallados con droga sin que existan sanciones reales para 
sus propietarios.  
La “selectividad estratégica” (Jessop, 2018) del necropoder no podría operar sin la presencia 
del estado de excepción permanente. Solo en el actual mandato, el uso recurrente de decretos 
ha permitido suspender derechos fundamentales de forma continua, facilitando la captura 
institucional y el silenciamiento del disenso político. 
 
Gramáticas de la resistencia y contención democrática 
Frente a la asfixia del proyecto necro-neoliberal, el tejido social ecuatoriano ha generado, en 
distintos momentos, modalidades de resistencia que desafían la gestión de la muerte. La 
resistencia en Ecuador, se encuentra en una estado de intermitencia, debilidad y carente de 
conducción estratégica, expresa la lucha por la vida y las aspiraciones de recuperación de la 
dignidad ciudadana. 
Un esbozo de la protesta entre 2019-2025, permite ubicar las movilizaciones territoriales los 
levantamientos indígenas de Octubre 2019 y Junio 2022 marcaron límites claros al ajuste 
neoliberal, demostrando que el consenso de las élites puede ser quebrado por la acción 
colectiva. 
Por otro lado, se han producido formas de resistencia institucional; la Corte Constitucional, 
no sin ciertas ambivalencias, se ha erigido como un contrapeso crítico, declarando la 
inconstitucionalidad de leyes y decretos que vulneraban derechos bajo el pretexto de la 
seguridad, a pesar de los ataques frontales del Ejecutivo (Unda Lara, 2026). 
También en el plano socioinstitucional, el triunfo en las urnas, a propósito de la Consulta 
Popular de finales de 2025, representó una victoria ciudadana histórica, donde el pueblo 
rechazó la propuesta gubernamental de ceder soberanía y recursos estratégicos al arbitrio de 
corporaciones multinacionales y el arbitraje internacional. 
Finalmente, las redes de cuidado, conformadas por colectivos de familiares de personas 
privadas de la libertad, PPL, ollas populares y guardias comunitarias resisten el embate de 
las políticas neoliberales y disputan la soberanía al Estado y al crimen. Asimismo, las 
juventudes utilizan el arte urbano y el hip-hop como trincheras semióticas para romper el 
estigma de "terroristas" y recuperar su humanidad. 
 
Conclusión. La sociedad juvenicida o la paradoja del suicidio societal. 



Ecuador atraviesa el momento más crítico de su historia republicana. El tránsito de ser una 
"isla de paz" al epicentro regional de la violencia no es fruto del azar sino el resultado tangible 
de decisiones políticas deliberadas que configuran el modelo necro-neoliberal. La sociedad 
juvenicida es la consecuencia de un Estado que ha abdicado de su responsabilidad de proteger 
para dedicarse a administrar la muerte en función de la acumulación de capital por despojo. 

Al aceptar la militarización de la vida y legitimar el exterminio de jóvenes precarizados, la 
sociedad ecuatoriana está incurriendo en un suicidio demográfico. Un país que encarcela a 
su juventud, recorta USD 32 millones en inversión de salud y permite que casi setecientos 
mil estudiantes abandonen las aulas (Tobar, 2026), está clausurando su propia viabilidad 
hacia el futuro. La urgencia histórica demanda recuperar lo público, desmilitarizar el 
conflicto social y desmantelar la simbiosis entre el poder estatal y las economías criminales. 
Solo así podrá Ecuador frenar su deriva juvenicida y reconstruir un tejido social hoy 
desgarrado por el miedo, la impunidad de las élites y el exterminio de sus hijos. 
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Crisis económica, asfixia imperial e impactos para las infancias y 
juventudes en Cuba 
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En Cuba las infancias y juventudes han estado en el centro de las políticas sociales a lo largo 
de décadas, pero la crisis económica que se ha venido produciendo en los últimos años, como 
resultado del endurecimiento de las medidas coercitivas unilaterales del gobierno de los 
Estados Unidos y agudizada por el genocida bloqueo energético desde inicios del año 2026, 
junto a nuevas medidas para terminar de asfixiar su economía y condenar a todo un pueblo a 
carencias y necesidades sin precedentes, han generado un crecimiento de la heterogeneidad 
y las desigualdades con impactos específicos sobre las generaciones jóvenes. 
Desde inicios de la actual década, a partir del impacto de las medidas tomadas por la primera 
Administración Trump para fortalecer el bloqueo económico, comercial y financiero sobre 
Cuba, la pandemia de la Covid-19 y medidas económicas internas que aumentaron la pérdida 
del poder adquisitivo de los ingresos derivados del trabajo, se hizo más evidente el aumento 
de las desigualdades socioeconómicas que colocaban a comunidades, familias y personas en 
condiciones sociales de vulnerabilidad con especial afectación para las personas adultas 
mayores, pero también para las generaciones jóvenes. 
En un contexto de ordenamiento institucional y jurídico que siguió a la aprobación de una 
nueva Constitución de la República en 2019, que favoreció la formulación de nuevas políticas 
sociales, es que se aprobó en 2023 la Política integral de niñez, adolescencias y juventudes 
(PINAJ) (ANPP, 2024), la que partió de un amplio consenso sobre la necesidad de contar 
con un instrumento articulador, que reconociera y abordara las necesidades de niñas, niños y 
jóvenes, tanto en el sentido de su atención y protección, pero – sobre todo – de su mayor 
participación.  
La formulación de la PINAJ partió de un diagnóstico que tuvo varias fuentes. La primera fue 
la acumulación de información proveniente de resultados de investigación que fueron dando 
seguimiento a las fortalezas y debilidades de la socialización infantil y juvenil e identificando 
los riesgos del contexto para su plena inclusión social (Domínguez, 2022). Ese primer 
diagnóstico se complementó con la visión de un conjunto de organismos e instituciones que 
de manera directa o indirecta atienden las dinámicas de inclusión social de niñas, niños, 
adolescentes y jóvenes. La mirada se completó con una consulta pública a esos grupos en la 
que identificaron sus principales necesidades y aspiraciones y vertieron criterios de cómo 
solucionarlos. 
El diagnóstico para la elaboración de la Política mostró la persistencia de un conjunto de 
problemáticas generales en las que centrar la atención tales como: la sectorialidad y 
desarticulación entre políticas, programas y planes dirigidos a niñas, niños, adolescentes y 
jóvenes, incluida la inconsistencia en el tratamiento de los rangos de edades de cada uno de 
ellos; la existencia de segmentos de las infancias y las juventudes en condiciones de 
vulnerabilidad, incluso de pobreza, derivadas del crecimiento o conservación de 
desigualdades económicas y sociales; la transformación de valores, aspiraciones y proyectos 
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de vida; los limitados espacios y mecanismos de participación de que disponían para la 
formulación, implementación y evaluación de políticas que le conciernen en las distintas 
esferas sociales y niveles territoriales; la dispersión de la información estadística y el 
insuficiente aprovechamiento de la existente para dar seguimiento y evaluar de forma 
sistemática la situación de estos grupos y la efectividad de las políticas que se habían 
implementado; y la desactualización de muchas de las normativas jurídicas referidas a estos 
sectores.  
Todo ello sin desconocer la dinámica demográfica del país caracterizada por un fuerte 
envejecimiento y una tendencia sistemática al decrecimiento de las generaciones jóvenes, de 
manera que para el año 2024 ya el conjunto de personas mayores de 60 años había 
sobrepasado a los menores de 30 años:  25,7% y 23,4% respectivamente (ONEI, 2025, p.8). 
Ese proceso ha continuado intensificándose por la contracción de los nacimientos y el 
significativo aumento de la emigración en esas edades. Esta última ha seguido una dinámica, 
tanto internamente desde las zonas rurales a las urbanas, como hacia el extranjero, con sus 
repercusiones en el plano demográfico, laboral, social, político y cultural en general, que 
favorecen condiciones sociales de vulnerabilidad como son la no continuidad de estudios, 
desvinculación laboral, surgimiento o ampliación de barrios insalubres, niñas y niños que 
quedan sin el acompañamiento de sus figuras parentales o familias en las que aumentan los 
miembros más necesitados de cuidados como los adultos mayores, entre otras consecuencias. 
La PINAJ se planteó entonces articular las políticas y normativas nacionales y los 
compromisos internacionales en materia de infancias y juventudes, con el objetivo general 
de propiciar su desarrollo integral, el respeto pleno a sus derechos, su protección e inclusión 
social con equidad y su contribución al desarrollo social y la unidad nacional. 
Para el cumplimiento de ese objetivo general se definieron 14 objetivos específicos (ver 
PINAJ, ANPP, 2024). Si bien uno de ellos se refiere de forma explícita a  la identificación, 
análisis y atención a las condiciones de vulnerabilidad, en cada uno de los restantes fueron 
concebidas acciones para prevenir riesgos o mitigar sus consecuencias considerando, desde 
una perspectiva interseccional, el tratamiento diferenciado a los grupos que conforman a las 
infancias y juventudes según grupo de edad, género, orientación sexual e identidad de género, 
color de la piel, territorio (con especificaciones para los territorios rurales y de montaña), 
ocupación (estudiantes por niveles de enseñanza, trabajadores, desvinculados del estudio y 
el trabajo) y condición de discapacidad.    
El objetivo explícitamente dirigido al tema de la vulnerabilidad se planteaba elevar la calidad 
en la identificación, análisis, atención y seguimiento a niños, niñas, adolescentes y jóvenes 
en esa situación, así como a sus familias y los entornos comunitarios donde se desarrollan y 
potenciar la adquisición de conocimientos, habilidades y competencias para ejercer sus 
derechos y obligaciones en el entorno. 
Las principales acciones para su cumplimiento se orientaban a ampliar las prestaciones 
sociales de diversa índole a familias con niñas, niños y adolescentes, en arreglo a sus niveles 
de vulnerabilidad; atender en el ámbito local las necesidades específicas de las mujeres 
jóvenes en edad reproductiva y de manera diferenciada a niñas, niños, adolescentes y jóvenes 
que lo requieran; incrementar la vinculación con los proyectos comunitarios y ofertas 
culturales, deportivas y recreativas en territorios rurales, montañosos y comunidades en 
condiciones de vulnerabilidad social; y mejorar la infraestructura, la base material de estudio 
y de vida de las instituciones educativas, deportivas y culturales ubicadas en esas 
comunidades. 



Particular atención planteaba la PINAJ a la salud a lo largo del ciclo de vida de esas edades, 
con el aumento de consultas infanto-juveniles, y la atención especializada a la salud sexual y 
reproductiva y la salud mental, encaminadas a atender el embarazo en la adolescencia, la 
utilización de sustancias adictivas y la conducta suicida. 
Pero la vulnerabilidad y las desigualdades no se revierten con la formulación de políticas 
públicas. Su implementación depende de un sinnúmero de factores, entre ellos, con mucho 
peso, la disponibilidad de recursos materiales y financieros que permitan llevar adelante las 
acciones propuestas. Y precisamente, la crisis económica del país se ha acelerado como 
resultado del incremento de las acciones agresivas del gobierno de los Estados Unidos, que 
han generado intensos apagones y falta de agua potable, con afectaciones para hospitales, 
escuelas, producción de alimentos, transporte, y un aumento de la inflación, todo lo cual está 
provocando un importante deterioro en las condiciones de vida de las familias con notorias 
repercusiones sobre las infancias y juventudes. 
Por solo citar algunos datos que ejemplifican los impactos en la salud de las infancias 
mencionaré que la mortalidad infantil aumentó entre 2018 y 2025 de 4,0 a 9,9 por mil nacidos 
vivos lo que equivale a 1 780 muertes evitables de recién nacidos; la supervivencia por cáncer 
infantil cayó del 85% al 65% por falta de medicamentos, equipos y tratamientos 
especializados y hay más de 12 000 niñas y niños esperando cirugías por falta de electricidad 
(Rodríguez, 2026). 
Entre los indicadores relevantes que impactan a las juventudes no se puede dejar de 
mencionar la migración hacia el exterior que ha reducido la población del país de 11 089 511 
de habitantes en 2022 (ONEI, 2022, p.89) a 9 436 440 al inicio de 2026 (Maturell, 2026). La 
tasa de migración externa se movió de -1,5 en 2019 a -25,4 en 2024 (ONEI, 2025, p.42) (estos 
son los datos oficiales más reciente, aunque en el último período ha continuado creciendo). 
Según investigaciones del Centro de Estudios Demográficos de la Universidad de La Habana, 
al cierre de 2024, el 50% de las personas que se movieron fuera del país eran niñas, niños y 
jóvenes menores de 35 años (Maturell, 2026). 
La situación de crisis ha estado reconfigurando las posibilidades de inclusión social real con 
que cuentan las juventudes, en elementos centrales como el papel de la educación, el acceso 
al empleo y a un salario digno, las posibilidades de emancipación de la familia de origen, así 
como una participación generacional efectiva, cuestiones que están en la base para conformar 
un proyecto de vida propio y satisfacer sus necesidades e intereses. Se debe tener en cuenta 
que el crecimiento de la heterogeneización social no es solo en el plano estructural, sino que 
se acompaña de reconfiguraciones en el plano subjetivo, con la transformación de universos 
simbólicos que propician un cambio de valores, aspiraciones y proyectos de vida.  
Todo ello coloca al Estado ante un sinnúmero de demandas que obligan a reconsiderar líneas 
claves para articular enfoques y políticas que garanticen mayor integración social a las 
juventudes y favorezcan sus roles como actores claves del desarrollo económico y social. 
Aunque, el contexto actual, marcado por la agresión imperial a Cuba y el impacto 
transnacional de las narrativas de derecha y ultraderecha no solo en el ámbito económico o 
político, sino también en el ámbito cultural y subjetivo, muy especialmente en las juventudes, 
favorecido además por el papel de las redes sociales, inciden en las maneras en que debe 
gestionarse la cuestión juvenil e impone nuevos retos a la investigación social y a la 
formulación e implementación de políticas de juventudes. 
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Infancias, juventudes y desigualdades en América Latina y el Caribe: 
desafíos contemporáneos del trabajo agrario juvenil en Chile y Uruguay 

Juan Romero12 

 
En América Latina y el Caribe en los últimos veinte años se produjo un fuerte crecimiento 
económico con desigualdades entre los diferentes países y al interior de estos. Es decir que 
la mejora de los indicadores sociales no fue igualmente beneficiosa para todos los Estados y 
grupos sociales. En muchos aspectos, América Latina y el Caribe sigue mostrando 
desigualdades sociales que no tienen que ver exclusivamente con los niveles de ingreso y que 
afectan a poblaciones en condiciones particularmente críticas, destacándose la situación de 
las mujeres –que mejoran sus niveles de vida, pero en menor medida que los varones–, los 
jóvenes –que lo hacen menos que los adultos– y los diversos grupos étnicos (indígenas y 
afrodescendientes o negros, en particular) que, aunque tienen mejores condiciones relativas 
que antes, muestran indicadores considerablemente más bajos que los de la población blanca 
y mestiza (Vommaro, 2017). 
En un contexto en el cual entre las consecuencias de la pandemia de Covid 19 y de las 
políticas socieconómicas regresivas de gobiernos conservadores de corte neoliberal, se han 
profundizado las desigualdades sociales con énfasis en las nuevas generaciones. Ahora, una 
constante de Latinoamérica y el Caribe con relación a otras regiones, es la persistencia de las 
desigualdades multidimensionales. 
Los estudios relevados siguen mostrando un conjunto complejo y preocupante de paradojas 
y contrastes, junto con un profundo malestar social, evidente en las irrupciones de 
movimientos juveniles que hasta no hace mucho tiempo permanecían poco visibles en el 
espacio público y que en los últimos 10 años han ocupado calles y plazas en lucha por 
diversos temas, no siempre considerados específicamente juveniles (PNUD, 2010; CEPAL, 
2014; Vommaro, P. 2016 y Valdivieso, M. 2016).  
En un subcontinente en el cual viven más de 146 millones de personas de entre 15 y 29 años, 
lo cual representa al 26,3% de su población (OIJ, CEPAL y UNFPA, 2009), se configura así 
una coyuntura en la cual, a pesar de la baja de los índices de pobreza y de los avances en 
otros indicadores, las desigualdades sociales persisten y se enfatizan en las y los jóvenes del 
continente. Esta realidad debería ser un motivo de urgente preocupación y trabajo desde la 
academia y las políticas públicas, en vinculación con las organizaciones sociales que trabajan 
para revertirlas. 
 
Jóvenes asalariados agrarios: (in)visibles a la lupa de la desigualdad. 
El empleo de la juventud en el sector agropecuario de América Latina y el Caribe (ALC) ha 
experimentado una transformación estructural profunda entre 2010 y 2024. Los datos de 
organismos internacionales como la CEPAL, la OIT y la FAO reflejan una clara tendencia 
de contracción en la participación juvenil directa en el campo, acompañada por persistentes 
desafíos de informalidad. 
En la región habitan cerca de 31 millones de jóvenes de entre 15 y 29 años en zonas rurales. 
De esta población, se estima que aproximadamente 9,6 millones trabajan de manera directa 
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en el sector agrícola, es decir, aproximadamente un 31%, ahora de la PEA agraria del 
continente representa aproximadamente el 19,6%, de un total de 49 millones de trabajadores 
dedicados de forma directa a las actividades agropecuarias13. 
Si se amplía la mirada desde la producción primaria hacia los sistemas agroalimentarios en 
su totalidad (incluyendo procesamiento, logística y comercialización), el sector sigue siendo 
el principal motor de inserción laboral para la juventud: casi el 39% de los jóvenes ocupados 
Latinoamérica y el Caribe se desempeñan en alguna etapa de esta cadena. Ahora, el peso de 
la agricultura como empleador directo de mano de obra juvenil viene en retroceso frente al 
sector servicios en los últimos 15 años. Estimaciones recientes de la CEPAL proyectan que 
para el año 2030 la participación de los jóvenes en la agricultura se reducirá a un 8,2% del 
total de la juventud ocupada, consolidando el desplazamiento histórico que se aceleró en la 
última década. 
Uno de los posibles factores de este descenso, sería el tránsito hacia modelos de producción 
más precisos y tecnificados (Agricultura 4.0) lo que ha reducido los tiempos muertos y 
modificado los requerimientos de mano de obra. Ante la falta de acceso a la tierra, el crédito 
y la asistencia técnica adaptada, muchos jóvenes rurales optan por migrar o cambiar de forma 
precaria hacia el sector servicios urbano antes que permanecer en las actividades 
tradicionales del campo. 
Se puede considerar otros factores como ser el impacto pos Covid 19, mientras el empleo 
agrícola general de adultos cayó un 4%, el empleo de los jóvenes en sistemas 
agroalimentarios se contrajo un 11%, debido a su inserción en los puestos más desprotegidos 
y con menor estabilidad contractual. Como también la brecha entre calidad del empleo y 
relevo generacional para la producción agropecuaria, estudios de la FAO indican que, aunque 
el empleo asalariado formal creció en ciertos nichos agroexportadores dinámicos modernos, 
las condiciones generales para la juventud rural siguen estando rezagadas respecto a sus 
contrapartes urbanas. Los bajos salarios, las jornadas extensas y el limitado acceso al crédito 
o a la propiedad de la tierra actúan como desincentivos, impulsando saldos migratorios y un 
progresivo envejecimiento de la PEA agrícola regional. 
Finalmente, el desafío de la informalidad laboral, tanto estudios de FAO como de la OIT 
evidencian que más del 80% del empleo agrícola en la región es informal, careciendo de 
contratos estables, ingresos dignos y cobertura de seguridad social. Las tasas de informalidad 
y precarización son notablemente más agudas entre las mujeres jóvenes y las comunidades 
indígenas o afrodescendientes.14 
Entonces, se está en presencia de un proceso social y productivo heterogéneo en donde la 
participación juvenil en el mercado laboral agropecuario varía de forma importante según la 
estructura productiva de cada subregión: 

a) Baja densidad agrícola juvenil (6% al 9%): Países del Cono Sur (Chile, Brasil) y 
Perú han mostrado los niveles más bajos de empleo juvenil agrícola directo, debido a 
una mayor diversificación económica y procesos avanzados de mecanización. 

 
13 Ver en: https://www.unccd.int/sites/default/files/inline-files/YW2%20Factsheet-eng-
final.pdf#:~:text=Nearly%2031%20million%20young%20people%20aged%20between,as%20that%20of%20
people%20over%2030%20years. 
14 Ver en: https://www.ilo.org/es/resource/noticias/oit-y-fao-advierten-el-empleo-agropecuario-en-america-
latina-sigue-
siendo#:~:text=OIT%20y%20FAO%20advierten%3A%20el%20empleo%20agropecuario,Contenido%20tam
bi%C3%A9n%20disponible%20en%3A%20English%20fran%C3%A7ais%20Portugu%C3%AAs. 



b) Densidad moderada (10% al 15%): Países como Colombia y Costa Rica sostienen 
una participación intermedia. 

c) Alta dependencia agrícola (20% al 30%): En economías de Centroamérica, como 
Guatemala y El Salvador, el sector agropecuario sigue reteniendo a casi un tercio 
de la juventud trabajadora, reflejando estructuras más tradicionales y familiares de 
producción. 15 

Teniendo presente lo anteriormente mencionado, a continuación, se presentarán datos acerca 
de las condiciones sociolaborales, de los asalariados agropecuarios en general pero también 
entre generaciones de Chile y Uruguay. 

Estudio de caso: Chile y Uruguay. 
Considerando las transformaciones productivas y sociales en la forma de producir y 
comercializar alimentos a escala global en la pasada década, pero también permanencias, en 
países agroexportadores de alimentos como lo son Chile y Uruguay, se pretende analizar las 
condiciones sociolaborales de los/as trabajadores asalariados/as agropecuarios en la ruralidad 
uruguaya y chilena. Por otro lado, se procura analizar el proceso en desarrollo de la 
agricultura de precisión y lo que implica en las condiciones sociolaborales de los asalariados 
agrarios en dos países pequeños en relación con Brasil, México, Argentina y Colombia como 
Chile y Uruguay, en definitiva, el comportamiento del mencionado proceso en diferentes 
contextos, pero de escalas menores. 
 

Tabla 1 – Características de los asalariados agrarios según generaciones – Uruguay 2012 -
2018 – Chile 2010 – 2018. 

 
15 Ver en: https://www.unccd.int/sites/default/files/inline-files/YW2%20Factsheet-eng-
final.pdf#:~:text=How%20they%20are%20spread%20in%20the%20various,and%2030%20percent%20of%2
0the%20working%20population. 
16 Fuente: Banco Central de Chile, cotización promedio en 2009 USD 1 = $ 560 y en 2017 USD 1 = $ 651. Se 
menciona 2009 y 2017 porque son los años de relevamiento del dato que se publican el año siguiente. 
17 Fuente: Banco Central del Uruguay, cotización promedio en 2018 USD 1 = $U 31,5 y en 2012 USD 1 = $U 
20. 

Estadísticos utilizados. 
Chile 
2010 

Chile 2018 Chile 
2010 

Chile 2018 Uruguay 
2012 

Uruguay 
2018 

Uruguay 
2012 

Uruguay 
2018 

Jóvenes Jóvenes Adultos Adultos Jóvenes Jóvenes Adultos Adultos 
Horas trabajo semanal 
(media) 

44,52 43,83 45,38 44,34 40,37 41,60 40,19 43,64 

Formalidad/informalidad 
(moda) 

60,4% 
formal 

69,7% 
formal 

71,7% 
formal 

75.3% 
formal 

65,3% 
formal 

64,0% 
formal. 

80,5% 
formal 

77,1,0% 
formal 

Ingreso por hora (media) USD 
7,8316 
(CASEN) 

USD 9,43 
(CASEN) 

USD 8,78 
(CASEN) 

USD 10,11 
(CASEN) 

USD 
13,77 

USD 
14.8517 

USD 
18,87 

USD 
18,90 

Pobreza por ingresos 
(moda) 

6,5% 
(CASEN) 

14,3% 
(CASEN) 

8,6% 
(CASEN) 

6,3% 
(CASEN) 

7,2% 
pobres 

3,3% 
pobres 

4,2% 
pobres 

2,4% 
pobres 

Tamaño de la empresa 
(moda) 

35,4% 
entre 11 y 
49 
empleados
. 

31,6% 
entre 11 y 
49 
empleados
. 

32,8% 
entre 11 y 
49 
empleados
. 

31,7% 
entre 11 y 
49 
empleados
. 

62,0% 
entre 1 y 
10 
empleado
s 

75,0% 
entre 1 y 
10 
empleado
s 

52,3% 
entre 1 y 
10 
empleado
s 

74,2% 
entre 1 y 
10 
empleado
s 



 

Fuente: ECH – INE 2012 y 2018, elaboración propia y ENE 2010 y 2018– INE Chile elaboración propia. 

En el caso chileno lo que respecta a ingreso por hora y pobreza por ingresos, se considera la 
información proveniente de la Encuesta CASEN18 2010 y 2012 con el objetivo no de 
comparar dado que son diseños muestrales diferentes, pero para tener una idea del 
comportamiento de dichas variables. Para el 2010 el ingreso por hora para jóvenes fue de 
USD 7,8319 y 6,5% de pobreza por ingresos, en cambio para 2018 la hora de trabajo se pagó 
USD 9,43 un aumento del 20,0% y la pobreza aumento a 14,3% de los/as jóvenes 
asalariados/as. En tanto entre los adultos, el ingreso por hora fue en 2010 de USD 8,78 y en 
2018 USD 10,11 un incremento del 15%, por otro lado, la pobreza entre los/as asalariados/as 
adultos en 2010 era del 8,6% y en 2018 del 6,3% una disminución importante. 
El resto de las variables que forman parte de la ENE se aprecia una leve reducción del 2% en 
las horas de trabajo semanal para ambas generaciones, aumento de la formalidad en general 
y finalmente ambas generaciones de asalariados/as trabajando en empresas entre 11 y 49 
empleados mayoritariamente. 
En Uruguay se registra una dinámica diferenciada de la chilena. Entre los asalariados jóvenes 
y adultos, se observa una tendencia al aumento de la jornada laboral semanal, particularmente 
marcada en el grupo adulto, en un contexto de reducción de la formalidad. Si bien la 
remuneración por hora aumenta en ambos grupos generacionales, el incremento es mayor 
entre los jóvenes. Por último, el tamaño de la empresa donde se desempeñan se mantiene 
estable, concentrándose en unidades de menos de 10 empleados. 
A modo de síntesis, se registra en Chile una trayectoria de mayor formalización y crecimiento 
de los ingresos, aunque acompañada de un preocupante aumento de la pobreza juvenil. 
Mientras que, en Uruguay, un estancamiento de los ingresos para los adultos, pero contrasta 
con una reducción drástica de la pobreza en todos los grupos generacionales. 
En ambos países, los trabajadores adultos registran mayores niveles de formalidad e ingresos. 
No obstante, en Uruguay su jornada laboral es más extensa. Finalmente, se distingue una 
divergencia estructural en el tejido empresarial: Chile presenta una distribución más 
equilibrada, con un peso significativo de las medianas empresas, mientras que en Uruguay 
prevalece una alta concentración en microempresas. 
En conclusión, durante los períodos analizados (Chile 2010-2018; Uruguay 2012-2018), se 
identifican dos modelos distintos: 

1. Chile: Avanza en indicadores clásicos de calidad laboral (ingresos y formalización), 
pero sufre una precarización juvenil reflejada en el aumento de la pobreza en este 
segmento. 

2. Uruguay: Evidencia una clara recuperación postcrisis (de 2002), con una drástica 
reducción de la pobreza general, lograda en un marco de estancamiento salarial para 
los adultos y un aumento de su carga horaria. 

Ante lo expuesto se procuró profundizar en la medida de lo posible, por medio de una prueba 
chi cuadrado para conocer si existiera relación entre formalidad, grupos etarios y países. Los 
resultados son los que siguen a continuación. El análisis de grupo etario y formalidad indica 

 
18 Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional (CASEN). 
19 El promedio de ingresos para jóvenes asalariados en 2010 según CASEN, sobre el promedio de horas 
trabajadas, transformado a USD de acuerdo con el promedio del dólar estadunidense 2010. 

Tamaño Muestra: 5046 9851 12735 20405 1001 781 2336 1603 



una asociación significativa (χ2=373.5 p < 0.05), señalando que los adultos tienen mayor 
formalidad que los jóvenes. Mientras que entre país y formalidad se aprecia una asociación 
significativa (χ2=25,21, p<0.05), en la cual Chile tiene mayor formalidad que Uruguay en 
estos datos. 
En definitiva, los/as jóvenes presentan mayor informalidad laboral en el período analizado 
en ambos países y Chile presenta mayor formalidad. 

Comentarios finales 
Al considerar en el análisis países que han intensificado su producción agropecuaria, que 
cada vez reducen la cantidad de fuerza de trabajo en el proceso productivo y en dicha 
reducción se encuentran la fuerza de trabajo juvenil, pero que el mismo no es homogéneo se 
advierte brechas generacionales los jóvenes asalariados se insertan predominantemente en 
empleos flexibles y estacionales, con menores salarios por hora. Esta dinámica los convierte 
en un factor de ajuste competitivo para las empresas agropecuarias, permitiéndoles adaptarse 
a las demandas del mercado global (Bernstein, 2016). No obstante, paradójicamente, este 
grupo presenta las tasas más altas de pobreza por ingresos. 
Por otra parte, acerca de las condiciones laborales a pesar de las diferencias en sus modelos 
de desarrollo agropecuario entre Chile y Uruguay, se observa precarización y flexibilización 
laboral, el avance del modelo capitalista en el agro se refleja en el crecimiento del trabajo 
asalariado, donde el jornal emerge como una modalidad flexible y estacional. Esta forma de 
contratación permite a las empresas de la cadena de valor optimizar costos durante períodos 
productivos intensivos, sosteniendo así su competitividad internacional. 
Finalmente, asimetrías en la retribución laboral, es decir, los jóvenes, pese a ser funcionales 
al sistema productivo (al reducir costos y aumentar eficiencia), enfrentan una precarización 
creciente de sus condiciones de vida. Incluso dentro del trabajo jornalero, se identifica una 
distribución desigual de las remuneraciones en relación con el esfuerzo exigido, lo que 
acentúa una apropiación generacional diferenciada del excedente. 
En tal proceso el análisis indaga en los territorios rurales (cada vez más interconectados con 
los urbanos, reconstruyendo fronteras espaciales) la compleja relación entre la precariedad 
laboral, la desigualdad social y la emergencia de opiniones populistas de derecha. Este 
proceso se enmarca en una serie de transformaciones productivas, específicamente el 
denominado paradigma de la precisión productiva, el cual establece como uno de sus 
objetivos aumentar la productividad, reducir el tiempo de trabajo y acortar los ciclos de 
producción mediante el uso de tecnologías avanzadas y datos detallados para tomar 
decisiones más informadas, lo que se conoce como Agricultura 4.0 y 5.0 (Rame, Purwanto y 
Sudarno, 2024). A lo largo de los últimos 40 años, se ha construido una «fábrica global de 
alimentos» que demanda menos trabajadores en comparación con décadas anteriores, aunque 
esto no significa que sean innecesarios. 
Considerando lo anterior, para los/as jóvenes asalariados rurales trabajar en dicho proceso 
productivo ha significado trabajar menos horas semanales, pero de forma intensa en cortos 
períodos, precarizar dichas condiciones laborales y de vida social, pero, por otro lado, son 
jóvenes en promedio con más estudios formales que generaciones anteriores de asalariados 
agrarios, menos pobres y trabajando en medianas y pequeñas empresas agropecuarias. Ahora, 
en estas condiciones laborales y de vida se observa un aumento en la insatisfacción con la 
vida, la experimentación de la desigualdad de primera mano y el crecimiento de las 
expectativas de cambio a través de medios no democráticos. Además, persiste la percepción 
de que las sociedades son injustas en términos de distribución del ingreso.  



Como teorizó Merton (1938), este comportamiento anómico en relación con la prosperidad 
material dentro de un contexto de desigualdad social persistente crea condiciones de 
susceptibilidad latente hacia movimientos antisistema (Mudde, 2019). 
Este contexto laboral ha catalizado los siguientes fenómenos interrelacionados entre la 
juventud: (a) una manifiesta insatisfacción con las condiciones de vida; (b) la experiencia 
vivida de la desigualdad; (c) una creciente apertura hacia alternativas no democráticas para 
el cambio sistémico; y (d) una compensación asimétrica en relación con el esfuerzo laboral, 
lo que resulta en una apropiación diferencial generacional. 
Basándose en las contribuciones teóricas de Merton (1938) sobre la anomia —que revela 
brechas de aspiración anómica—, se observa un estancamiento de los salarios agrícolas 
(+1.2% anual) frente a un crecimiento de las expectativas de consumo (+6.8%). Por otro lado, 
en cuanto a la alienación institucional, los jóvenes rurales muestran puntuaciones de eficacia 
política un 40% inferiores a las de sus pares urbanos (Latinobarómetro, 2018). 
Por último, ante tales evidencias sugieren algunos riesgos emergentes: (a) susceptibilidad 
específica del ámbito rural hacia movimientos antisistema (Mudde, 2019); (b) brechas de 
percepción entre lo urbano y lo rural que pueden exacerbar la polarización territorial; y (c) 
puntos ciegos conceptuales y metodológicos en los indicadores convencionales de bienestar, 
revelando limitaciones estructurales en su capacidad para captar las experiencias vividas de 
desigualdad, particularmente en contextos rurales. 
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Sembrar paz desde y con la primera infancia: aportes del pensamiento de 
María Camila Ospina-Alvarado20 

Jhoana Patiño López21 y Sara Victoria Alvarado Salgado22 
 

En tiempos en los que las derechas avanzan en el mundo de la mano de viejos y renovados 
poderes coloniales, la democracia, los derechos humanos y la paz vuelven a estar en peligro, 
especialmente para quienes se enfrentan de formas más directas a la pobreza, la desigualdad, 
la precariedad, la explotación y la desesperanza. Un asedio que se encarna en los cuerpos y 
en los territorios de quienes menos poder tienen, y de manera particular en las niñas, los niños 
y las y los jóvenes de América Latina y el Caribe, que crecen entre guerras, despojos, 
fronteras militarizadas y discursos que niegan su condición de sujetos de derechos. Frente a 
este escenario, el trabajo investigativo del Grupo de Trabajo CLACSO Infancias y juventudes 
resulta más pertinente que nunca, porque insiste en producir conocimiento situado, creativo 
y comprometido con la vida; un conocimiento capaz de disputar los sentidos de la infancia, 
la juventud y la paz que las derechas pretenden clausurar. 
Este ensayo se inscribe en esa apuesta colectiva y quiere ser, además, un acto de 
reconocimiento y de gratitud que recoge de forma reflexiva y pedagógica los principales 
aportes del pensamiento de María Camila Ospina-Alvarado al campo de la construcción de 
paz, con la primera infancia, en tiempos de exterminio. Su trabajo, tejido durante más de 12 
años en el Centro de Estudios Avanzados en Niñez y Juventud (CINDE–Universidad de 
Manizales), nos enseñó que incluso donde la guerra niega la vida, las niñas y los niños siguen 
creando mundo. Escribimos desde el afecto y desde el trabajo compartido con ella como sus 
colegas, con la esperanza de que sus ideas sigan caminando en las aulas, en las escuelas, en 
las comunidades y otros espacios de nuestros territorios.  
 

 
20 María Camila Ospina Alvarado Coordinadora del GT Infancias y Juventudes de CLACSO durante cerca 

de seis años, promovió una producción de conocimiento crítica, sensible y comprometida con la participación, 
la dignidad y la transformación de las realidades de niñas, niños y jóvenes. Una destacada psicóloga de la 
Universidad de Los Andes, Magister en Psicología Clínica por la Pontificia Universidad Javeriana, Doctora 
en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud de la Universidad de Manizales y el CINDE, Doctora en  Estudios de 
Medios y Comunicación por el Taos Institute y la Universidad Libre de Bruselas, con una estancia 
postdoctoral de la RedINJU, fue una investigadora y docente colombiana, cuya trayectoria académica, ética 
y humana dejó una huella única en las ciencias sociales, los estudios sobre niñez y juventud y el desarrollo 
humano en Colombia y América Latina. Orientó su pensamiento y su práctica desde el construccionismo 
social y los enfoques emancipadores. Fue directora nacional del campo de Investigación y desarrollo del 
CINDE, y Líder del Grupo de Investigación en Perspectivas políticas, éticas y morales y de la Línea de 
Investigación en Socialización Política, Agenciamientos y Subjetividades del Centro de Estudios Avanzados 
en Niñez y Juventud de la Universidad de Manizales y el CINDE. En memoria de nuestra querida hija, 
compañera, colega y maestra. 
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¿Por qué hablar de paz con niñas y niños pequeños? 
Durante mucho tiempo se pensó que la paz era un asunto de personas adultas. Se creía que 
niñas y niños debían esperar a crecer para opinar, participar y transformar sus realidades, y 
que mientras tanto su lugar era aprender las normas que los mayores les transmitían. En 
América Latina, una región marcada por dictaduras, desigualdades profundas y conflictos 
armados prolongados, esa manera de pensar dejó por fuera una pregunta urgente. ¿Qué pasa 
con las niñas y los niños que crecen en medio de la guerra? ¿Son apenas víctimas que hay 
que proteger, o también sujetos capaces de imaginar y construir mundos distintos? 
María Camila, Cami, como todos le decíamos desde el afecto y la cercaria que siempre nos 
regaló, respondió a esa pregunta con una convicción que hoy constituye un legado para el 
campo latinoamericano de la niñez. Las niñas y los niños, desde la primera infancia, son 
sujetos políticos del presente. No son ciudadanos del futuro. En sus juegos, sus relatos, sus 
maneras de cuidar y de ponerse de acuerdo con otros, producen sentidos sobre la vida en 
común y participan, desde ya, en la construcción cotidiana de la paz en sus familias, centros 
de desarrollo infantil barrios y veredas.  

Mirar a las niñas y los niños como sujetos políticos del presente 

Uno de los puntos de partida más importantes en su obra es una crítica al adultocentrismo. 
Esa costumbre tan arraigada de mirar la niñez como una etapa de preparación para la vida 
adulta, un tiempo supuestamente “pre-político” en el que niñas y niños serían receptores 
pasivos de valores y normas. Bajo esa mirada, la agencia política se reserva para quienes 
alcanzan la madurez racional, mientras las prácticas políticas que brotan en la vida cotidiana 
infantil se vuelven invisibles. 
Su trabajo desplazó, a lo largo de las investigaciones que realizó en la última década, esa 
mirada. Y en esas investigaciones realizadas en territorios atravesados por el conflicto 
armado colombiano, mostró que la experiencia política de niñas y niños no se reduce al 
aprendizaje de símbolos patrios o de estructuras formales del Estado. Esa experiencia se 
configura en medio de desplazamientos, violencias y rupturas comunitarias, pero también, 
en prácticas de solidaridad, cuidado y reconstrucción de vínculos. Allí, en lo cotidiano, niñas 
y niños producen acuerdos, resignifican experiencias dolorosas y ensayan formas de 
convivencia. 
Este desplazamiento trae consigo una decisión ética que nos sigue interpelando. Frente a la 
tendencia a mirar a la niñez afectada por la guerra únicamente como víctima, ella propuso 
reconocer sus potenciales. Reconocer capacidades no significa negar la violencia ni el daño. 
Significa ampliar el marco de comprensión para que la identidad de niñas y niños no quede 
fijada en la categoría de víctima, y para que la investigación y la intervención social no 
reproduzcan, sin quererlo, nuevas formas de revictimización. En trabajos colectivos como el 
artículo Futuros posibles, escrito con el investigador David Arturo Ospina, esta apuesta toma 
cuerpo en la categoría de potencial creativo, entendida como recurso relacional que permite 
a niñas y niños imaginar alternativas y transformar experiencias de violencia. 

La paz se construye en las relaciones 

¿De dónde viene esta manera de mirar? Cami se formó en la perspectiva del 
construccionismo social, desarrollada por el psicólogo Kenneth Gergen. Esta perspectiva 
cuestiona la idea moderna de un sujeto encerrado en sí mismo, racional y anterior a toda 
relación, y propone que el conocimiento, la identidad y los significados se producen en los 



vínculos. Las palabras adquieren sentido en el contexto de las relaciones que las sostienen, y 
el yo se comprende mejor como un nudo en redes de coordinación social que como una 
esencia interior. 
Ella recogió este giro y lo hizo florecer en el campo de las infancias y juventudes 
latinoamericanas. Desde su trabajo, la subjetividad política dejó de entenderse como una 
interioridad previa y pasó a comprenderse como una construcción relacional, histórica y 
situada, que se configura en prácticas discursivas, afectivas y éticas compartidas. La 
socialización política, a su vez, dejó de ser vista como transmisión unidireccional de normas 
de los adultos hacia los niños, y se comprendió como un proceso dialógico en el que niñas, 
niños y jóvenes producen sentidos, disputan significados y configuran posicionamientos 
propios. 
Esta idea tiene una consecuencia enorme para pensar la paz en territorios como los 
colombianos, pero también en otras latidudes. Si lo político se produce en las relaciones 
cotidianas, entonces la paz no es únicamente un arreglo institucional que se firma en una 
mesa de negociación. La paz se construye, o se destruye, en la manera como nos 
relacionamos cada día en la familia, en la escuela, en el barrio. Por eso su obra prestó tanta 
atención a las familias, comprendidas no como estructuras normativas cerradas sino como 
sistemas interaccionales en permanente construcción, donde niñas y niños configuran sus 
primeras disposiciones frente al poder, la autoridad y el reconocimiento. 

Narrar para transformar 

Uno de los legados metodológicos más originales de María Camila es el trabajo con 
narrativas colectivas y generativas. La palabra “generativa” es clave. Estas narrativas no se 
conforman con registrar lo vivido ni con documentar el trauma. Buscan abrir horizontes. 
Como lo planteó junto a sus colegas, las narrativas colectivas describen experiencias y, al 
mismo tiempo, abren caminos de acción y agencia. 
En su investigación doctoral Salir adelante, realizada con familias en situación de destierro, 
esta apuesta se concreta de forma más clara y conmovedora. La expresión “salir adelante”, 
tan común en el habla de nuestras comunidades, se comprende allí como una metáfora 
relacional que expresa prácticas de resistencia y de re-existencia. Cuando las niñas, los niños 
y sus familias narran juntos lo vivido, nombran las pérdidas, reconstruyen vínculos y 
proyectan futuros, están haciendo algo más que recordar. Están configurando su posición 
frente al mundo. El acto mismo de narrar produce subjetividad. 
Detrás de esta apuesta esta la hermenéutica ontológica política, una manera de investigar que 
articula comprensión e intervención. Investigar, desde esta perspectiva, es participar en la co-
construcción de mundo. El relato tiene potencia generativa, y quien investiga no extrae 
información de los sujetos, sino que crea, junto con ellos, condiciones para la producción 
compartida de sentido. Gracias a esta mirada podemos reconocer que prácticas 
aparentemente alejadas de la política, como el juego, el cuidado o la narración, participan en 
la configuración de subjetividades políticas orientadas hacia la paz. 

La escuela, el juego y la memoria como territorios de paz 

Si la paz se construye en las relaciones cotidianas, ¿dónde ocurre eso concretamente? La obra 
de Cami señala tres escenarios que merecen atención especial. 
El primero es la escuela. En la investigación colectiva Las escuelas como territorios de paz 
(2012), en la que tuvimos ocasión de participar con ella y otros colegas del CINDE, la escuela 



aparece como un escenario contradictorio. Allí pueden reproducirse dinámicas de violencia, 
pero también pueden florecer prácticas de acción colectiva orientadas a la paz. La escuela se 
convierte en territorio de paz cuando habilita espacios de diálogo donde niñas y niños 
construyen acuerdos mínimos para la convivencia, negocian conflictos y experimentan el 
reconocimiento mutuo. En contextos donde la guerra niega sistemáticamente el 
reconocimiento, ser escuchado y valorado en la escuela es, en sí mismo, una práctica de 
resistencia frente a la deshumanización.  
Trabajos investigativos y colectivos posteriores, como el realizado es Expedición pacifica en 
(2022), profundizaron esta comprensión al mostrar el potencial de la memoria en la escuela 
con primera infancia. La memoria, en esta perspectiva, es más que recuerdo del pasado. Es 
un recurso político que incide en cómo niñas y niños se posicionan frente al presente y 
proyectan futuros posibles. 
El segundo escenario es el juego reconocido como práctica social donde niñas y niños 
negocian reglas, amplían su círculo ético y ensayan formas de participación. Esta decisión 
tiene implicaciones políticas profundas, porque validar el juego como espacio legítimo de 
producción de conocimiento significa validar las formas propias de expresión de la infancia, 
en lugar de exigirle que hable como hablan los adultos para ser tomada en serio. 
El tercer escenario es la imaginación de futuros. Frente a la idea de que la guerra clausura el 
porvenir, las investigaciones sobre futuros posibles mostraron que niñas y niños poseen un 
potencial creativo que les permite imaginar y producir alternativas. La construcción de paz 
requiere imaginar lo que todavía no existe, y en esa tarea la niñez tiene mucho que 
enseñarnos. 

Investigar también es construir paz 

Hay un último aporte que atraviesa todos los anteriores y que quizás sea el más retador para 
quienes trabajamos en la academia. En la obra de María Camila, la metodología no es una 
fase instrumental posterior a la teoría. Es la prolongación práctica de una ética. Si afirmamos 
que niñas y niños son sujetos políticos, entonces la investigación debe tratarlos como 
interlocutores válidos y no como objetos de estudio. Si afirmamos que la subjetividad se 
produce en las relaciones, entonces el proceso investigativo mismo debe cuidar sus 
relaciones, evitar la revictimización y privilegiar preguntas orientadas a las capacidades y a 
los horizontes de acción. 
Esta coherencia entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace al investigar es una de 
las marcas más hondas de su legado. La investigación, cuando habilita participación genuina, 
escucha respetuosa y construcción colectiva de sentido, se convierte ella misma en un 
escenario de socialización política y en una práctica de construcción de paz. Estudiar la paz 
y construirla dejan de ser actividades separadas. 
 
Su legado sigue germinando 
El pensamiento y la obra de María Camila Ospina-Alvarado ofrecen a los estudios de paz y 
niñez una propuesta donde la teoría, la metodología y la ética se sostienen mutuamente. De 
su trabajo aprendimos que la socialización política es un proceso relacional y transformador 
antes que una transmisión de normas. Que las niñas y los niños de la primera infancia son 
sujetos políticos presentes, capaces de agencia incluso en los contextos más adversos. Que 
narrar, jugar y recordar son prácticas que producen paz. Que la escuela y la familia pueden 



ser territorios donde se le disputa a la guerra el sentido de la vida en común. Que investigar 
con la niñez, y no sobre ella, fortalece aquello mismo que se estudia. 
Como lo escribió ella misma, las familias que han atravesado la guerra nos han mostrado que 
todas las vidas merecen ser vividas y que en ellas se expresa la capacidad de aprender del 
pasado, de no repetir las historias y de anteponer la humanidad como posibilidad de 
relacionamiento y transformación. Ese es el corazón de su obra. Esa es la semilla que nos 
deja. 
Por ello, su pensamiento y obra sigue en expansión y florecimiento de la mano de su familia, 
colegas, amigos y estudiantes. Se ha creado el Programa CAMI y la investigación Aula Viva–
Legado CAMI, para que este legado sigua vivo en seminarios, archivos y comunidades de 
estudio que hoy dialogan con su obra para formar a nuevas generaciones de investigadoras e 
investigadores.  
Las ideas de María Camila están hechas para caminar entre maestras que cada mañana abren 
la puerta de un aula rural, entre madres y padres que reconstruyen la vida después del 
destierro, entre agentes comunitarios que le apuestan a la primera infancia en los territorios.  
En tiempos de exterminio, cuando las derechas y sus poderes coloniales quisieran 
convencernos de que el futuro está cerrado, su obra nos dice algo sencillo y poderoso. La paz 
no espera a que los niños crezcan. La paz crece con ellos. 
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