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Presentación 

 

La reivindicación de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos, 
se vuelve un tema cada vez más presente en nuestro continente. En esta coyuntura, la lucha 
por la autonomía ha tomado un lugar central, como una estrategia de resistencia que 
articula sus demandas culturales, territoriales y sus derechos colectivos. Son los pueblos 
luchando para seguir siendo pueblos, tornando sus autonomías - procesos únicos y 
heterogéneos, herencias de sus más diversas historias y geografías. 

El boletín “Autonomías Hoy”, del Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, autonomías y 
derechos colectivos”, de CLACSO, nació en junio de 2021 y pretende ser un espacio donde 
podamos mostrar la diversidad de las experiencias autónomas que permean nuestra realidad 
latinoamericana. Con la colaboración de breves artículos, entrevistas y ensayos 
fotográficos, buscamos la construcción de puentes entre los pueblos indígenas en 
resistencia y los/as investigadores/as del continente, permitiendo la creación de redes que 
nos permitan avanzar en este largo caminar-preguntando de la emancipación humana y la 
descolonización. “Ya se mira el horizonte”, nos dicen algunos de estos compañeros. 

El boletín recibe contribuciones de otros Grupos de Trabajo - con el fin de incentivar la 
participación de la comunidad académica sobre el tema de las autonomías, como de 
organizaciones indígenas e investigador@s afines de contribuir con el tema. Los textos 
deberán ser cortos (entre 1.500 y 2.000 palabras) y las referencias bibliográficas ajustarse a 
las normas APA + género, incluyendo los nombres completos de las autoras y los autores 
en la cita bibliográfica (por ejemplo: Gómez, Fernanda en lugar de Gómez, F.).  

Desde el Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”, los 
invitamos a que participen, como les deseamos una atenta lectura en cada uno de nuestros 
boletines. Dudas, críticas y colaboraciones, favor de escribirnos al correo: 
boletin.autonomias@gmail.com 

En este número, contamos con reflexiones y análisis sobre: Perú, Colombia, Ecuador, 
Brasil, México y Chile. 

 

Waldo Lao y Fábio Alkmin 
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Asamblea de Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas​
(A.C.G.A.Z) Gobiernos en Común; Chiapas, México1.  

A los pueblos de méxico y del mundo​
A los compañeros y compañeras del congreso nacional indígena​
A la sociedad civil nacional e internacional​
A la sexta nacional e internacional​
A los organismos de los derechos humanos​
A los medios de comunicación alternativos​
A la prensa nacional e internacional​
A l@s firmantes de la declaración por la vida 

Denuncia: 

Por este medio denunciamos enérgicamente el ataque, hostigamiento, encarcelamiento de 
nuestros  compañeros bases de apoyo zapatistas del ejido culebra, perteneciente al caracol 9 
nuevo jerusalen, municipio oficial de ocosingo, chiapas, méxico, respaldado por los tres 
niveles del mal gobierno de la 4t, bajo los siguientes objetivos: 

Primero: su objetivo principal del mal gobierno es acabar a los bases de apoyo del ejército 
zapatista de liberación nacional, que no exista en ningun pueblo, ejido, comunidad, barrio o 
colonia de chiapas, por eso está atacando directamente a las bases de apoyo zapatistas. 

Segundo: es un plan de los actuales malos gobiernos para acabar con la autonomía 
zapatista, en este caso la educación  autónoma lo quieren acabar y su gobierno autónomo. y 
también quieren acabar con las diferentes organizaciones honestas que existen. 

Tercero: a través de las personas afiliadas al partido politico que conforma el piramide, en 
el ejido la culebra, partido movimiento de regeneración nacional, el 21 de septiembre del 
presente año, a las 4:00 de la tarde fueron encarcelados 4 de nuestros compañeros bases de 
apoyo zapatista por el unico delito de negarse a inscribir a  sus hijos a la escuela oficial con 
la razon que nuestros compañer@s cuentan con su  escuela  autonoma. al ver que nuestros 
compañeros mantienen su resistencia los empiezan a humillar, amenazar y presionar con 
pagar $2,500 de multas y obligandoles a firmar un documento. 

Estos compañeros fueron invitados ante las autoridades autonomas de la zona, para 
informar lo que les estaba pasando y de regreso al ejido fueron llamados nuevamente y les 
dijeron que han cometido otro delito de informar lo que está pasando y que es pura mentira 

1 Link original: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/10/08/asamblea-de-colectivos-de-gobiernos-autonomos-zapatistas-a-
c-g-a-z-gobiernos-en-comun-chiapas-mexico-a-8-de-octubre-de-2026/  

 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/10/08/asamblea-de-colectivos-de-gobiernos-autonomos-zapatistas-a-c-g-a-z-gobiernos-en-comun-chiapas-mexico-a-8-de-octubre-de-2026/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/10/08/asamblea-de-colectivos-de-gobiernos-autonomos-zapatistas-a-c-g-a-z-gobiernos-en-comun-chiapas-mexico-a-8-de-octubre-de-2026/


lo que llegaron a informar y por esto los multan con $2,500 mas llegando a $5,000 la multa 
cada uno de ellos. 

Por estas acciones 2 de nuestros compañeros llegan a informar con las autoridades de la 
zona y en la fecha 3 de octubre del 2026, fue encarcelado el compañero, sebastian perez 
gutierrez por el delito de no mandar a sus hijos en la escuela oficial y le dijeron que son 
puras mentiras lo que llegaron a decir, cumpliendo las 24 horas de carcel el 4 de octubre fue 
llevado ante el comisariado del ejido y le exigieron que mande a la escuela oficial sus hijos, 
el compañero resistió diciendo que no tienen por que obligarlo porque cuentan con su 
educacion autonoma, por esto es amenazado, presionado de pagar  una multa de $10,000, el 
compañero resistió y no aceptó y nuevamente lo llevan a la carcel. 

En la fecha 4 de octubre, a las 5 de la tarde fue encarcelado nuestro compañero daniel lopez 
aguilar su delito es por llevar a las compañeras porque fueron citadas por las autoridades de 
la zona para informar el caso. 

Cuarto: el dia 4 de octubre del presente año, 16 compañeras bases de apoyo fueron 
llamadas por el comisariado ejidal una por una, les dijeron que habian cometido un error de 
llegar a decir mentiras ante sus autoridades autonomas y que tienen que reconocer una 
multa de 500 pesos. al ver que nuestras compañeras mantienen su resistencia de no aceptar 
pagar la multa fueron humilladas, forzadas, presionadas y amenazadas de pasar a la 
asamblea ejidal si no aceptan. ante la situación de presión y amenaza aceptaron pero las 
compañeras pidieron un plazo de 20 dias para pagar. 

Quinto: el compañero miguel angel cruz díaz por argumentar que es injusto y comentar que 
es un derecho informar y buscar un defensor fue multado con 2 mil pesos y castigado con 
24 horas de carcel. 

Otros 3 compañeros bases de apoyo de nombre mariano perez lópez, marcos lópez 
mendoza y antonio pérez lópez que son policias comunitarias tambien fueron encarcelados 
y luego multados con $150 cada uno con el delito de ver y comentar que esas acciones son 
injustas. 

Lista de multas: 

Sebastian pérez gutierrez $8,000 y 68 horas encarcelado​
Daniel lópez aguilar $7,000 y 48 horas encarcelado​
Sebastian perez lopez $ 5,000​
Felipe perez lopez   $5,000​
Mariano perez lopez $5,000​
Manuel cruz encino  $5,000​
Policias comunitarias:​
Mariano perez lópez $150 y doce horas de carcel​
Marcos lópez mendoza $150 y 12 horas de carcel​



Antonio pérez lópez $150 y 12 horas de carcel​
16 compañeras por informar el asunto 500 pesos cada una total $,8000​
Un compañero mas miguel angel cruz diaz  $2000 y 24 horas de carcel​
Fausto diaz perez $1000​
Felipe peres gutierrez $1000​
Juan diaz perez $1000 

Estos tres ultimos es por no intervenir en la aplicación de injusticia hacia sus propios 
compañeros. Total de multas $48,450 

Sexto: estas acciones de injusticia es provocado por el proyecto del mal gobierno que llego 
a decir el servidor de la nacion el 21 de septiembre del 2026  sobre el programa de la 4t “la 
escuela es nuestra” encabezado directamente por el maestro eusebio cruz ruiz juntamente 
con el comisariado ejidal marcelo gruz perez y el suplente manuel cruz hernandez. 

Este programa los obligan a tener mas niñ@s en la escuela con el fin de aumentarles el 
apoyo economico por esta razon obligan a nuestros compañeros a inscribir a sus hijos en la 
escuela oficial. 

Septimo: acciones y cosas injustas que los tres niveles de los malos gobiernos ordenan 
contra la autonomia de nuestros pueblos. 

Los compàñeros son obligados a pagar las tenencias de la tierra, luz, cooperaciones en  la 
escuela oficial sin recibir ningun beneficio con el argumento de los usos y costumbres sin 
importar si se violan los derechos individuales y colectivos de nuestros compañeros bases 
de apoyo zapatista. nosotros no pagamos esos impuestos pero tampoco recibimos nada de 
los malos gobiernos. 

Eso es lo que enseña la mal llamada 4t, no sabemos cuantas actas tiene la asamblea porque 
nuestros compañeros los obligan mañosamente a firmar hojas en blanco sin saber el 
contenido, con el engaño que es pàse de lista de asistencia. 

Octavo: aquí aprovechamos para decirles esta advertencia va para todo el pueblo de mexico 
nuestros compañeros del ejido la culebra son violentados con la educacion, a traves del 
programa de la 4t “la escuela es nuestra” a otros pueblos puede ser por el agua, la tierra, la 
salud, la justicia por mencionar algunos. asi que ¡aguas! hermanos del campo y de la 
ciudad. 

Noveno: tambien aclaramos que hablamos con los representantes de la organización 
llamada “las 23 regiones” porque supimos que tienen gente de su organización en el ejido, 
confiamos en ellos porque se comprometieron a hablar con sus compañeros pero en vez de 
que fueran a hablar personalmente con su gente para que no sigan afectando a nuestros 
compañeros solo lo hicieron a traves de mensajes. 



Al llamarlos por segunda vez dijeron que ya se habian deslindado y que ya no pertenece de 
su organización y que ya no tenian nada que ver por ese problema, cuando llegamos a 
saber, nos mintieron porque dos de sus lideres de “las 23 regiones” llegaron a apoyar a sus 
compañeros cuando  supuestamente hicieron el ultimo arreglo donde hicieron firmar un 
acta bajo humillaciones, presiones para obligarlos a inscribir a sus hijos en la escuela oficial 
y reconocer que son puras mentiras lo que le habian llegado a decir ante las autoridades 
autonomas de la zona. 

Decimo: hermanos y hermanas del pueblo de mexico y del mundo nosotros no creemos que 
hay esperanza de justicia en este sistema capitalista porque siempre han vivido a base de 
injusticias, pero les queremos decir que para nosotros los pueblos zapatistas la justicia es: 
que nuestros compañeros van a seguir en la resistencia y rebeldia, asi como no recibimos 
nada del mal gobierno tampoco le damos nada, es decir, nuestros compañeros no van a 
pagar los impuestos de la luz ni el impuesto de la tierra. 

Nuestros compañeros del ejido la culebra ahí van a vivir y ahí van a morir luchando, por 
eso van a seguir con su escuela autonoma, no van a pagar la multa injusta, al contrario debe 
ser devuelto la cantidad de multa entregada. 

Esta acción de injusticia cualquiera lo puede entender porque se ve claro que es un plan del 
amo, capataz, mayordomo y caporal de la cuarta transformacion (4t) 

Onceavo.- lo sabemos que también los gobiernos de la 4t (pmorena-pvem-pt) lo que 
quieren es evitar, con sabotajes como éste, se haga el viaje a la ciudad de méxico para 
abrazar a las familias buscadoras. 

Todo porque les preocupa que se caigan las mentiras de que todo va bien en méxico y que 
todos son muy felices. 

¿Por qué no obligan a las miles de escuelas privadas, donde miles de familias tienen a sus 
hijos? porque todos lo saben que la educación que da el gobierno es una basura.  y porque 
tienen miedo de que esas familias se rebelen.  además, están violando la constitución y los 
derechos humanos de pueblos originarios. 

Doceavo.- si tanto les preocupa la gira por la vida-capítulo méxico, es muy sencillo: basta 
que cumplan con las demandas de verdad y justicia de todos los grupos, colectivos, 
colectivas, organizaciones y movimientos de familias buscadoras.  así no querrán reunirse 
con nosotros.  y en lugar de viajar a la ciudad de méxico, vamos a guadalajara, jalisco, para 
llevarles agua limpia, de manantiales protegidos por la madre tierra y sus guardianes. 

Treceavo.- y todo esto es porque vienen las elecciones y quieren recolectar credenciales del 
ine para sus fraudes de costumbre y para agradar al crimen organizado. 

Pueblo de méxico y del mundo les queremos decir que aquí seguimos y aquí seguiremos 
con nuestro plan, nos vemos pronto en la ciudad de méxico. 



Atentamente.​
Gobierno Común de los 12 Caracoles Zapatistas.​

8 de octubre de 2026. 

Colombia 

Entrevista con Libia Tattay Bolaños 
 

Waldo Lao y Nohora Caballero Culma21 

Desde hace más de veinte años, Libia Tattay Bolaños acompaña el Programa de Educación 
Bilingüe e Intercultural (PEBI) del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y la 
Universidad Autónoma Indígena Intercultural (UAIIN). El CRIC es una organización 
indígena del departamento del Cauca (en el sur de Colombia), un sólido referente dentro del 
movimiento indígena del país, como de los movimientos sociales de toda Latinoamérica. 
Nació en 1971 y este año cumplió 55 años de lucha permanente por los derechos de los 
pueblos indígenas y por el buen vivir de las comunidades. Está compuesta por once pueblos 
indígenas con sus resguardos y autoridades,  y empezó con el pueblo Nasa, que es  un  
pueblo mayoritario en el departamento y también uno de los pueblos con mayor población 
en todo el país. 

21 Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad de Sao Paulo 
- PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos”. Contacto: waldolao@gmail.com. Nohora Culma Pijao del Tolima, criada en el Cauca. Magister 
antropología de la FLACSO-Ecuador; estudiante maestría en Derechos Humanos, Gestión de la Transición y 
Posconflicto en la ESAP. Investigador invitada del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos”. Contacto: nohorapochilina@gmail.com 
 

mailto:waldolao@gmail.com


 

                                                                                                                          Crédito: Archivo personal. 

Libia, de forma muy general. Actualmente ¿Cual está la situación de los pueblos 
indígenas del Cauca? 

Los pueblos indígenas del Cauca han venido consolidando la organización desde hace 
varios años y eso ha derivado en beneficios para las comunidades que están contenidas en 
el Consejo Regional Indígena del Cauca. En este sentido, uno de los avances principales 
está relacionado con una manera de orientar la política organizativa a partir de sistemas. 
Tenemos el Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP), el Sistema de salud propia (SISPI), 
el sistema de Gobierno Propio, de Administración propia y todo tiene que ver con un 
ejercicio de autonomía y de recoger una reflexión sobre cuáles son las orientaciones 
pertinentes para comunidades que están étnica y culturalmente diferenciadas y que también 
tienen un proyecto político específico.  

Sin embargo, en este momento, debido a la entrada reciente de un gobierno como el de 
Abelardo de la Espriella, que es un gobierno de derecha, todos los avances están en riesgo; 
particularmente, en Educación, la implementación de una política diferencial, que es el 
SEIP, y que oficialmente fue avalada en 2025, y todo el ejercicio de garantía de derechos de 
los diferentes procesos educativos de las comunidades, que se hacen principalmente a 
través de convenios. Con este gobierno, que acaba de empezar, hay muchísimos riesgos de 
que esos convenios no continúen y que este camino de reconocimiento de una política 
pública diferencial a nivel indígena, en la práctica, tenga obstáculos para seguir avanzando. 
En este gobierno, desafortunadamente, hay una intención muy clara de borrar las 



especificidades culturales, las especificidades no sólo para lo indígena, sino también en 
cuestiones de género, las diversidades, entonces es una política muy, muy compleja y no 
son días fáciles los que le esperan a las organizaciones y a  

En este momento, el CRIC está reflexionando sobre qué caminos debe seguir: cómo 
garantizar que los derechos ganados no desaparezcan y cómo seguir siendo organización, 
seguramente con limitaciones. Al mismo tiempo, este tramo de la vida del país puede ser 
una oportunidad para volver hacia adentro y reflexionar sobre lo esencial de su proyecto 
político y de su proyecto educativo. 

¿Como podrías definir lo que es una educación propia y en qué se diferencia de la 
educación estadual? 

La educación propia, yo no la pondría, en este momento, en el centro de una confrontación 
con la educación estatal, porque hoy el Sistema Educativo Indígena Propio es la política 
educativa reconocida para los pueblos indígenas en el país y, en este sentido, como política 
pública, también hace parte del Estado, así como las autoridades indígenas, de alguna 
manera, hacen un ejercicio de gobernabilidad que las convierte en Estado, porque están 
atendiendo las necesidades de las comunidades en el marco de unos derechos diferenciales, 
por los que la organización ha luchado desde hace varias décadas. 

De cualquier manera, la educación propia es un concepto que nació hace mucho tiempo, 
más o menos a finales de la década de los setenta, e inicialmente tenía mucho que ver con 
la posibilidad de las comunidades, sus organizaciones y sus dirigentes de definir el tipo de 
educación que querían para ellos mismos.  

Entonces, este concepto sobre lo “propio” no tenía solo que ver con "lo nuestro", desde una 
idea de propiedad privada,  sino que estaba relacionado con la pertinencia, en el sentido de 
una educación apropiada o que sirviera para acompañar el sueño político que se tenía como 
Organización; es decir, se planteaba la necesidad de una educación que recogiera las raíces 
culturales de los pueblos, pero que también analizara políticamente cuál es el perfil de 
comunidad, de niños, de sociedad que se quería y que,  en ese ejercicio, pudiera también 
filtrar qué de otros sistemas de conocimiento, de otros saberes, le podía servir al ejercicio, 
al planteamiento educativo que estaba haciendo la comunidad. 



 

Crédito: Archivo Familia Tattay Bolaños. 

En ese sentido, los compañeros, de ese entonces, decían, por ejemplo, queremos 
matemáticas pero que sean unas matemáticas para repartir, para no robar; si estamos 
trabajando sobre que la tierra es la madre, -sólo desde esa noción ya habría todo un 
planteamiento político sobre la manera de conocerla y sobre su cuidado-, decían: sabemos 
que la tierra está viva y es parte de la familia pero también queremos conocer cómo se 
clasifican los suelos y lo que ayuda a esos suelos a florecer desde otros sistemas de 
conocimiento que igual defienden la vida; es decir, es una educación que se hace para vivir 
mejor, para estar orgullosos de ser indígenas y eso implica partir desde la raíz y el 
pensamiento de las comunidades, y si las lenguas están vivas, lógicamente también desde 
las lenguas indígenas como el corazón del pensamiento de las comunidades;  al mismo 
tiempo supone tener la capacidad y la autonomía para definir qué entra y cómo entra dentro 
del ejercicio educativo que se está trabajando, que es eminentemente un ejercicio político. 



 

Crédito: Archivo Familia Tattay Bolaños. 

De todas maneras, es necesario decir que ese fue el concepto inicial, y que, en los últimos 
años, quizá debido a los avances e investigaciones que se van profundizando, ha habido un 
tránsito desde ese concepto, en algunos escenarios, hacia entender la Educación Propia 
únicamente como lo que nació adentro, lo que está atravesado por la cultura y el 
conocimiento ancestral. Ese camino visibiliza conocimientos que se han recuperado y son 
la raíz de cada pueblo indígena. Sin embargo, esta manera de entenderlo también ha creado 
algunas resistencias en sectores de las mismas comunidades que asumen que la educación 
“propia”, entre comillas, solamente está atravesada por conocimientos que sienten que no 
siempre les van a servir en el contexto actual de los niños y las niñas. De todas maneras, 
esta es una interpretación que quizá no es correcta,  porque aunque el concepto inicial está 
muy muy fuertemente relacionado con la pertinencia, es una educación, que mi mamá, 
Graciela Bolaños, una gestora del proceso educativo del CRIC, decía, es para vivir 
contentos, siendo lo que son, para ser CRICticos, usando este concepto como un  juego de 
palabras, para hacer la vida mejor en la comunidad, pero sobre todo, para hacer esa vida 
mejor desde una identidad fortalecida que se ancla en el corazón indígena y que desde allí 
define qué quiere que entre, que no entre y cómo trabajarlo dentro de los diferentes niveles 
del ejercicio educativo; por otro lado, la educación propia, si bien empezó en las escuelas 
comunitarias, que eran las pequeñas escuelas que estaban en las comunidades e iban de la 
mano con los procesos de recuperación de tierra de la época,  está relacionada desde el 
comienzo con reconocer que los espacios donde se hace educación no necesariamente 



pasan por la escuela, entonces en el Sistema Educativo Indígena Propio hay procesos de 
educación propia autónomos, formación de guardia, formación de mujeres, hay procesos 
que,  por ejemplo, tienen un énfasis cultural muy fuerte y van acompañando a los niños 
desde que son muy pequeños, pero más bien dentro de una concepción desescolarizada que 
le da lugar a vivencias culturales de manera más profunda; entonces, lo que se hizo fue 
reconocer que la formación se daba en la comunidad en diferentes ámbitos y que esos 
ámbitos también eran sujetos de reconocimiento y debían hacer parte del SEIP.  En la 
norma SEIP que se oficializó el año pasado (2025) se reconoce esos lugares de formación 
que no son únicamente desde la escuela formal y en eso se diferencia también de lo que tú 
llamarías la educación del Estado. 

¿Cómo surge el Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP) y cuáles son sus pilares? 

Primero, queremos recordar que el CRIC orienta su gobernanza a través de congresos 
donde se definen colectivamente las directrices de la organización. La primera Asamblea, 
cuando nació, fue en 1971 y unos años después, en 1978, en el Congreso de Coconuco se 
crea el Programa Educación Bilingüe Intercultural, que reconoce la importancia de la 
educación y tiene su raíz principalmente en las escuelas comunitarias de los territorios que 
estaban recuperando y luchando por la tierra. Los primeros maestros de esas escuelas eran 
comuneros, luchadores, muchachos y muchachas con muy buena disposición para orientar 
a los niños y las niñas, pero sin formación específica para ser maestros. Entonces, allí 
empieza todo un ejercicio de formación de maestros, que ha sido hasta ahora uno de los 
ejes centrales del Programa de Educación, y también, paralelamente a esa formación, había 
una formación de cuadros y dirigentes, había procesos de alfabetización de adultos, también 
orientados desde un ejercicio político frente a, por ejemplo, ganar saberes sobre legislación 
indígena o al reconocimiento de todos esos contextos que podían ayudar con las luchas 
indígenas. Y en un momento dado, quienes hacían parte de la organización sintieron que 
iba creciendo y que realmente se necesitaba un sistema que ordenara también esa 
experiencia. Entonces surge el Sistema Educativo Propio, que en ese momento aún no se 
denominaba indígena porque aún no entraba en el ámbito nacional, acompañado de otros 
actores o movimientos que eventualmente quisieran su propio sistema, es decir que surgía 
casa adentro; luego empezó a entrar en los debates de política pública y allí le pusieron este 
adjetivo indígena, para diferenciarlo de otros sistemas por si en algún momento había un 
sistema educativo afro o un sistema educativo campesino. En ese ejercicio de interlocución 
con el gobierno nació una instancia que se llama la CONTCEPI (Comisión Nacional de 
Trabajo y Concertación de los Pueblos Indígenas de Colombia), que es un consejo para la 
definición de la política pública con los diferentes pueblos del país y sus delegados. Y 
bueno, esa instancia con representantes del Estado y también de los pueblos, fue un espacio 
de acuerdos, de reflexiones sobre qué los juntaba, que con el tiempo produjo, después de 
más de 20 años, la expedición de la norma SEIP, que se oficializó el año pasado, en abril de 
2025. Entonces, aquí empezó hace un tiempo largo, el primer documento creo que es del 
2005 más o menos, 2003-2005. Y en el Cauca, pese a que la consolidación de la norma a 



nivel estatal siguió su camino, se siguió hablando de que se está haciendo SEIP, pues 
inicialmente se reconoció desde la jurisdicción propia como el camino de la política 
educativa en el año 2005 y luego, desde el Estado, el SEIP fue reconocido como la política 
pública de los pueblos indígenas, aunque aún no tenía una norma formal. Y aquí existe una 
manera muy propia de avanzar que nunca ha esperado el reconocimiento oficial para hacer 
lo que se tiene que hacer, primero se construye cómo se piensa que se deben ir haciendo las 
cosas y luego se lucha por ese reconocimiento, cuando ya hay algo que mostrar. Todo este 
ejercicio de reconocimiento, con los instrumentos jurídicos que se han ganado y que 
amparan los desarrollos del movimiento indígena, es lo que hoy está en riesgo, porque el 
gobierno está tratando de acabar aquello que percibe como contrario a su ideología, que es 
una ideología muy de derecha y muy de no reconocimiento de las autonomías ni de las 
diversidades de los pueblos y de los diferentes sectores del país.  

¿Es un Sistema reconocido o reglamentado por el Gobierno? 

Sí, es un sistema reconocido por el gobierno, que lo hizo justamente el año pasado (2025) 
bajo el Decreto Ley 0481 (Norma SEIP). En este momento ya hay reglamentaciones del 
decreto y se avanza en un ordenamiento que permita la financiación del Sistema de manera 
integral para todos los pueblos del país. Hasta ahora se han venido financiando diversos 
procesos, al menos en el Cauca, a través de convenios, pero aún no se da ese 
financiamiento como sistema en su totalidad. De todos modos, la Organización ha 
avanzado (mediante esos convenios) en garantizar una estructura orgánica dónde hay 
equipos regionales de educación, equipos zonales y locales en cada uno de los pueblos y 
territorios del CRIC, apoyos pedagógicos, formación, vivencias espirituales para cuidar y 
orientar los procesos educativos,  apoyo a los escenarios comunitarios de orientación y 
decisión como asambleas comunitarias o mingas de pensamiento, entre decenas de acciones 
que son las que hacen andar la Educación Propia.  

¿Cómo es el proceso pedagógico de preparación de las autoridades educativas? 

Bueno, no sé cómo comprenden allá las autoridades educativas. En Colombia, ocurre que 
hay un reconocimiento de propiedad colectiva de la tierra para los pueblos indígenas con un 
ámbito de autonomía en la gobernabilidad y son los resguardos. Esos resguardos definen 
cada año o cada dos años personas para orientar a la comunidad como autoridades 
territoriales. Lo que plantea la norma SEIP es que esas autoridades deben ser autoridades 
educativas. Es decir, mientras que la educación formal señala que la Secretaría de 
Educación o los rectores son las autoridades educativas, aquí lo que se busca es el 
reconocimiento de los compañeros y compañeras que son autoridades territoriales como 
autoridades educativas. Sin embargo, es una muy buena pregunta pues. en este caso, no 
necesariamente es un proceso pedagógico en sí mismo, sino un proceso político que tiene 
que pasar por una comprensión del contexto educativo y de las pedagogías comunitarias 
que plantea la educación propia. Y ese sí es un desafío, en este momento, quienes han sido 
autoridades en sus resguardos han estado en ejercicios formativos a diferentes niveles, pero 



otros no. Y si hay una necesidad de formación política en términos de que se comprenda la 
apuesta pedagógica de la Organización. Entonces, en este momento, parte del 
financiamiento apoya todo el ejercicio político y ese ejercicio político incluye el 
acompañamiento, la formación y lo que podríamos llamar “actualización” de las 
autoridades y sus comunidades frente a los avances y todo lo que implica la educación 
propia y el Sistema Educativo Indígena Propio. Sin embargo, aún es un camino que se 
necesita profundizar porque las autoridades van cambiando aquí debido a la reglamentación 
interna de los territorios, como lo mencionamos antes están un año o dos, y solo en casos 
excepcionales algunas comunidades han establecido tiempos más largos. 

 

Crédito: Archivo Familia Tattay Bolaños. 

Entonces, no siempre se puede garantizar que esa memoria o esa formación se consolide de 
la mejor manera pues debe hacerse un lugar junto a las diferentes responsabilidades que 
tienen como autoridades, que son inmensas. Es un desafío que se sigue trabajando, 
pensando que es la autoridad quién representa a su comunidad. Y en ese sentido, hablar de 
que las autoridades territoriales son las autoridades educativas, a nombre de una comunidad 
que orienta su proceso educativo, que es también otro de los planteamientos más fuertes del 
SEIP, implica una gran responsabilidad en el perfil y la preparación que deben tener las 
autoridades.  En ese sentido, cuando se pregunta ¿Cómo se involucra la comunidad en el 
desarrollo o aplicación?  Bueno, yo también de manera personal no creo que se deba hablar 
de aplicación (como si hubiese teoría primero y luego desarrollos), es decir, el SEIP tienen 
un camino largo y se han ganado algunas garantías mediante instrumentos normativos, pero 
el hecho de que exista este reconocimiento oficial no implica que el SEIP no haya estado 



siendo operativo desde antes desde diversos procesos y estrategias. Es decir, en los 
comienzos de la educación propia y luego cuando se dieron los primeros  planteamientos  
del SEIP, quizá no había una estructura con un financiamiento consolidado o un conjunto 
de normas y garantías,  pero el SEIP ha seguido andando y su raíz y orientaciones se 
reflejan  en los procesos de orientación comunitaria, en la operatividad de procesos de 
formación de la Educación Propia en el Cauca, en la Universidad Indígena que forma los 
maestros y dinamizadores de la Educación Propia, en los materiales que se han venido 
produciendo desde hace varios años, entre otros caminos que ha venido transitando la 
Organización. Es decir, la norma SEIP para el Estado es del año pasado, pero el Sistema 
Educativo Indígena Propio no es un recién nacido y lleva muchos años andando en las 
comunidades y territorios del Cauca.  

¿Cuáles son los niveles de enseñanza? 

En realidad lo que hace el Sistema Educativo Indígena Propio es que identifica diferentes 
experiencias y procesos que hacen parte de los ejercicios formativos de las comunidades.​
Entonces, están las escuelas que están administradas por el CRIC, que funcionan mediante 
los niveles que tienen todas las escuelas, pero que dentro de las categorías que maneja la 
organización están tratando de abordar lo que se denominan momentos de maduración 
cultural, que es una manera de entender lo que otros han llamado las etapas de desarrollo de 
los niños de una manera un poco más profunda: desde los cambios que cada pueblo y  cada 
cultura van definiendo en la familia o la comunidad, pero también revisando cómo en los 
procesos más formales como la escuela o aquellos que han sido creados con 
intencionalidades formativas específicas, se siembran ciertas habilidades, conocimientos y 
vivencias específicas correspondientes a cada momento de maduración. Entonces, se asume 
que uno va pasando por un ejercicio formativo (en diferentes escenarios) y va adquiriendo o 
consolidando un camino cultural. Hay varias experiencias que están explorando ese camino 
como los procesos de formación cultural, donde los niños entran desde muy chiquitos y 
hacen un ejercicio formativo acompañados de sus familias y en ese sentido pues van 
logrando unas habilidades y unos caminos muy bonitos. 

¿Nos puedes hablar sobre el proyecto de construcción de la Universidad Autónoma 
Indígena Intercultural del Cauca? 

Como parte de esos desarrollos de la organización surgió la Universidad Autónoma 
Indígena Intercultural, que ahora ha crecido bastante y es reconocida como una universidad 
pública de carácter especial por parte del Estado. Hoy tiene una coordinación colegiada 
diferenciada del Programa de Educación, pero los dos, tanto el programa como la 
universidad, hacen parte del CRIC, su representación legal es la consejería del CRIC y los 
dos responden a la misma política educativa: el SEIP. La Universidad también nació cuando 
se sintió la necesidad de formar los cuadros de las comunidades, es decir no nació como 
Universidad ya pensada como universidad, nació desde procesos de formación que 
empezaron como talleres comunitarios, y en este sentido, hay una raíz organizativa muy 



fuerte aquí, que no empezó desde pensamientos externos sino desde necesidades de 
adentro. Aquí la gente venía haciendo las cosas y después las iba afianzando, las iba 
cualificando, entonces se nombraban maestros y una vez ya en ejercicio se hacía una lucha 
por su legitimación; lo mismo pasó con los promotores de salud que iban aprendiendo 
desde los talleres organizativos. Sin embargo, en un momento, se sintió que se necesitaba 
formalizar ese ejercicio, reconocer el camino que se había dado y también darle mucha más 
profundidad a la formación de los cuadros que necesitaba la organización para ser 
organización y para seguir adelante y construir esas maneras de vivir que se buscaba que 
beneficiaran a las comunidades.  

 

Crédito: Archivo Familia Tattay Bolaños. 

Allí empezaron, antes de que se formalizaba la Universidad, los procesos de lo que aquí se 
llamó profesionalización de maestros, que se hicieron con acompañamiento, por ejemplo en 
la Universidad del Cauca inicialmente,  y luego ya se buscó que el reconocimiento fuera 
mucho más autónomo, porque realmente quienes proporcionaba la orientación y los saberes 
eran los equipos de adentro y sus colaboradores, mucha gente indígena y no indígena,  hubo 
varios compañeros no indígenas que se metieron de lleno a entender cómo debía ser una 
formación que respetara las raíces culturales, que tuviera un ejercicio político, que fuera 
comunitaria, que fuera una formación desde la vivencia y el hacer. Entonces, después de 
esos ejercicios de formación de maestros ya se fue consolidando la universidad y el primer 
programa que existió fue Pedagogía Comunitaria y a la par lo que hizo la Universidad, que 
es muy bello, es como inventar y nombrar procesos que tenían sentido y lugar en la 
organización, no fue replicar programas de otras universidades, sino realmente, entender 
qué procesos tenían lugar en la vida de la Organización y sus comunidades, el principal fue 



Pedagogía Comunitaria, que estaba centrado en la formación de maestros, también estuvo 
Desarrollo Comunitario y luego fue surgiendo Salud Propia Intercultural, Revitalización de 
la Madre Tierra, Lenguas originarias, y otras programas, distintos en su naturaleza pero 
cumpliendo con ese papel de una formación muy de adentro y respondiendo a lo que los 
contextos indígenas requerían. Hoy este proceso enfrenta también riesgos y es que la 
universidad ha crecido y muchos de quienes hacen parte de la Universidad no estuvieron en 
el momento en que se soñó la Universidad, y entonces a veces no entienden la forma en que 
se pensaba la universidad, y quieren una universidad que sea una réplica de otras 
universidades convencionales (con todo ese entramado de colonización) y eso es complejo. 

Libia, para terminar ¿Como podrías definir lo que es la autonomía indígena para los 
pueblos del Cauca? 

El CRIC tiene una plataforma de lucha, que justamente considera la autonomía como una 
de sus banderas. Los puntos de la plataforma son unidad tierra, cultura y autonomía. 
Fundamentalmente, me imagino que es el mismo sentir sobre la autonomía que tienen 
muchos pueblos y sectores. Básicamente, tener la posibilidad de orientar sus caminos, su 
manera de vivir, su manera de gobernar, su manera de participar, su manera de hacer 
organización. Aquí, esa plataforma tiene también una memoria histórica, porque en el 
momento en que empezó la organización, los indígenas, muchos de ellos se reconocían 
como campesinos o estaban junto a los campesinos en luchas por la tierra, y había una 
realidad material y era que no tenían tierra y tenían unas condiciones de vida muy, muy 
frágiles. 

Entonces, al principio, se pensó que había que juntarse para recuperar la tierra y luego ya 
con la tierra pensar en la cultura, o sea, pensar en cómo todo lo que atravesaba la vida de la 
gente, desde la gobernabilidad hasta los ejercicios de formación y educación, tenía que 
basarse en la cultura, pero para poder hacer eso, primero tenían que tener un soporte 
material que les permitiera, poder materialmente vivir y luego poder darle fuerza a todo lo 
que tenía que ver con las reivindicaciones identitarias, aunque eso se hizo desde el principio 
(el corazón de la cultura estaba de todos modos), pero me refiero a que en la plataforma 
hubo prioridades, primero fue la unidad y la tierra, luego la cultura y la autonomía vino 
después. Entonces, por ejemplo, aquí hay gobierno propio, hay derecho propio, están las 
formas de orientación de la educación propia, y todo eso está atravesado por la idea de que 
es desde los propios modos y maneras de entender el mundo y de ejercer gobernabilidad, 
que representan la autonomía, desde donde es posible hacer organización; por ejemplo, aquí 
las autoridades son quienes orientan todo el ejercicio desde las orientaciones comunitarias y 
también ellos orientan a la comunidad. Las autoridades, portan sus bastones de mando, que 
también son representaciones de la autonomía, de la autonomía organizativa presente en la 
autonomía territorial.  

 



 

 

Brasil 

Corrida pelos minerais críticos e estratégicos pode afetar terras indígenas 
no Brasil 

 
Spensy K. Pimentel, Gabriela Moncau e Pedro Stropasolas3 

 
Em um cenário internacional em que a rivalidade entre os EUA e a China ganha 

expressão, o Brasil tem se destacado como um alvo de disputa entre essas superpotências. 
O país é, hoje, o principal destinatário de investimentos chineses no mundo – foram US$ 
6,1 bilhões em 2025 (Cariello, 2026). Os EUA, da sua parte, colocaram o Brasil em 2o lugar 
do ranking global entre os países aos quais mais aplicam tarifas de importação – perdendo 
apenas da China. As motivações incluem pressões eleitorais explícitas em favor da extrema 
direita brasileira. 
 
Um dos principais campos de conflito são as reservas das chamadas terras raras e outros 
minerais críticos, que, na nova política estadunidense, são considerados uma prioridade 
estratégica. Segundo dados do Serviço Geológico Brasileiro, o Brasil tem a 2a maior 
reserva do mundo de terras raras, com 23,3% das reservas mundiais conhecidas. Está atrás 
apenas da China (SGB, 2026).  
 
Também se destacam as jazidas brasileiras de outros minerais considerados estratégicos, 
como o nióbio (94%,1 do total mundial conhecido), níquel (12,3%, na 3a posição do 
ranking global), grafita (25,5%, 2a posição mundial) e ainda minerais tradicionais como o 
ferro (17%, na 3a posição mundial). Em setembro deste ano o presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva lançou uma Política Nacional de Minerais Críticos, Estratégicos e Terras Raras, a 
Lei 15.506 (Brasil, 2026). 
 

3   Spensy Pimentel, antropólogo e jornalista, é professor na Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB) e 
coordenador do grupo de pesquisa e ação Comunidades em Autonomia. Investigador do Grupo de Trabajo 
CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Gabriela Moncau é jornalista e mestra em 
Antropologia pela Universidade de São Paulo (USP). Acompanha temas relacionados aos povos indígenas, 
moradia urbana, disputas fundiárias, violência de Estado e direitos humanos. Pedro Stropasolas é jornalista e 
mestre em comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), com pesquisa desenvolvida em 
comunidades rurais do Sul da Bahia. Foi repórter especial do Brasil de Fato e correspondente do jornal na 
região africana do Sahel, entre 2024 e 2025. Ambos os Investigadores convidados do Grupo de Trabajo 
CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Este artigo retoma informações de 
reportagens publicadas por dois dos autores nos sites jornalísticos Intercept Brasil e Repórter Brasil (Moncau; 
Stropasolas, 2026A e B). 



Como outros países latino-americanos, o Brasil tem uma longa tradição colonial associada 
à mineração. Os principais estados exportadores de produtos minerais hoje são Minas 
Gerais e Pará, este, um estado conhecido por suas grandes terras indígenas e onde povos 
como os Kayapó, os Xikrin e os Gavião negociam ou já mantêm há décadas acordos 
oficiais de compensação e mitigação com grandes empresas como a Vale, maior produtora 
de minério de ferro do mundo4. 
 
Mas, com o boom em torno das jazidas de terras raras e minerais estratégicos, uma nova 
região densamente ocupada por povos indígenas e outras populações tradicionais tem 
entrado no radar das mineradoras. O estado da Bahia, onde está a segunda maior população 
indígena do país e o maior número de comunidades quilombolas, já é o terceiro maior 
produtor mineral do Brasil, mas o governo do PT pretende ir além, com a previsão de atrair 
mais de US$ 11 bilhões de investimento para o setor no estado até 2030 (Ibram, 2026). 
 
Bahia, a nova fronteira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4  Para acompanhar as intrincadas notícias sobre esses acordos, sujeitos a longas negociações judiciais, 
recomenda-se consulta ao acervo de notícias do Instituto Socioambiental – https://www.socioambiental.org/.  
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Terras indígenas do Sul da Bahia cercadas por pedidos de lavra ou pesquisa de minérios (fonte: Aldeia Velha, 2026) 
Os Estados Unidos financiaram recentemente em mais de US$ 500 milhões de dólares a 
compra, pela empresa USA Rare Earths, da única mineradora especializada já em operação 
no Brasil: a Serra Verde, localizada em Goiás (Climainfo, 2026). 
 
O estado que lidera as pesquisas por terras raras no Brasil, porém, é a Bahia. Um 
levantamento do Intercept Brasil a partir dos dados do Sigmine, da ANM, mostra que 
incidem no estado 1.204 processos minerários ativos envolvendo terras raras e outros 
minerais críticos no país – o equivalente a 31% dos registros do tipo no país. Mais da 
metade dos processos estão na região do Vale do Jiquiriçá, território que abriga mais de 20 
mil famílias da agricultura familiar, segundo a Secretaria de Desenvolvimento Rural da 
Bahia (Moncau; Stropasolas, 2026b). 
 
Segundo o documento encaminhado pelas lideranças da Aldeia Velha ao Ministério Público 
Federal em agosto deste ano, pelo menos nove terras indígenas, de três diferentes povos do 
sul da Bahia, estão, neste momento, cercadas por autorizações de mineração. São elas: TI 
Aldeia Velha, TI Imbiriba, TI Coroa Vermelha, TI Mata Medonha, TI Comexatibá, TI Barra 
Velha do Monte Pascoal, TI Tupinambá de Belmonte, TI Tupinambá de Olivença, TI 
Pataxó Hã-Hã-Hãe de Caramuru/Paraguassu. 
 
As notícias sobre novas pesquisas ou empreendimentos minerários nas imediações de terras 
indígenas na Bahia têm se sucedido. Muitas informações ainda estão em apuração neste 
momento, mas, a seguir, abordaremos alguns casos específicos, em relação aos quais já foi 
possível investigar os atores responsáveis pelos projetos minerários existentes, dando uma 
dimensão dos interesses em jogo. 
 
Como abordado no boletim anterior (Calçavara; Pimentel, 2026), a Terra Indígena (TI) 
Aldeia Velha, no município de Porto Seguro (BA), na costa sul do estado, homologada em 
2024, está sob risco de sofrer uma reintegração de posse com base na tese do marco 
temporal. O despejo, suspenso temporariamente no fim de junho pelo Supremo Tribunal 
Federal (STF), é a ameaça iminente para a remoção de 2 mil indígenas do povo Pataxó em 
um território que também é cobiçado pela mineração. 
 
Embora a disputa judicial em Aldeia Velha seja apresentada como um conflito possessório 
movido por uma empresa de agropecuária, dados do Observatório da Transição Energética 
(Repórter Brasil, 2026) e mapas do sistema SIGMINE da Agência Nacional de Mineração 
(ANM) revelam o interesse de mineradoras em áreas que cercam a TI.  
 
Ao todo são 34 processos minerários ativos em um raio de 8 km da TI — distância em que 
a legislação considera a possibilidade de haver impactos sobre áreas indígenas. Se o raio for 

https://observatorio.reporterbrasil.org.br/


ampliado para 10 km, são 45 requisições.  Somadas, chegam a 10 mil hectares, extensão 
equivalente a cinco vezes o tamanho da TI Aldeia Velha.  
 
Um dos sócios da Cosvar é Luís Henrique Góes da Costa Vargens. Ele mesmo tem, desde 
2010, pelo menos nove processos minerários registrados na ANM, entre eles uma pesquisa 
ativa para a exploração de granito no município de Camacan (BA).  
 
Apesar de serem apenas três entre as 34 requisições à ANM no raio de 8 km, as que visam à 
extração de terras raras abrangem 25% de toda a área cobiçada pela mineração. E têm como 
titular a O&M Construtora e Incorporadora Ltda, empresa fundada em 2020. Em conjunto, 
a área onde a empresa pretende extrair minérios chega a 2.129,49 hectares. As terras estão 
em uma faixa contínua na porção oeste da TI Aldeia Velha. Uma delas está a 
aproximadamente 500 metros do território indígena e em cima do Rio Buranhém, um dos 
mais importantes da região. 
 
Com alvarás de pesquisa concedidos pela ANM (a segunda das cinco etapas necessárias 
para a extração comercial), as requisições da O&M preveem a realização de sondagens e 
escavações em trincheiras durante um período de três anos.  
 
O rio Buranhém, por onde cruzam as balsas que ligam Porto Seguro a Arraial D’ajuda, 
integra, assim como o território indígena, a Reserva da Biosfera da Mata Atlântica na 
Bahia. O seu minadouro fica em uma falésia natural e é uma fonte importante de água 
potável dos indígenas. Pelos riscos de contaminação, a mineração de terras raras é vista 
pelas lideranças de Aldeia Velha como “o ponto mais crítico” do cenário. 

Na manifestação enviada ao MPF em agosto, os indígenas classificam como “genocídio 
ambiental deliberado” o possível impacto que a mineração pode ter nessas águas. De 
acordo com eles, os rejeitos da exploração de terras raras vão dissolver metais lantanídeos 
até o aquífero e, assim, poderão contaminar permanentemente o minadouro com 
substâncias tóxicas e não biodegradáveis em um período de até três anos (Aldeia Velha, 
2026).  

Além de levar risco a Aldeia Velha, uma das pesquisas ativas da O&M, com alvará até 
novembro de 2027 em uma área de 831 hectares, faz fronteira com o Parque Nacional do 
Pau Brasil, unidade de conservação de proteção integral onde a mineração é proibida.  
Outro dos processos da empresa, de 287 hectares, tem alvará de pesquisa ativo até março de 
2027 e está sobreposto ao distrito de Antônio Cipriano, zona rural de Porto Seguro, onde 
vivem comunidades e famílias de agricultores.  

A mineração não é automaticamente proibida por estar em uma área protegida ou sobre 
comunidades rurais, mas deve cumprir as exigências ambientais previstas dentro da área a 



ser explorada. No caso dos processos minerários da O&M, o Plano de Manejo do Parque 
Nacional do Pau Brasil prevê a possibilidade de empreendimentos minerários em sua Zona 
de Amortecimento, desde que sejam devidamente licenciados pelo órgão ambiental 
competente. 
 
Entre os beneficiados nos requerimentos da ANM que pressionam os indígenas de Aldeia 
Velha, chama a atenção o nome de um conhecido empresário do extremo sul da Bahia: 
Moacyr Costa Pereira de Andrade, acusado por movimentos sociais de ser um dos maiores 
grileiros de terra na região. 
 
Andrade, que foi agraciado em 2013 com a Comenda 2 de Julho, mais alta honraria da 
Assembleia Legislativa da Bahia (AL-BA), tem uma autorização de pesquisa ativa desde 
novembro de 2018 na ANM para a exploração de areia e argila em uma área de 905,86 
hectares que faz fronteira com a Aldeia Velha. A área está em cima do rio Buranhém e 
atinge uma parte do bairro urbanizado Quinta do Descobrimento, em Porto Seguro (BA). 
 

Mapa mostra os elementos e áreas que são alvo das empresas de mineração no entorno da TI Aldeia Velha (fonte: Aldeia 
Velha, 2026) 



 
A última atualização do processo foi em 16 de março, quando foi publicada a certidão de 
regularidade da pesquisa pela ANM. O documento atesta a “legitimidade do processo de 
pesquisa de areia e argila perante as autoridades ambientais e regulatórias”. 
 
Diretor da empresa Agro Pastoril Itaquena e conhecido na região como “cônsul honorário 
de Portugal”, Andrade tem, entre seus imóveis, a Fazenda Itaquena. A propriedade está 
sobreposta à comunidade Pataxó Itacipuera, de 131 hectares, na zona rural de Porto Seguro. 
Foi ali que em 2024, depois de os indígenas retomarem uma parte da área, seis homens 
encapuzados atacaram a comunidade a tiros, queimando casas e pertences.  
 
Em outra área de 638 hectares que está dentro do perímetro de 20 quilômetros em torno de 
Aldeia Velha, o empresário está com uma pesquisa ativa de mineração de areia e argila até 
março de 2027. A última atualização do processo no sistema da ANM é de março deste 
ano.  Segundo a poligonal requerida, toda a área de pesquisa está dentro de uma Unidade de 
Conservação de Uso Sustentável. 
 
Andrade reivindica ainda a propriedade de uma área de 3121 hectares, que denomina de 
Conjunto Rio dos Frades. Esse latifúndio se sobrepõe a outro território reivindicado pelos 
Pataxó, o de Lagoa Doce, e possui cinco processos minerários ativos na ANM. Em 2025, 
uma ordem de despejo contra a comunidade indígena e a favor do empresário foi anulada 
pelo STF por suspeita de grilagem.  
 
Na decisão, o ministro Flávio Dino, do Supremo Tribunal Federal, levantou “indícios de 
nulidade no título de propriedade” e questionou a legitimidade da posse da área em favor 
do empresário, com matrícula no Cartório de Imóveis de Porto Seguro. Para embasar a 
decisão, o ministro citou uma rede de corrupção envolvendo juízes e empresários na 
grilagem de terras em Porto Seguro descoberta pela Operação Liga da Justiça, da 
Corregedoria Geral de Justiça (CGJ) do TJ-BA, em abril de 2025.  
 
O juiz Paulo Baldivieso, da Justiça Federal de Eunápolis, que decidiu pelo despejo dos 
Pataxó de Lagoa Doce a favor de Moacyr Andrade, é também o responsável pela liminar 
que autorizaria o despejo dos Pataxó em Aldeia Velha. Ele é autor de outras decisões 
polêmicas de despejo nos últimos anos, não só de indígenas, mas também contra ocupações 
de sem-terra em outras áreas da Bahia (Calçavara; Pimentel, 2026). 
 
Além do envolvimento de conhecidos empresários da região sul da Bahia nos 
requerimentos de pesquisa e lavra de terras raras, minerais críticos e outros minérios, 
também chamam a atenção as conexões que já vem sendo reveladas desses projetos no 
estado com atores econômicos e políticos ligados ao governo de Donald Trump e o 
movimento político que o sustenta, o MAGA (Make America Great Again).  

https://www.brasildefato.com.br/2024/01/03/comunidade-pataxo-em-porto-seguro-sofre-ataque-a-tiros-e-tem-casas-destruidas/


 
Reportagem recentemente publicada por dois dos autores deste artigo revelou o 
envolvimento da mulher mais rica da Austrália, a bilionária Gina Rinehart, no projeto de 
mineração de terras raras Monte Alto, que ameaça territórios da agricultura familiar no Vale 
do Jiquiriçá. O projeto envolve a empresa australiana Brazilian Rare Earths, a BRE, que já 
declarou que essa é a “descoberta de terras raras mais significativa do mundo”. 
 

Rinehart é a maior investidora em elementos de terras raras fora da China e, por meio da 
empresa Hancock Prospecting, é uma das acionistas da BRE, no Brasil representada pela 
Borborema Recursos Estratégicos. 

Outra revelação recente, publicada em reportagem do jornalista Paulo Motoryn (Motoryn, 
2026), deu-se em torno dos projetos da empresa estadunidense Energy Fuels, que mantém 
19 concessões para exploração de minerais críticos e terras raras entre os municípios 
litorâneos de Alcobaça, Prado e Caravelas – área próxima, portanto, a diversas unidades de 
conservação e terras indígenas, como as Reservas Extrativistas do Corumbau e de 
Cassurubá, o Parque Nacional Marinho de Abrolhos e os Parques Nacionais do 
Descobrimento e do Monte Pascoal. 
 
A Energy Fuels, segundo a reportagem, tem um acordo de fornecimento com a Vulcan, 
empresa estadunidense de ímãs – os quais requerem terras raras para a fabricação. A 
Vulcan, por sua vez, recebeu investimentos de um fundo ligado à rede Rockbridge, criada 
pela extrema direita apoiadora de Trump, incluindo-se recursos de Donald Trump Jr., filho 
do presidente. 
 
Pessoas próximas ao candidato a presidente pela extrema direita, o senador Flávio 
Bolsonaro, elaboraram um “memorando estratégico” de compromisso com os empresários 
da Rockbridge, prometendo que o Brasil, sob um eventual governo Bolsonaro, poderia se 
tornar um aliado fundamental dos EUA no hemisfério ocidental, como fornecedor e 
processador de minerais críticos (Amado; Campos, 2026). 
 
Diante de todas essas evidências, fica cada vez mais claro como as terras indígenas da 
Bahia e de outras regiões do Brasil podem sofrer consequências ligadas a esses novos 
ativos estratégicos para os estadunidenses dentro de muito pouco tempo. 
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México 

México: autonomías bajo asedio en contextos de violencia extrema 

Araceli Burguete Caly Mayor y María del Carmen Ventura Patiño51 

 

Ante el creciente avance de la criminalidad organizada, los territorios indígenas 
se han convertido en espacios de disputa, que representan nuevos desafíos para 
el ejercicio de las autonomías y erosionan las formas comunitarias de 
relacionamiento. Frente a este escenario, los Pueblos indígenas entretejen 
mecanismos de defensa y control para sostener sus formas de vida y de 
organización. El libro “México: autonomías de norte a sur en escenarios 
diversos” recorre experiencias que colocan la seguridad territorial, la defensa 
comunitaria y la persistencia de los pueblos en el centro del debate.  

 

En México ocurre un fenómeno paradójico. Si bien en los últimos años se ha 
registrado un avance importante en el reconocimiento jurídico de los derechos de libre 
determinación y autonomía, estos enfrentan dificultades en su materialización. Al mismo 
tiempo, amplias regiones indígenas experimentan una creciente expansión de la violencia 
criminal. De este modo, las autonomías indígenas se desarrollan entre las economías 
ilegales e intereses extractivos. En numerosos casos, son presionadas por actores 
gubernamentales que colaboran con esos grupos. Así, el crimen no constituye un fenómeno 
externo a la territorialidad indígena, sino una fuerza que penetra en los territorios, captura 
las instituciones locales, reconfigura relaciones comunitarias y amenaza las bases del 
autogobierno indígena. 

El libro “México: autonomías de norte a sur en escenarios diversos”, publicado por IWGIA 
(2026) y coordinado por las autoras de este artículo, evidencia que la violencia criminal no 
se limita a un problema de seguridad pública: la criminalidad organizada constituye un 
mecanismo de control territorial que busca controlar recursos naturales, rutas estratégicas, 
actividades productivas y estructuras de gobierno comunitario. Los estudios de caso 
demuestran que, en muchos lugares, las autonomías indígenas se han convertido en 
espacios de disputa política entre proyectos comunitarios de autodeterminación y actores 
criminales interesados en controlar los territorios.  
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de México) y profesora-investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
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Un libro que explica la erosión de la autonomía indígena 

El Doctor en Sociología Carlos Rafael Rea revela que, en el estado de Nayarit, las 
comunidades indígenas quedan atrapadas en la confrontación armada entre organizaciones 
criminales, que generan desplazamiento forzado, reclutamiento de jóvenes, control 
económico de la vida cotidiana y erosión de las instituciones propias. La autonomía no 
desaparece de manera inmediata, pero sí experimenta un proceso de erosión y 
debilitamiento progresivo frente a poderes criminales capaces de sustituir o condicionar a 
las autoridades comunitarias.  

En Guerrero, el caso de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía 
Comunitaria (CRAC-PC), analizado por Evangelina Sánchez y Claudia Rangel, da cuenta 
de las complejidades de la relación entre criminalidad y autonomía. La experiencia muestra 
cómo las formas comunitarias de seguridad y justicia pueden convertirse en objetivos 
prioritarios de actores criminales y de intereses externos que buscan debilitarlas y 
fragmentar estos esfuerzos de resistencia. La violencia contra dirigentes, la cooptación y los 
intentos de desarticulación organizativa irrumpen como mecanismos recurrentes para 
reducir la capacidad de defensa comunitaria. 

Los estudios de caso muestran cómo los grupos criminales instrumentalizan prácticas y 
mecanismos de la organización indígena para obtener legitimidad o acceso al poder local, 
produciendo una transformación profunda de la vida comunitaria. El análisis de Enriqueta 
Lerma sobre el pueblo Yaqui introduce la noción de "narcoetnocidio" para explicar cómo la 
criminalidad organizada no sólo ejerce violencia física, sino que también interviene sobre 
las estructuras políticas, simbólicas y culturales de la comunidad. En el mismo sentido, 
Medardo Tapia desarrolla el concepto de “acumulación social de la violencia” que explica 
el incremento de homicidios, extorsiones y otras formas de inseguridad que afectan la vida 
comunitaria en Coatetelco, Xoxocotla y Hueyapan, en el estado de Morelos. 

Los ataques al autogobierno indígena 

A lo largo de los capítulos, también se documenta el carácter difuso de las fronteras entre 
violencia criminal y violencia estatal. La profesora e investigadora Carmen Ventura 
examina las luchas de las comunidades nahuas y p’urhépechas por la defensa de sus 
territorios y la construcción de autonomías en escenarios de violencia estructural y despojo. 
La autora documenta cómo los Pueblos Indígenas de México enfrentan amenazas derivadas 
de economías ilegales, megaproyectos extractivos y políticas estatales excluyentes.  

Otros estudios destacan el despojo territorial, la captura de gobiernos locales, las amenazas 
a autoridades tradicionales, el asesinato de liderazgos comunitarios, el reclutamiento 
forzado de jóvenes y los desplazamientos de población. Los artículos demuestran que estos 
mecanismos no operan de manera aislada, sino como parte de estrategias complejas 
orientadas a controlar territorios indígenas y neutralizar formas autónomas de organización.  



Otros Pueblos Indígenas viven procesos de desarticulación, debilitamiento de sus instancias 
de decisión y de protección comunitaria. Enfrentan una “captura comunitaria” consistente 
en la compra de lealtades de sus autoridades, que se convierten en portavoces de los 
intereses de actores económicos hegemónicos y de economías ilegales, ya sea a través de 
prebendas o por el uso de la fuerza.  

 

Crédito: María del Carmen Ventura 

Las múltiples evidencias presentadas dan cuenta de que el crimen organizado no sólo 
produce homicidios, desplazamientos o miedo, sino que ataca directamente las instituciones 
de autogobierno, las formas de organización comunitaria y los proyectos de libre 
determinación de los Pueblos Indígenas. Este análisis contribuye a replantear el debate 
sobre autonomías indígenas, para ir más allá de las discusiones centradas en la dimensión 
jurídica, y colocarlo en la perspectiva de la seguridad territorial, la defensa comunitaria y la 
persistencia de los pueblos en contextos de violencia extrema. 

 

 

Las respuestas de los Pueblos Indígenas  



Las comunidades reconfiguran sus gobiernos comunales, crean nuevas instancias para la 
construcción de consensos, estrechan relaciones regionales y, establecen alianzas para 
posicionarse en los procesos de negociación y en las estrategias de movilización política. 
En otros casos, recurren al derecho: para interponer amparos ante la violación de su 
derecho a la consulta previa y el despojo de sus territorios; solicitar la suspensión de obras; 
impedir la aplicación de leyes contra sus prácticas autonómicas; denunciar la 
contaminación de sus ecosistemas; reclamar por la liberación de sus presos; y pedir justicia 
para los desaparecidos y asesinados. Finalmente, acuden a organismos de derechos 
humanos para pedir protección y exigir el respeto a su libre determinación.  

Experiencias organizativas regionales como la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC), en la Costa Montaña de Guerrero, logró 
dar protección a sus habitantes y crear un sistema de justicia ampliamente reconocido 
durante más de 30 años. Sin embargo, actualmente, vive una situación crítica frente al 
asedio de capitales mineros, el desgaste de las políticas gubernamentales que buscan su 
institucionalización y las constantes incursiones armadas por parte del crimen organizado, 
que han generado el desplazamiento de más de 30.000 personas de sus comunidades, 
decenas de asesinatos y el encarcelamiento de sus defensores. 

En Nayarit, las comunidades han desplegado distintas estrategias frente a la imposición de 
megaproyectos y la extrema violencia, como la revitalización de la policía comunitaria en 
el municipio Del Nayar, que tuvo eco a nivel regional. Sin embargo, sus dirigentes fueron 
aprehendidos y encarcelados bajo el cargo de asociación delictuosa, lo que condujo a su 
desarticulación.  

Alternativas colectivas para la seguridad territorial 

Los territorios de los Pueblos Indígenas del sur y el sureste de México han sido el centro de 
proyectos geoestratégicos gubernamentales durante el periodo 2018-2024: el Corredor 
Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (que comprende diez polos de desarrollo) y el Tren 
Maya (con afectaciones ambientales y sociales de grandes dimensiones). La estrategia 
estatal consistió en la combinación de programas de asistencia social y acciones jurídicas, 
como la publicación de un decreto que concibió a los megaproyectos de interés público y 
de seguridad nacional, con el objetivo de atajar la serie de amparos contra estas obras. 
Además, se sumaron acciones de coerción, como el encarcelamiento, las amenazas a los 
defensores y la militarización en la región.  

Existen otras experiencias comunitarias en estados como Hidalgo, Veracruz, San Luis 
Potosí y Michoacán que, en el ejercicio de su autonomía, han creado guardias o policías 
comunitarias para resguardar sus territorios. Los integrantes son nombrados y regulados por 
las asambleas y los sistemas normativos, y prestan un servicio a la comunidad: atienden 
delitos, robo a casas, la  tala de madera y la defensa ante incursiones armadas. Aquí se 
destaca la experiencia de San Luis Potosí: en 90 de las 389 comunidades se determinó la 



prohibición de la venta de alcohol y en 22 de sus municipios indígenas se cuenta con cerca 
de 5.500 policías comunitarios. Estas acciones les permiten tener cierto control en materia 
de seguridad y ejercer su autonomía. 

En Michoacán se ha reconocido el derecho a ejercer el denominado “presupuesto directo”, 
que consiste en la administración comunal de los recursos municipales que les 
corresponden de acuerdo con el número de población. Los recursos han sido significativos 
para cubrir los servicios básicos en más de 50 comunidades y crear nuevas instituciones de 
gobierno (algunas han fortalecido los gobiernos comunales y otras fueron desarticuladas 
por las disputas en la administración).  

Por otro lado, solo estas más 50 comunidades tienen derecho a contar con cuerpos de 
seguridad, lo que coloca a las más de 300 comunidades restantes en una situación de 
ilegalidad y las expone a la criminalización. No obstante, la violencia tiene presencia en 
toda la región. En consecuencia, el despojo de los territorios por parte de los capitales 
mineros y agroexportadores, junto con la presencia de actores armados, pone en vilo los 
procesos autonómicos. 

 

Crédito: María del Carmen Ventura 

 



Una situación de emergencia permanente 

En el estado de Sonora, la construcción de un Acueducto y un gasoducto que cruza las 
tierras de los yaquis generó una amplia movilización. No obstante, su organización fue 
penetrada por actores del crimen organizado, quienes cooptaron a los jóvenes y, debilitaron 
los gobiernos tradicionales y la fuerza colectiva. En tanto, en Chiapas, la presencia 
paramilitar continua sobre los territorios indígenas (como parte de una estrategia de 
contrainsurgencia) aunado a los cacicazgos locales y a la presencia de actores de las 
economías ilegales, constituyen nuevos desafíos para la consolidación de los procesos 
autonómicos de facto. A ello, se suman los megaproyectos, los programas sociales 
impulsados por los Estados y la cooptación de líderes comunitarios. 

Por su parte, la creación de nuevos municipios indígenas en Morelos, como una vía política 
para ejercer el poder y obtener seguridad, también ha sufrido tropiezos: las disputas entre 
líderes locales, las negociaciones con poderes gubernamentales y la incursión del crimen 
organizado han debilitado estos procesos. Finalmente, en Baja California, los kumiai 
resisten a las violencias estructurales que han reducido y fragmentado “su territorio 
grande”. En consecuencia, construyen alianzas con los nativos americanos, mantienen sus 
lazos afectivos espaciales, revitalizan la lengua, protestan contra el muro fronterizo, 
rechazan el saqueo de sus vestigios arqueológicos, siguen realizando ceremonias en sus 
sitios sagrados y practican sus conocimientos sobre el desierto. 

Este breve recorrido nos permite señalar que las sociedades indígenas actuales viven en una 
situación de emergencia permanente, no sólo son sujetos de derecho sino sujetos políticos 
con capacidad de participar de manera activa en el diseño de leyes que estén a la altura de 
sus reclamos, con miras a la construcción de horizontes de esperanza. Los casos que 
documenta el libro México: autonomías de norte a sur en escenarios diversos muestran que 
las autonomías indígenas no pueden comprenderse únicamente desde la vulnerabilidad. 
Frente a contextos de extrema adversidad, los pueblos continúan desplegando estrategias de 
resistencia, reconstrucción organizativa y producción de alternativas políticas.  

El principal aporte de esta obra consiste en mostrar que el futuro de las autonomías 
indígenas en México dependerá no sólo de nuevos reconocimientos constitucionales o de 
reformas legales, sino de la capacidad de construir condiciones efectivas para garantizar la 
seguridad territorial, la protección de las autoridades comunitarias, el acceso a la justicia y 
el respeto irrestricto a las decisiones colectivas de los pueblos. Pensar las autonomías en el 
siglo XXI exige reconocer que la disputa central ya no se libra únicamente en el terreno de 
los derechos, sino también en la defensa de los territorios frente a las múltiples violencias 
que buscan desarticular los proyectos comunitarios. A pesar del asedio, los Pueblos 
Indígenas continúan produciendo formas propias de gobierno, memoria y resistencia que 
constituyen una de las expresiones más significativas de la democracia y la pluralidad 
política. 

https://www.iwgia.org/joomlatools-files/docman-files/documents/Mexico%20autonomias%20de%20norte%20a%20sur%20en%20escenarios%20violentos.pdf


 Perú 
Ecos de Autonomía en Huabal: la Nación Wampís y el camino hacia la 

vida plena en común en su XXI Asamblea 
 

Diego A. Benavente Marchán61 
 

En norte de la amazonía peruana, florece un ejercicio de libre determinación que 
interpela profundamente al poder Estatal, extractivista y criminal. A finales de agosto de 
2026, la comunidad Wampís de Huabal en Kanús (distrito río Santiago, provincia de 
Condorcanqui, región Amazonas, Perú) se convirtió en el epicentro político de la XXI 
Asamblea del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís (GTANW), realizada 
del  28 al 31 de agosto. Más de doscientas personas,  provenientes de las cuencas de los ríos 
Morona (Kankaim) y Santiago (Kanús), se congregaron para dialogar sobre los destinos de 
su territorio y reafirmar su horizonte: el Tarimat Pujut (vida plena en común o buen vivir). 
 

 
Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 
 

61    Sociólogo, con estudios de posgrado en antropología por la UNMSM y actual Asesor de Comunicaciones 
del GTANW. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos”. 



El encuentro representó mucho más que una oportunidad para la transición administrativa 
entre la gestión saliente y la nueva presidencia del GTANW (2026-2031) elegida 
democráticamente durante elecciones libres en agosto; fue un acto de resistencia creativa y 
reafirmación de la lucha por la vida. Ante la ausencia del presidente titular del Parlamento 
Wampís, la conducción de la mesa recayó en Vicente Sharup, elegido de forma temporal 
por los parlamentarios Wampís y quien lideró la representación del espacio asambleario con 
profunda legitimidad. En este escenario, el pamuk (presidente) saliente, Teófilo Kukush 
Paati, presentó un balance exhaustivo de sus cinco años de gestión (2021-2026), trazando 
una cartografía de los logros alcanzados y los retos pendientes en la construcción de la 
autonomía. Por su parte, Galois Flores Pizango, vicepresidente saliente, ancló la jornada 
recordando los pilares de la Nación Wampís y la innegociable defensa territorial frente a las 
actuales amenazas de la minería, tala y proyectos de hidrocarburos. 
 

 
Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 
Un elemento destacable de esta asamblea fue la articulación interinstitucional. La 
participación del alcalde distrital de Río Santiago, Urías Sharup, destacó por su tono 
conciliador y de amistad. En un ambiente caracterizado por la tranquilidad y mínimas 
fricciones políticas, la autoridad edil enfatizó la necesidad de cultivar la fuerza espiritual 
para sostener los procesos de gobernanza local. 
 
 



Transparencia y economía autónoma 
 
El 29 de agosto, las y los Wampís demostraron la vitalidad de su praxis democrática 
durante la presentación del informe económico a cargo de Galois Flores. Lejos del 
hermetismo burocrático, se tomó el tiempo necesario para desglosar las fuentes financieras, 
los niveles de ejecución y los fondos proyectados para la siguiente gestión. Se reflexionó 
críticamente sobre la solidaridad internacional, las complejidades de la relación financiera 
con la cooperación de otros países, así como el arduo camino hacia la economía autónoma. 
 
Este acto de rendición de cuentas abrió paso a un intenso y horizontal intercambio de 
posturas. Las bases comunitarias interpelaron constructivamente a sus dirigentes, 
reflexionando sobre cómo garantizar que el pensamiento Wampís aplicado en las 
actividades de las direcciones, con proyectos, talleres de formación, entre otras actividades 
productivas abracen a todas las comunidades por igual y optimicen la calidad de sus 
implementos. Esta discusión, lejos de debilitar la institucionalidad, evidenció a las y los 
Wampís fortalecidos, capaces de comprender el panorama crítico del financiamiento 
internacional y de exigir una economía autónoma verdaderamente equitativa.  
 

 
Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 
 
 



La comunicación autónoma como resistencia creativa 
 
El evento también vislumbró el camino de la nueva administración. Evaristo Pujupat 
Shirap, anticipando su labor, delineó una gestión basada en la inclusión y el trabajo 
conjunto con todas las personas de ambas cuencas. En un gesto potente, Pujupat invitó a 
pasar al frente a los comunicadores del GTANW presentes, reconociendo públicamente la 
labor vital que realizan en la construcción de la narrativa propia y la acción constante por 
romper el cerco mediático.  
 
Para fortalecer esta defensa a través de la comunicación, se propuso la ampliación de la 
Escuela de Comunicación y la instalación de una radio repetidora en Puerto Juan (Morona). 
Estas iniciativas representan herramientas imprescindibles para disputar los sentidos 
hegemónicos desde el propio territorio. Todo este proceso fue transmitido en vivo por redes 
sociales, democratizando el acceso a la información para quienes seguían el evento desde 
otras latitudes. 
 

 
Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 
La asamblea, como espacio de producción de conocimiento y socialización, cerró una de 
sus jornadas al caer la noche con la proyección de reportajes audiovisuales. Unas cincuenta 
personas se reunieron para observar documentales sobre proyectos productivos y gestiones 
pasadas, como la de Wrays Pérez (el primer presidente).  



 
Transferencia de mando y celebración de la vida 
 
Además, en el día 30 de agosto existió un espacio para debates grupales y exposición al 
pleno de la Asamblea, sobre las prioridades acerca de la gestión del territorio y su futuro. 
Se mantuvo un intenso debate intergeneracional donde la mayoría reafirmó la defensa del 
territorio por encima del uso que proponen algunas voces minoritarias sobre realizar 
desarrollo o extractivismo. Este momento fue rico en expresiones, donde las mujeres 
jóvenes y adultas tuvieron intervenciones para destacar la necesidad de fortalecer la cultura 
y actividades productivas, así como combatir la violencia que trae la minería. 
 
El ultimo día estuvo ocupado por actos de celebración por la juramentación del nuevo 
presidente de GTANW, Evaristo Pujupat. Los bailes de hombres y mujeres de las 
asociaciones de productoras de arte de ambas cuencas Kanus y Kankaim, quienes llevaron 
su vestimenta tradicional y lanzas para mostrar que la cultura Wampís se mantiene viva y 
vigente.   
 

 
Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 
El baile colectivo de los participantes remeció el centro deportivo de Huabal y fue la 
antesala idónea para el acto solemne de transferencia de mando. Evaristo Pujupat recibió 
las credenciales del jurado electoral Usuikartin, así como del presidente saliente Teófilo 



Kukush. Luego todos los participantes pasaron para saludar a la gestión saliente y entrante. 
La alegría Wampís se sintió en todo el recinto, que se extendió a un gran almuerzo 
comunal, un campeonato deportivo en la tarde y una gran fiesta cerró el evento con baile 
durante la noche del día 31 de agosto, al ritmo de las danzas y del masato shir penker (muy 
rico). Así, bajo el cielo amazónico, el Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampis 
(GTANW) continúa demostrando a todas las Américas y el mundo que la construcción del 
tarimat pujut y el camino hacia la autonomía, no es una utopía, sino una realidad cotidiana 
que se defiende, se debate y se celebra. 
 

Crédito: Diego A. Benavente Marchán. 

 

 

 

 

 

 
 
 



 



Chile 

Pastoralismo, territorialización y gobernanza: prácticas de autonomía 
pastoril en el territorio altiplánico de Quilluta, Provincia de Parinacota, 

XV Región, Chile 
 

René Patricio Aguilera Barraza71 
 
1. Introducción 
 

El pastoralismo andino ha sido abordado con frecuencia desde perspectivas que 
privilegian su dimensión productiva y ecológica. En este marco, la movilidad de los 
animales suele explicarse por las necesidades nutricionales del ganado, la disponibilidad de 
recursos, el acceso a mercados y los costos asociados al desplazamiento (Turner y Schlecht, 
2019). Este enfoque resulta útil para comprender determinados aspectos del manejo de 
animales, pero es limitado para explicar la continuidad histórica de las formas pastoriles de 
ocupación, las reglas mediante las cuales se organiza el acceso a distintos espacios y las 
estrategias desplegadas por las familias para defender su pertenencia territorial. 
 
Los estudios sobre espacialidad pastoril han permitido ampliar esta mirada. Karplus y Meir 
(2013) plantean que el espacio pastoril es socialmente producido a través de las prácticas, 
experiencias y representaciones de quienes lo habitan. En esta dirección, Tomasi (2013) ha 
mostrado que el pastoreo constituye una actividad productiva y un modo de vida asociado a 
formas específicas de percibir, recorrer y habitar el espacio. Asimismo, Gundermann 
(1998) también permite situar estas prácticas dentro de procesos de transformación 
territorial de larga duración. En conjunto, estos autores permiten desplazar el análisis desde 
el ganado como objeto de manejo hacia las relaciones sociales, espaciales e históricas que 
hacen posible la reproducción del pastoralismo. 
 
La discusión contemporánea sobre gobernanza pastoril ha mostrado que el acceso a la tierra 
y a los recursos no se organiza necesariamente mediante límites rígidos ni exclusivamente a 
partir de la propiedad individual. Robinson (2019) y Robinson y Flintan (2022) destacan la 
existencia de arreglos flexibles, derechos superpuestos e instituciones consuetudinarias que 
permiten ajustar el uso de los recursos a condiciones ambientales y sociales cambiantes. 
Bassi (2017) y Upton (2014), por su parte, han contribuido a situar el pastoralismo en el 
campo de los derechos colectivos, la justicia y la acción política. 

71 Sociólogo, magíster y doctor en antropología. Candidato postdoctorado Fronteras Andinas, Universidad de 
Buenos Aires en conjunto Universidad de Jujuy, Argentina. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO 
“Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. El presente artículo forma parte de una línea de 
investigaciones colaborativas y de co-investigación desarrolladas con comunidades aymaras, quechuas y 
atacameñas entre 2010 y 2026. Estos trabajos están orientados a documentar, analizar y contribuir al 
reconocimiento y defensa de los derechos territoriales indígenas en sus relaciones con el Estado chileno. 
 



 
A partir de este debate, el presente artículo propone comprender el pastoralismo como una 
práctica de territorialización, entendida como un conjunto articulado de conocimientos, 
decisiones, movilidades, normas y relaciones mediante las cuales los pastores producen, 
mantienen y defienden un espacio socialmente significativo. Esta formulación busca 
reconocer que la agencia pastoril no se limita a la capacidad de manejar animales. También 
abarca la posibilidad de interpretar el territorio, organizar el uso de sus recursos, transmitir 
conocimientos, negociar con actores externos y sostener vínculos históricos de pertenencia. 
El artículo examina estas dimensiones a partir del caso de Quilluta8, territorio altiplánico 
situado en la comuna de General Lagos, Provincia Parinacota, XV Región, Chile, cuya 
ocupación histórica se encuentra asociada a la familia Alave. El análisis considera la 
reconstrucción genealógica, la memoria territorial, la toponimia, la movilidad estacional, 
las prácticas de manejo del ganado, la ritualidad y las estrategias contemporáneas de 
defensa territorial. A partir de estas evidencias, se propone utilizar el concepto de 
autogobierno pastoril como categoría analítica para describir la capacidad cotidiana de 
ordenar personas, animales, tiempos, rutas, aguas, pasturas y lugares dentro de una 
territorialidad históricamente construida. 
 
Así, el caso de Quilluta permite observar que determinadas prácticas pastoriles pueden 
constituir formas de autonomía cotidiana y de gobernanza ancestral que, cuando se 
articulan de manera relativamente estable en la regulación territorial, la transmisión de 
conocimientos y la defensa del espacio, permiten hablar de autogobierno pastoril. En 
consecuencia, el concepto no se presenta como una equivalencia jurídica con la autonomía 
indígena ni como una afirmación de soberanía territorial plena, sino como una herramienta 
para analizar capacidades prácticas de regulación y reproducción territorial. 
 
El artículo se desarrolla en el siguiente orden. Primero, se aborda la discusión teórica sobre 
el tránsito de un enfoque productivista hacia el pastoralismo como modo de vida y práctica 
de territorialización, articulando las nociones de gobernanza indígena, derechos de acceso y 
agencia pastoril. Luego, se detalla la estrategia metodológica y el enfoque cualitativo 
empleado. Continúa con el desarrollo de la reconstrucción histórica y el análisis empírico 
del caso de Quilluta. Sigue, con la discusión de los hallazgos y, finalmente, están las 
conclusiones principales. 
 
 
2. Marco teórico: del manejo ganadero a la gobernanza pastoril 
 
2.1. Más allá del ganado: límites de la mirada productivista 

8     La toponimia aymara aquí consignada conserva la grafía registrada en los títulos de propiedad y la 
cartografía estatal, la cual evidencia un proceso histórico de castellanización. Su profundización en estas 
variaciones lingüísticas excede los alcances de este artículo. 



 
Una parte importante de la literatura técnica sobre pastoralismo se concentra en el 
comportamiento del ganado, la disponibilidad de forraje, la reproducción y la movilidad 
asociada a la productividad. Turner y Schlecht (2019) comprenden la movilidad en función 
de las necesidades nutricionales del ganado, la disponibilidad de recursos y los costos y 
beneficios del desplazamiento. Esta perspectiva aporta elementos indispensables para 
estudiar la dimensión ecológica y productiva del pastoreo, pero sitúa al pastor como gestor 
del ganado y tomador de decisiones productivas, mientras que la dimensión territorial y 
política recibe menor atención. 
 
La perspectiva productiva resulta insuficiente cuando se utiliza como única escala de 
interpretación del pastoralismo. Bajo este enfoque, las decisiones pastoriles pueden 
aparecer como simples respuestas adaptativas frente a un medio de alta variabilidad, 
mientras quedan en segundo plano las relaciones históricas de pertenencia, las normas de 
acceso, los conocimientos territoriales y las disputas por el reconocimiento. Esta reducción 
resulta particularmente problemática en contextos andinos donde las prácticas pastoriles se 
encuentran históricamente articuladas con formas específicas de ocupación y organización 
del espacio. Gundermann (1998) y Soto (2025) plantean precisamente la necesidad de 
comprender el pastoralismo andino desde una perspectiva dinámica, atendiendo a la 
continuidad y transformación de las prácticas pastoriles y a su inserción en procesos 
históricos más amplios. 
 
En esta misma dirección, González, Gundermann y Hidalgo (2014) muestran que los 
aymaras del norte de Chile han construido históricamente distintas formas de apropiación y 
organización espacial en relación con los contextos históricos que han debido enfrentar. El 
espacio, por tanto, no constituye un escenario físico inmutable, sino una construcción 
histórica vinculada a las formas de reproducción social y territorial de las poblaciones 
indígenas. 
 
Desde esta perspectiva, el caso de Quilluta permite observar que las decisiones relativas a 
dónde pastorear, cuándo desplazar los animales, cómo distribuirlos espacialmente o cómo 
defender un lugar se encuentran insertas en relaciones familiares, históricas y territoriales. 
Por ello, más que oponer mecánicamente una mirada productivista a una mirada indígena, 
interesa reconocer los límites explicativos de la primera. El manejo ganadero constituye 
una dimensión del pastoralismo, pero las prácticas de manejo también producen relaciones 
sociales y espaciales. Esta distinción resulta central para analizar la agencia pastoril sin 
convertirla prematuramente en una categoría jurídica de autonomía. 
 
2.2. Pastoralismo como modo de vida y tecnología de territorialización 
 



Tomasi (2013) permite aproximarse al pastoralismo como una forma de vida en la que 
producción, movilidad y experiencia espacial se encuentran estrechamente relacionadas.  
Esta perspectiva permite desplazar el análisis desde el ganado como unidad productiva 
hacia las prácticas mediante las cuales las familias pastoriles habitan y reproducen sus 
espacios de vida. 
 
Karplus y Meir (2013) profundizan esta perspectiva al comprender el espacio pastoril como 
una producción social. Los recorridos, senderos, lugares de residencia, áreas de pastoreo y 
circuitos estacionales no configuran únicamente componentes físicos del paisaje, sino 
elementos de una espacialidad producida mediante prácticas, experiencias y 
representaciones. Desde esta perspectiva, el pastor deja de aparecer exclusivamente como 
gestor del ganado y pasa a ser comprendido como un actor que produce espacialidad y 
territorialidad, lo que permite entender, en el caso de Quilluta, la territorialidad no como 
una superficie previamente delimitada, sino como un proceso histórico de ocupación, 
organización y reproducción espacial (González, Gundermann y Hidalgo, 2014). 
 
En este artículo, la expresión tecnología de territorialización se emplea analíticamente para 
referirse al conjunto de prácticas mediante las cuales los actores producen, organizan y 
reproducen su espacio de vida. La movilidad constituye una de estas prácticas, pero se 
articula con el conocimiento territorial, los recorridos, la memoria, la identificación de 
lugares y las formas de uso de los recursos. Robinson (2019) y Robinson y Flintan (2022) 
muestran que los sistemas pastoriles pueden operar mediante regímenes flexibles de acceso 
que no corresponden necesariamente a propiedades privadas ni a límites rígidos, así como 
destacan la importancia de las instituciones consuetudinarias, los derechos de acceso y la 
superposición de usos. Estos autores permiten comprender el territorio pastoril como un 
espacio dinámico de acceso, regulación y reproducción social (Soto, 2025). 
 
2.3. Gobernanza indígena, propiedad y derechos de acceso 
 
La territorialidad pastoril exige revisar la relación entre propiedad, acceso y regulación de 
los recursos. Robinson (2019) muestra que los sistemas pastoriles pueden operar mediante 
regímenes flexibles y complejos, donde distintos derechos de uso se superponen y se 
ajustan a condiciones sociales y ecológicas cambiantes. Esta perspectiva permite desplazar 
la atención desde la propiedad entendida como derecho exclusivo hacia las modalidades 
concretas mediante las cuales se organiza el acceso a los recursos. El aporte resulta 
relevante para comprender el tránsito desde el pastoreo como actividad productiva hacia 
formas pastoriles de regulación territorial. 
 
Robinson y Flintan (2022) destacan la importancia de las instituciones consuetudinarias, la 
flexibilidad, los múltiples usuarios y los derechos superpuestos. En estos sistemas, el 
acceso institucionalmente reconocido no coincide necesariamente con una concepción 



rígida de propiedad, por lo que la organización territorial debe analizarse considerando las 
prácticas y acuerdos que permiten sostener distintos usos del espacio. 
 
Sobre esto último, González y Gundermann (2022) evidencian que la constitución de la 
propiedad aymara en el altiplano estuvo vinculada a la incorporación de estos territorios al 
sistema jurídico chileno, proceso que incidió en la delimitación de los espacios de 
ocupación, los conflictos por deslindes y las relaciones entre propiedad formal, ocupación y 
organización familiar. En General Lagos, donde se localiza Quilluta, los autores identifican 
inscripciones de propiedades aymaras desde comienzos del siglo XX, asociadas 
principalmente a tierras destinadas a la ganadería extensiva y a estancias manejadas por 
grupos familiares. 
 
Asimismo, señalan que las comunidades de tierras podían comprender diversos pastales, 
bofedales y otros espacios hacia los cuales se trasladaban temporalmente los animales. 
Incluso existieron terrenos pastoriles inscritos fuera de los espacios residenciales, 
vinculados a los desplazamientos estacionales del ganado. Esta información permite 
comprender la movilidad no solo como respuesta ecológica, sino como una práctica 
articulada con la organización territorial y los derechos de uso. 
 
Bassi (2017) amplía esta discusión al situar el pastoralismo en el campo de los derechos 
colectivos, destacando las reivindicaciones pastoriles y sus convergencias con los derechos 
indígenas. Desde esta perspectiva, el pastor puede ser comprendido como sujeto colectivo 
de derechos territoriales y procedimentales. 
 
En este marco, la gobernanza indígena puede entenderse como el conjunto de prácticas 
mediante las cuales los propios actores regulan accesos, distribuyen usos, resuelven 
necesidades y mantienen acuerdos territoriales. Siguiendo a los autores citados, no implica 
que toda práctica consuetudinaria constituya autogobierno. El desafío analítico consiste en 
identificar cuándo estas prácticas adquieren continuidad, reconocimiento y capacidad 
reguladora suficiente para sostener formas propias de organización territorial (Bassi, 2017; 
Soto, 2025). 
 
2.4. De la agencia a la propuesta de autogobierno pastoril 
 
La noción de agencia permite establecer un puente entre las prácticas cotidianas y la 
discusión sobre autonomía. En este artículo, la agencia se refiere a la capacidad situada de 
los actores para actuar sobre condiciones concretas, tomar decisiones, movilizar 
conocimientos y modificar, negociar o defender relaciones territoriales. Esta dimensión 
resulta especialmente pertinente para el pastoralismo, cuyas decisiones se desarrollan en 
contextos de incertidumbre ambiental, presión institucional y transformación territorial. 
 



La literatura reciente muestra a los pastores como agentes capaces de desarrollar estrategias 
para asegurar el acceso a tierras y recursos, negociar con autoridades y movilizar redes 
sociales y colectivas. Desde esta perspectiva, el pastor deja de ser concebido 
exclusivamente como objeto de políticas productivas y pasa a reconocerse como agente 
político. Upton (2014) ayuda a situar el pastoralismo en debates sobre identidad, justicia, 
propiedad comunal y participación política, mostrando que su politización constituye una 
dimensión clave de su agencia y resistencia pastoril. 
 
En este marco, la autonomía se entiende como la capacidad de organizar aspectos 
relevantes de la vida territorial conforme a criterios propios, aunque siempre en interacción 
con actores y estructuras externas (Robinson, 2019; Robinson y Flintan, 2022). El 
autogobierno pastoril configura una categoría más específica, reservada para situaciones en 
que agencia y autonomía se expresan de manera reiterada mediante prácticas de regulación, 
decisión, transmisión y defensa territorial (Bassi, 2017; Galaty, 2026). 
 
Se propone, provisionalmente, definir el autogobierno pastoril como la capacidad cotidiana 
y situada de una colectividad para ordenar personas, animales, tiempos, rutas, aguas, 
pasturas y lugares; reproducir conocimientos; y establecer criterios de uso y pertenencia 
territorial. La categoría articula pastoralismo, territorialización, autonomía y derechos 
colectivos, pero no pretende sustituir los conceptos jurídicos de autonomía indígena, 
autogobierno o jurisdicción (Robinson y Flintan, 2022; Galaty, 2026). Su alcance es 
analítico: identificar formas de regulación territorial inscritas en las prácticas pastoriles que 
pueden constituir una base social y cultural para demandas más amplias de autonomía y 
derechos colectivos (Bassi, 2017; Galaty, 2026). 
 
Esta precisión permite evitar una inferencia directa entre práctica y soberanía. Por ello, el 
análisis de Quilluta no parte de la existencia de un autogobierno plenamente constituido, 
sino que examina qué evidencias empíricas permiten reconocer componentes de esta forma 
de organización. El argumento se desplaza así progresivamente desde la agencia hacia la 
territorialización, la regulación vernácula y la autonomía práctica, para finalmente proponer 
el autogobierno pastoril como categoría analítica (Robinson, 2019; Robinson y Flintan, 
2002). 
 
3. Estrategia metodológica 
 
3.1. Enfoque y diseño 
 
La investigación adoptó un enfoque cualitativo e interpretativo, orientado a reconstruir la 
relación entre memoria, territorio y prácticas pastoriles en Quilluta. El estudio combina una 
reconstrucción histórica y genealógica con información etnográfica y registro visual. El 



interés no radica en medir la productividad ganadera, sino en comprender cómo los actores 
significan, recorren, organizan y defienden el territorio (Geertz, 1988; Guber, 2011). 
 
3.2. Fuentes y técnicas 
 
El corpus reúne tres tipos principales de información: documentación histórica y predial; 
entrevistas en profundidad y relatos de actores vinculados con Quilluta; y observación 
directa con registro fotográfico de lugares relevantes del territorio.  
 
Las entrevistas fueron abordadas como instancias de diálogo (Robles, 2011), orientadas a 
reconstruir genealogías, prácticas de movilidad, denominaciones locales, criterios de 
manejo y experiencias de defensa territorial. Por su parte, el trabajo de campo incorporó 
recorridos por cerros, quebradas, bofedales y puestos de refugio, entre ellos Charzalla, 
Choro'cucho, Vilacollo, Leczone, Jachakalpampa, Millune, Pajjota y Jarirjaraña. La 
estrategia analítica consistió en contrastar los relatos orales con la documentación 
disponible y con la observación de los espacios mencionados. De este modo, los 
testimonios no son tratados como evidencia aislada, sino como parte de una trama de 
memoria, práctica y materialidad territorial. 
 
4. Quilluta: genealogía, propiedad y territorialización histórica 
 
4.1. Antecedentes Quilluta 
 
Desde una perspectiva de larga duración, Quilluta puede ser comprendido como parte de un 
proceso de fragmentación y reconfiguración de una unidad territorial de mayor extensión 
asociada documentalmente a la estancia Santa Cruz de Caamaña (TEA, 1997). Un 
antecedente relevante corresponde a una inscripción realizada en Tacna en 1801, en la que 
Santos Alave Velásquez y Martín Alave Velásquez declaraban poseer, “por sucesión de sus 
antepasados”, una propiedad cuyos límites incorporaban pastales, pajonales, queñuales, 
talares, yaretales, bofedales, ojos de agua y ríos (TEA, 1997). La enumeración resulta 
significativa porque no describe únicamente una superficie predial. Reúne ambientes 
ecológicos, recursos y cursos de agua que forman parte de una unidad territorial practicada. 
La referencia a la sucesión de los antepasados permite, además, observar que la transmisión 
de derechos era expresada mediante una temporalidad genealógica anterior a la inscripción 
documental. Sin convertir este antecedente en una prueba automática de una forma 
contemporánea de autonomía, sí constituye un indicio relevante de la profundidad histórica 
de los vínculos entre parentesco, ocupación y territorio (González y Gundermann, 2022). 
 
Los antecedentes reunidos por el Taller de Estudios Andinos (TEA, 1997) identifican a 
Carlos Alave, procedente de Pachia, como uno de los dueños más antiguos conocidos de 
Quilluta. La trayectoria posterior de la familia muestra procesos de sucesión, alianzas 



matrimoniales y segmentación de derechos. En este proceso, la continuidad del apellido y 
la referencia a lugares como Chaclata, Iquilla y Millune permiten observar una 
territorialidad articulada mediante relaciones familiares y hitos geográficos que exceden las 
divisiones administrativas actuales. 
 
En consecuencia, resulta metodológicamente más preciso hablar de una territorialidad 
histórica de origen andino cuya posterior inscripción como propiedad constituye una 
expresión documental de un proceso más amplio de transformación de derechos y 
relaciones territoriales (González y Gundermann, 2022). Esta distinción evita equiparar 
automáticamente propiedad individual y territorialidad indígena, pero permite analizar 
cómo ambas dimensiones se relacionan históricamente. A continuación, se presenta la 
ubicación de Quilluta en la representación estatal de los Altos de Arica, donde su 
inscripción cartográfica permite observar cómo el Estado produjo una determinada 
legibilidad territorial del espacio andino, mediante categorías de localización y 
ordenamiento que se superponen a formas históricas de ocupación y significación del 
territorio. 
 

 
Figura 1. Localización del sector Quilluta, comuna de General Lagos, provincia de Parinacota, XV Región de 
Arica y Parinacota, Chile. 
Fuente: Elaboración propia con base en cartografía del Instituto Geográfico Militar (IGM). 
4.2. Habitar, decidir y defender: dimensiones de la autonomía cotidiana 



 
El análisis empírico permite organizar las prácticas observadas en tres dimensiones 
estrechamente relacionadas: habitar, decidir y defender. Habitar remite a la continuidad 
genealógica, la residencia y la memoria territorial (Gundermann, 1998; Tomasi, 2013); 
decidir se refiere a la organización cotidiana de animales, personas, tiempos, rutas y 
recursos (Karplus y Meir, 2013; Robinson y Flintan, 2022); defender comprende las 
acciones mediante las cuales los actores movilizan memoria, documentos, conocimientos y 
pertenencias para sostener su posición territorial (Bassi, 2017). Estas dimensiones no deben 
entenderse como etapas separadas, sino como prácticas que se refuerzan mutuamente. 
 
4.3. Memoria familiar y tenencia consuetudinaria 
 
La primera dimensión se expresa en la relación entre genealogía, memoria y pertenencia. 
Un relato familiar señala: “Aquí nosotros todos somos de un mismo tronco. De Alave […] 
Carlos Alave tenía un terreno de extensión larga […] Hay un papel, un testamento que 
había en el año 1908”9. Otro testimonio agrega: “Marcelino fue el primer propietario 
independiente […] Él respetó a la muerte, los espacios que estaban viviendo”. 
 
Estos relatos articulan dos formas de legitimidad. Por una parte, la pertenencia se construye 
mediante la memoria del origen común; por otra, los documentos son movilizados como 
huellas materiales que permiten respaldar esa continuidad. La expresión “todos somos de 
un mismo tronco” no describe solamente parentesco: sitúa el vínculo familiar dentro de una 
historia territorial (González y Gundermann, 2022). A su vez, la referencia a los espacios 
que se “estaban viviendo” introduce un criterio de reconocimiento basado en el uso y la 
continuidad (Tomasi, 2013; Robinson y Flintan, 2022). 
 
La evidencia permite hablar de una forma de pertenencia territorial consuetudinaria, 
sostenida por memoria, parentesco y ocupación (Robinson, 2019). Sin embargo, resulta 
prudente no convertir esta evidencia por sí sola en prueba de una jurisdicción autónoma. Su 
relevancia para el argumento reside en mostrar uno de los soportes sociales sobre los cuales 
puede reproducirse una forma de organización territorial intergeneracional. 
 
Esta continuidad entre memoria, ocupación y territorio también se expresa materialmente 
en el paisaje. Las siguientes fotografías permiten observar la relación entre la estancia 
actual de Quilluta y los vestigios de los antiguos espacios de ocupación familiar. 
Figura 1. Vista panorámica de la Estancia Actual en Quilluta 

9    Los relatos recopilados provienen de un proceso de investigación colaborativa con representantes de las 
familias de Quilluta y se exponen de forma unificada para reflejar su dimensión colectiva. Esta nota 
establece la procedencia general de la evidencia oral, por lo que sus citas no se reiterarán en notas a pie de 
página independientes. 



 
Nota: Asentamiento contemporáneo de la familia Alave (descendientes de Marcelino, Seferino y Fabián 
Alave). La imagen representa la dimensión del habitar y la continuidad residencial intergeneracional, 
materializando el mosaico territorial y la tenencia consuetudinaria que articula la ocupación familiar frente a 
las delimitaciones prediales estatales (Tomasi, 2013; Robinson, 2019; González y Gundermann, 2022). 
 
Figura 2. Vestigios de la Estancia ocupada por Antepasados en el sector de Quilluta 

 
Nota: Registro arqueológico-doméstico de la estancia histórica documentada en la memoria familiar y 
respaldada en el testamento de Carlos Alave de 1908. Constituye el soporte material y la huella de ocupación 
histórica que fundamenta la agencia político-territorial y el fundamento de pertenencia ancestral frente a 
disputas territoriales (Gundermann, 1998; Bassi, 2017).    
4.4. Toponimia, memoria espacial y conocimiento territorial 



 
La territorialidad pastoril también se expresa en la manera de nombrar y diferenciar lugares 
(Tomasi, 2013; Karplus y Meir, 2013). Un testimonio señala: “En sector de Quilluta, en la 
loma de Queuñachuro se llama esta parte [...] De ahí subimos al alto. Y ahí está con la 
Apacheta. La Apacheta. Y ese es el hito. Deslinde el hito con Alave, Santa Cruz Camaña”. 
Otro relato identifica “Marcapata”, “Suriplaza” y “Vilacoyo”, agregando: “Ahí llevamos 
macho [...] cuando ya escasea pasto”. 
 
Estos nombres no funcionan solamente como referencias geográficas. Permiten diferenciar 
lugares, reconocer hitos, organizar recorridos y asociar determinados sectores con usos 
específicos (Gundermann, 1998). La frase que vincula Vilacoyo con el traslado de machos 
cuando escasea el pasto muestra que la toponimia se encuentra conectada con decisiones de 
manejo (Robinson, 2019). 
 
La representación territorial es, por tanto, una forma de conocimiento práctico. Nombrar 
permite recordar y transmitir; recorrer permite actualizar ese conocimiento; decidir implica 
utilizarlo para organizar la movilidad. En este sentido, la toponimia constituye una 
dimensión de la tecnología de territorialización: contribuye a hacer legible el territorio 
desde categorías producidas por la experiencia pastoril (Karplus y Meir, 2013; Tomasi, 
2013). Esta cartografía vivida se hace visible en el paisaje a través de hitos y parajes que 
orientan los recorridos, delimitan el territorio y organizan la movilidad pastoril: 
 
Figura 3. Vista panorámica de los cerros Charzalla (al frente, izquierda) y Choro’cucho 
(centro al fondo) 

 
Nota: Hitos orográficos fundamentales en la etnocartografía local de Quilluta. Funcionan como deslindes 
consuetudinarios y marcadores de la “tecnología de territorialización”, mediante los cuales la nomenclatura 
aymara organiza los recorridos y delimita el circuito de pastoreo familiar (Karplus y Meir, 2013; Tomasi, 
2013).   



 
Figura 4. Vista panorámica del sector Huayllallache, próximo al Cerro Morocsalla 

 
Nota: Paraje de tránsito y rutas secundarias de pastoreo. Ejemplifica la producción social del espacio a través 
del nombramiento y recorrido de lugares específicos, donde la toponimia vernácula actúa como un 
conocimiento práctico que orienta la movilidad y hace legible el paisaje pastoril (Karplus y Meir, 2013; 
Gundermann, 1998).    
 
4.5.- Movilidad estacional y gobernanza  
 
La movilidad constituye una de las expresiones más visibles de la capacidad de decisión 
pastoril (Tomasi, 2013). Un testimonio señala: “Un día llevo acá, otro día acá [...] La 
llama aguanta [...] Alpaca no aguanta… tenemos que traer a pastorear en la mañana y en 
la tarde”. Otro relato recuerda cambios ambientales y la necesidad de modificar prácticas: 
“Antiguamente la lluvia era buena [...] mantenía agujerarle champales [...] Pero después 
[...] ya empezamos a secar  y debemos regar”. 
 
Estos relatos muestran que la movilidad no consiste simplemente en desplazarse siguiendo 
una pauta fija. Las decisiones se ajustan a la disponibilidad de pasturas, agua y a las 
características diferenciadas de los animales. La distinción entre llama y alpaca, así como la 
variación de los lugares de pastoreo, expresa un conocimiento situado de las condiciones 
ecológicas (Gundermann, 1998; Robinson y Flintan, 2022). 
 
Aquí aparece con claridad la relación entre adaptación y gobernanza. La práctica pastoril 
responde a condiciones ambientales cambiantes, pero lo hace mediante conocimientos y 
decisiones producidos localmente. Por ello, puede ser interpretada como una forma de 



gobernanza indígena, no porque exista una institucionalidad formal equivalente a la estatal, 
sino porque hay criterios, conocimientos y decisiones recurrentes que ordenan el uso del 
territorio (Robinson y Flintan, 2022). Las siguientes fotografías permiten observar 
materialmente los espacios y recursos que sustentan estas estrategias de movilidad y 
manejo de las áreas de pastoreo utilizadas en los ciclos pastoriles. 
 
Figura 5. Vista panorámica del bofedal Jachakalpampa en el entorno de la Estancia 
Quilluta 

 
Nota: Soporte hídrico y forrajero clave en la cuenca alta. Muestra las prácticas de irrigación y manejo local 
del agua (agujerarle champales) desarrolladas por los pastores como estrategia de gobernanza indígena e 
ingeniería ambiental para amortiguar los efectos de la variabilidad climática (Robinson y Flintan, 2022; Soto, 
2025).    
 
Figura 5. Vista panorámica de la quebrada Millune y sus sectores de bofedal. 
 

 



Nota: Espacio estratégico de rotación y pastoreo estacional. Ilustra el uso de quebradas y sectores 
diferenciados entre diciembre y mayo para proteger al ganado menor, evidenciando cómo la movilidad 
flexible y el conocimiento ecológico situado permiten gestionar la incertidumbre ambiental (Turner y 
Schlecht, 2019; Soto, 2025).    
4.6. Agencia pastoril y defensa territorial 
 
La dimensión de la defensa territorial permite observar la agencia política de las familias de 
Quilluta (Upton, 2014). Un testimonio afirma: “Yo como luchaba, yo sabía cómo vivíamos. 
Cómo manejamos hacía arriba [...] Yo busqué papeles, acá está mi bisabuelo. Son de siglo 
pasado [...] Yo presenté, yo soy de aquí”. 
 
La frase “yo soy de aquí” adquiere relevancia porque condensa una posición territorial 
construida mediante distintas formas de conocimiento (Tomasi, 2013). El actor no apela 
únicamente a una identidad declarada; además, moviliza memoria familiar, conocimiento 
de las prácticas de ocupación y documentación histórica. La agencia se expresa, entonces, 
en la capacidad de convertir esos recursos en argumentos para sostener una pertenencia 
territorial frente a una situación de disputa (Robinson y Flintan, 2022). 
 
Asimismo, otro testimonio permite observar una forma distinta de agencia: “Cuando hay 
muchos machos molestan harto a las hembras. Entonces pelean y a las chiquitas las 
maltratan, quiebran manos o pisotean y mueren las llamas más chiquititas. Entonces para 
que no estén molestando así las llamas hembras se separan. De ahí para abajo pastorea 
puras hembras, alpaca hembra, llama hembra. De ahí para arriba pastorea macho”. 
 
Aquí la agencia no aparece como confrontación política explícita, sino como capacidad 
práctica de regular el rebaño mediante una diferenciación espacial (Karplus y Meir, 2013; 
Tomasi, 2013). El conocimiento de las interacciones entre animales se transforma en una 
regla de organización del espacio de pastoreo (Robinson, 2019). Esta decisión contribuye a 
proteger las crías, reducir conflictos dentro del rebaño y ordenar los recorridos (Turner y 
Schlecht, 2019). 
 
Ambos testimonios permiten precisar el concepto de agencia pastoril. En el primer caso, se 
trata de una agencia político-territorial que moviliza memoria y documentos para defender 
pertenencia y derechos. En el segundo, de una agencia práctica y reguladora que organiza 
animales y espacios (Karplus y Meir, 2013). La articulación de ambas dimensiones resulta 
más productiva que reducir la agencia a la resistencia explícita o, en sentido contrario, a la 
eficiencia productiva (Turner y Schlecht, 2019). 
 
Esta cartografía vivida se hace visible en el paisaje a través de hitos y parajes que orientan 
los recorridos, delimitan el territorio y organizan la movilidad pastoril: 
 



 
 
 
 
Figura 7. Vista panorámica del Caserío Pajjota 

 
Nota: Infraestructura habitacional vernácula empleada como puesto de resguardo y vigilancia ganadera. 
Expresa la agencia práctica y la regulación espacial del rebaño mediante asentamientos dispersos que 
permiten el control efectivo del territorio y la protección del ganado durante periodos de frío extremo 
(Tomasi, 2013; Karplus y Meir, 2013).    
 
Figura 8. Vista panorámica del Caserío Jarirjaraña 

 
Nota: Puesto estacional y refugio temporal de pastoreo. La dispersión de estas estructuras en el paisaje 
evidencia una forma de gobernanza vernácula que combina la arquitectura adaptativa con el ordenamiento de 
los recorridos pastoriles y la defensa práctica del espacio ocupado (Robinson, 2019; Soto, 2025).    
 
5.5. Ritualidad y ontología relacional 



 
La dimensión ritual introduce otra escala de relación con el territorio (Tomasi, 2013; De la 
Cadena, 2015). Un relato recuerda: “Mi papá decía Mallkus Tallas [...] Zabayani, se llama 
cerro Zabayani, cerro protector, ahí hacía también su ceremonia, así una wilancha, 
entregaba los fetos de ganado, una vida por vida, le pedía al cerro que le diera un buen 
año”. En otro testimonio se señala: “El floreo para nosotros importante para que sea buen 
año, como dice agradecemos a la Pachamama, madre tierra, padre sol [...] para mí florear 
así las crías, a los animales, es para pedir que no mueren, no estén flacos y también para 
que se preñen, todo eso se pide en una ceremonia”. 
 
Estos relatos muestran que la reproducción de la vida pastoril no se organiza únicamente 
mediante criterios productivos (Turner y Schlecht, 2019). Los cerros, la Pachamama, el 
ganado y las personas aparecen vinculados en una relación ritual que otorga significado a la 
reproducción y al bienestar del ganado. Esta dimensión permite incorporar al análisis una 
ontología relacional (Escobar, 2014; De la Cadena, 2015), entendiendo el territorio en el 
mundo andino como una construcción multidimensional en la que la esfera sagrada-ritual 
dialoga y se ensambla permanentemente con las dimensiones práctico-productiva y 
político-territorial.  
 
La ritualidad es relevante para la propuesta de autogobierno pastoril porque amplía la 
noción de regulación. Gobernar la vida pastoril no significa solamente distribuir animales o 
recursos; también implica reproducir relaciones de cuidado, reciprocidad y significado que 
hacen posible la continuidad de la vida territorial (Soto, 2025). Esta dimensión relacional 
del territorio también se expresa en los lugares que forman parte de la memoria y las 
prácticas pastoriles de Quilluta. Las siguientes fotografías permiten aproximarse 
visualmente a algunos de estos espacios, mostrando cómo determinados cerros son 
reconocidos no solo por sus características geográficas, sino también por sus vínculos con 
la protección, la ritualidad y la reproducción de la vida territorial. 
 
Figura 9. Vista panorámica del Cerro Vilacollo, entre los cerros Morocsalla y Ananta. 



 
Nota: Entorno geográfico asociado históricamente a la economía del carbón de queñua y concebido como 
hito de protección (Mallku). Refleja la dimensión relacional del territorio, donde la memoria de las 
actividades productivas históricas se enlaza con el control visual del paisaje y la protección del ganado 
(Gundermann, 1998; De la Cadena, 2015).    
Figura 10. Vista panorámica del Cerro Leczone. 

 
Nota: Entorno orográfico y protector vinculado a la geografía sagrada y a la memoria del trabajo 
multi-recurso en Quilluta. Constituye una entidad de la tierra (Mallku) con la que se mantienen relaciones 
rituales de reciprocidad (wilanchas, pagos) que aseguran la reproducción de la vida, sustentando la noción de 
autogobierno pastoril como una regulación que trasciende lo productivo e integra el cuidado territorial 
(Escobar, 2014; De la Cadena, 2015; Soto, 2025). 
 
6. Discusión: hacia una conceptualización situada del autogobierno pastoril 
 



El caso de Quilluta permite discutir el autogobierno pastoril a partir de prácticas concretas, 
y no como una categoría jurídica preexistente. La evidencia muestra, en primer lugar, una 
continuidad genealógica que sostiene formas de pertenencia territorial. En segundo lugar, 
evidencia un conocimiento espacial expresado en nombres, hitos y recorridos. En tercer 
lugar, muestra decisiones flexibles respecto del uso de pasturas, agua y espacios de manejo. 
En cuarto lugar, registra acciones de defensa territorial que movilizan memoria y 
documentación. Finalmente, incorpora prácticas rituales mediante las cuales se reproducen 
relaciones entre personas, animales y entidades del paisaje. 
 
Estas dimensiones permiten distinguir tres niveles analíticos. El primero es la agencia: la 
capacidad de actuar y decidir en situaciones concretas. El segundo es la autonomía práctica: 
la posibilidad de organizar aspectos de la vida territorial mediante criterios y conocimientos 
propios. El tercero es el autogobierno pastoril: la articulación relativamente estable de esas 
capacidades en prácticas de regulación, transmisión y defensa de una territorialidad 
histórica. 
 
La principal contribución conceptual del artículo consiste, por tanto, en proponer que el 
autogobierno pastoril puede estudiarse desde las prácticas cotidianas mediante las cuales 
los pastores se apropian y reproducen su territorio. Esta perspectiva desplaza el debate 
desde la pregunta por si los pastores poseen o no una autonomía formal hacia una pregunta 
complementaria: ¿qué capacidades territoriales de regulación, decisión y reproducción 
existen antes y más allá de su reconocimiento jurídico? 
 
La propuesta también tiene implicancias para los debates sobre derechos colectivos. Si la 
autonomía se observa únicamente en instituciones formales, se corre el riesgo de 
invisibilizar las capacidades cotidianas que sostienen la vida territorial. En cambio, si se 
reconocen las prácticas de memoria, movilidad, regulación, negociación y defensa como 
dimensiones de una gobernanza ancestral, es posible comprender cómo determinadas 
demandas contemporáneas de reconocimiento se apoyan en trayectorias territoriales de 
larga duración. 
 
No obstante, el caso analizado también obliga a establecer límites. La evidencia disponible 
permite identificar prácticas de agencia, regulación y autonomía cotidiana, pero no basta 
por sí sola para afirmar la existencia de una jurisdicción autónoma o de una soberanía 
territorial plena. El concepto de autogobierno pastoril debe permanecer, por ello, como una 
categoría analítica situada y susceptible de contraste con otros casos. Su valor reside 
precisamente en permitir examinar grados y formas de capacidad reguladora sin presuponer 
que todas las comunidades pastoriles presentan la misma configuración institucional. 
 
7. Conclusiones 
 



El análisis de Quilluta muestra que el pastoralismo no puede ser reducido a una actividad 
productiva centrada en el manejo del ganado. Las prácticas documentadas articulan 
memoria genealógica, conocimiento espacial, movilidad, regulación del rebaño, defensa 
territorial y ritualidad. En conjunto, estas dimensiones permiten comprender el territorio 
pastoril como un espacio producido y reproducido mediante prácticas sociales, 
conocimientos y relaciones históricas. 
 
La noción de tecnología de territorialización permite integrar estas dimensiones sin 
separarlas artificialmente entre economía, cultura y política. Nombrar lugares, desplazarse 
entre pasturas, distribuir animales, reconocer hitos, movilizar documentos familiares y 
realizar ceremonias son prácticas diferentes, pero participan de una misma producción 
cotidiana del territorio. 
 
Desde esta perspectiva, la agencia constituye el punto de partida para comprender formas 
de autonomía práctica. En Quilluta, esta agencia aparece tanto en la defensa explícita de la 
pertenencia territorial como en las decisiones ordinarias de manejo y organización del 
rebaño. Cuando estas capacidades se articulan de manera recurrente con reglas, 
conocimientos, memoria y mecanismos de transmisión, permiten proponer la existencia de 
componentes de un autogobierno pastoril. 
 
La contribución del artículo consiste en proponer este concepto como una herramienta para 
los debates sobre autonomías indígenas y derechos colectivos, sin equipararlo a una forma 
jurídica de autonomía ni asumir una soberanía territorial que la evidencia no permite 
demostrar por sí sola. El autogobierno pastoril designa aquí una capacidad práctica de 
ordenar y reproducir la vida territorial desde conocimientos y criterios propios. En este 
sentido, Quilluta permite observar que las autonomías no necesariamente comienzan en el 
reconocimiento institucional; también pueden sostenerse en prácticas cotidianas de habitar, 
decidir, regular, transmitir y defender. 
 
Finalmente, el caso sugiere la necesidad de ampliar la investigación comparativa hacia 
otros territorios pastoriles del norte de Chile y transfronterizos. Un análisis de este tipo 
permitiría determinar si las dimensiones identificadas en Quilluta —genealogía, movilidad, 
regulación, defensa y ritualidad— constituyen rasgos recurrentes de formas de gobernanza 
pastoril o responden a una configuración histórica específica. Esa comparación permitiría 
precisar los alcances del concepto de autogobierno pastoril a diferentes escalas y ver su 
potencial contribución a las discusiones latinoamericanas sobre autonomías, derechos 
colectivos y pluralismo territorial. 
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ECUADOR 
La defensa del agua en Cuenca-Ecuador 

CUANDO FLORECE UN PARADIGMA: del cuidado de la naturaleza y 
la sostenibilidad 

 
Patricio Carpio Benalcázar y Nataly Torres Guzmán101 

 
Yo aspiró que ustedes también ayuden a defender 

porque el agua no tomamos sólo gente campesina,  
sino toda la ciudad, nosotras hemos luchado por toda la ciudad, 

entonces ahora queremos así mismo que todos ustedes  
nos acompañen y sean solidarios con el agua,  

porque con el agua vivimos, sin agua no somos nada,  
por eso luchemos juntos hasta el último fin.  

Francisca Zhagui (comunidad de San Pedro de Escaleras) 
 

En la academia cuando se habla de paradigmas, se hace referencia a un sistema de 
conceptos y teorías conexas desde el cual se analiza una realidad determinada; sin embargo, 
por fuera del rigor que la ciencia nos impone, también podemos hablar de paradigmas 

101    Patricio Carpio Benalcázar, es sociólogo, PhD por la Universidad de Alicante – España. Ex director del 
Programa Doctoral en Sostenibilidad Territorial con mención en Estudios del Postdesarrollo. Investigador del 
Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Nataly Torres Guzman 
es Economista; doctoranda en FLACSO, Ecuador. Investigadora y articulista de temas socioambientales. 
Investigadora invitada del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos”. 



socioculturales como un conjunto articulado de valores, creencias, saberes y formas de 
interpretar el mundo que orientan las prácticas sociales y culturales de una comunidad 
humana. 
 
En este ámbito un paradigma se construye cuando una comunidad ubica en su camino 
nuevos hitos que encienden poco a poco una visión que ilumina la realidad para dejarla 
quizá más nítida y visible a la luz de nuevas interpretaciones colectivas que se traducirán 
necesariamente en una dialéctica de nuevas formas de habitar un territorio, de reapropiarse 
y de defenderlo. 
 
Sobre “sostenibilidad” 
 
La sostenibilidad (o sustentabilidad) a lo largo de siglos se ha venido constituyendo en 
paradigma explicativo para alertar sobre la desmedida extracción de los elementos de la 
naturaleza transformados en recursos para manipulación humana y que podrían verse 
agotados si no se introduce alguna racionalidad para lograr su reproducción y 
disponibilidad en el tiempo, de allí sostener o sustentar va a significar perdurabilidad bajo 
la garantía humana de no sobrepasar los límites de extracción para que un ecosistema o un 
recurso natural, se restaure o reproduzca.  
 
Esta problemática se ubicó en el escenario de la economía con el desarrollo industrial y los 
procesos de urbanización básicamente en Europa; estos procesos terminaron por 
mercantilizar la naturaleza y romper el cordón umbilical que conectaba a los humanos 
como parte de ella. El modelo capitalista se extendió por el mundo y los territorios de los 
demás continentes se convirtieron en fuentes de extracción de materias primas para 
acrecentar riqueza y poder en los países industrializados del norte. 
 
Luego de varios siglos de extracción, industrialización, emisiones y desechos, el concepto 
de sostenibilidad cobra fuerza por la advertencia de la ciencia sobre la fragilidad de la 
biosfera, única capa planetaria que posibilita el desarrollo de la vida en su biodiversidad y 
que hoy sufre severos desgarramientos mismos que según los científicos podrían ser 
irreversibles.  
 
Por esta razón, las tensiones sobre el tratamiento de la casa de todos va llegando al clímax, 
pues por un lado están los que priorizan el crecimiento económico, una suerte de 
acumuladores compulsivos que minimizan o niegan los indicadores de la crisis ambiental 
que nos azota y, por otro lado, están los pueblos y nacionalidades originarias, científicos 
comprometidos y movimientos sociales con identidad ecológica que luchan insistentemente 
por detener el avance de prácticas e intervenciones tóxicas en los ecosistemas naturales y 
urbanos.  
 



De aquí, la noción de sostenibilidad sufre un giro paradigmático: ya no hace referencia al 
agotamiento de un recurso, ni como sostener el crecimiento económico; se trata de sostener 
la vida en todas sus formas bajo el cuidado de la naturaleza.  
 
Las comunidades ancestrales 
 
Las comunidades ancestrales y campesinas no tienen en su diario hablar la palabra 
sostenibilidad, ellas tienen en sus venas la idea de tierra y territorio para definir su propia 
continuidad como comunidad y cultura. Ahí se construye y se afirma la identidad.   
 
El territorio es entonces la matriz de conexiones en el tiempo, con la memoria y los 
ancestros, con lo sagrado y material, con las cosmovisiones y la identidad, con el presente y 
el futuro; el territorio es naturaleza, y la naturaleza es madre. Corresponde, en primera línea 
a las mujeres, el crédito por levantar este “sentipensar” con el agua y hacerlo palpable más 
allá de sus propios territorios para sensibilizar conciencias urbanas. 
 
Con estas identificaciones latentes, vivas y encendidas los pueblos caminan por la historia 
acoplando, resistiendo y desechando múltiples vicisitudes que aparecen inevitablemente en 
el horizonte expansivo del llamado progreso, mercado y desarrollo. 
 
En América Latina, cientos de pueblos indígenas y campesinos desde México a la 
Patagonia se ven altamente amenazados por la expansión minera, petrolera y agronegocios, 
como ejemplo: la Amazonía cuenta con alrededor de 208 millones de hectáreas 
concesionadas a minería y petróleo lo cual representa el 25% de su extensión total según 
una estimación de RAISG en el 2019; Ecuador a concesionado el 50% del territorio 
amazónico con más de 3 millones de has que se sobreponen a siete nacionalidades 
indígenas112 .  
 

112 Amazon Frontlines, 2025. https://amazonfrontlines.org/es/inicio/ 



 
                     Credito: Archivo FOA, protestas contra el proyecto minero Loma Larga, zona de Quimsacocha 
 
Estos procesos de despojo y desterritorialización son patrocinados por los respectivos 
Estados y sus gobiernos quienes al unísono levantan el discurso del progreso y desarrollo 
nacional; por el otro lado, en EU y China proclaman para sí, de “recursos de interés 
estratégico”. No es entonces irracional que el mapa de América latina esté marcado por 
miles de puntos donde se destapan conflictos socio ambientales y pueblos enteros estén 
resistiendo a esta fatal arremetida contra su presente y futuro.   
 
 
 
 
Quimsacocha y Cuenca resignificando el territorio y la lucha colectiva  

 
El páramo de Quimsacocha es considerado por las comunidades campesinas e indígenas 
como un santuario y reserva natural de agua. Ubicado en la cordillera Occidental de los 
Andes, 30km al suroeste de Cuenca-Ecuador, este importante sistema hídrico constituye un 
territorio estratégico para la sobrevivencia y la economía local de los cantones Cuenca, 
Girón y San Fernando (provincia del Azuay). Históricamente este páramo forma parte del 
territorio comunal denominado “Hato de Sombrederas” pertenecientes a las parroquias 
Tarqui, Victoria del Portete donde desarrollaban actividades colectivas de pastoreo y la 
preservación de las fuentes de agua. Este territorio, hasta finales de la década de los 
noventas, se encontraba fuera del alcance del capital, con la llegada de empresas 



transnacionales mineras esto cambió por la demanda de tierras y agua para la explotación 
minera.  
 
Desde el año 2003, las comunidades confirmaron la presencia de extraños y emprendieron 
una larga lucha social, ambiental y política123. Esta postura permitió a las comunidades una 
revalorización de la identidad cultural y el sentido de pertenencia que dan forma a este 
territorio. La lucha por la defensa del agua abrió nuevas posibilidades de re-establecer una 
relación con Quimsacocha y reconocerla no solo como un páramo donde nace el agua, sino 
como la pachamama que alimenta y mantiene la vida134. Es decir, las persistentes amenazas 
sobre los recursos de las comunidades locales han permitido que se revalorice el concepto 
de los bienes comunes, no solo como un sentido de pertenencia, sino como una posición 
política para activar las resistencias sociales frente a los procesos de expansión minera. 
 
Por cerca de tres décadas, la historia de las comunidades Defensoras del Agua ha 
atravesado por derrotas parciales y momentos de represión estatal, pero también victorias 
importantes a nivel de legitimación social; triunfos electorales y judiciales mediante la 
democracia directa como la consulta comunitaria de Victoria del Portete y las consultas 
populares del cantón Girón y cantón Cuenca y la sentencia de suspensión de actividades 
mineras; y, la construcción de redes de resistencia mediante la articulación de actores 
rurales y urbanos materializada a través del  “Quinto Río” que surgió como un emblema 
para denominar la multitudinaria marcha realizada el 16 de septiembre de 2025, y la 
conmemoración en septiembre de 2026, en la ciudad de Cuenca, como expresión viva de la 
lucha ecologista de la ciudad y el campo en defensa del agua y de los páramos frente al 
proyecto minero Loma Larga. Cuenca es conocida por sus cuatro ríos —Tomebamba, 
Yanuncay, Tarqui y Machángara— y el “Quinto Río” representa metafóricamente a la 
multitud de personas, del campo y la ciudad, que se unieron para defender sus fuentes 
hídricas.  
 

134 Velásquez, Teresa (2013). El discurso verde. La minería sustentable, agua y la protesta social en el 
Ecuador (Resumen de la tesis doctoral), California State University, San Bernandino. 

123 Inicia con la empresa COGEMA (Francia) que adquiere derechos e inicia la fase de exploración, luego 
esos derechos entre el 90 y 94 son transferidos parcialmente a Newmont Mining (EEUU) y TVX Gold 
(Canadá); en el 2003 los derechos pasan a la compañía ImGold Corporation de Canadá hasta el 2012 cuando 
otra empresa canadiense INV Metals los adquiere. Desde el año 2025 esta misma empresa mantiene los 
derechos pero bajo el nombre de DPM Metals Inc.  



 
  Fuente: Galería del Cabildo por el agua y galería de Gabriela Eljuri. Marcha del 16 de septiembre del 2026. 
 
Las marchas del Quinto Río constituyen un éxito rotundo debido a que miles de personas de 
la ciudad de Cuenca y otras ciudades y provincias del Ecuador se hicieron presentes, lo que 
significa un salto importante sobre el grado de conciencia y exigencia de la defensa de los 
páramos a nivel nacional. Esta gran manifestación constituye la unión de familias de la 
ciudad, barrios, universidades, colegios profesionales, parroquias rurales, asociaciones 
artesanales y sindicales, gestores culturales, colectivos ecológicos y sociales nacionales, 
entre otros que dan significado a la expresión comunitaria y democrática frente a la 
amenaza de imponer a Cuenca un modelo de desarrollo extractivista ajeno al proyecto 
histórico de preservación del patrimonio natural y cultural145. 
 
Y el quinto río se vuelve paradigma 
 
La ciudad de Cuenca está consagrada por la Pachamama con cuatro ríos que la atraviesan; 
el quinto río, es un torrente de conciencias rurales y urbanas, campesinas. Indígenas y 
habitantes de las ciudades, particularmente de Cuenca, quienes por dos años consecutivas 
salen en marchas que han sobrepasado las cien mil personas proclamando que sus páramos, 
lagunas y fuentes de agua no se tocan. Y así florece un paradigma: de la confluencia de 
luchas por re-existir, donde las comunidades que hacen de la cultura y vivencia cotidiana 
una plataforma expansiva por el cuidado de la naturaleza literalmente han anidado en 
cientos de miles de conciencias y corazones a tal intensidad, que esa lucha, ya es 
patrimonio colectivo.  
 

145 Castro, Carlos. Diciembre de 2025. El Quinto Río y las nuevas amenazas. Voces Azuayas: 
 https://vocesazuayas.com/el-quinto-rio-y-las-nuevas-amenazas/ 
 

https://vocesazuayas.com/el-quinto-rio-y-las-nuevas-amenazas/


Las comunidades, con sus mujeres al frente, han alzado la voz y han caminado con la 
denuncia en los labios y la injusticia en la memoria; soportando el desdén en cada esfera de 
la infinita espiral del poder; enfrentando la violencia y represión de uniformados de las 
fuerzas públicas y mercenarias llamadas seguridad privada. Y siguieron así, por años, cual 
manantial buscando hacerse riachuelos, y de riachuelos, ríos hasta desembocar en el quinto 
río. 
 
La hoja de ruta surge de la espontaneidad ante la amenaza minera sobre su territorio 
ancestral, luego conjuga objetivos de mayor alcance cuando se articulan con organizaciones 
campesinas regionales (FOA)15; incorpora objetivos estratégicos cuando suman colectivos 
ecologistas a nivel nacional (Yasunidos); fundamentan su lucha con estudios de expertos 
internacionales16 y generan litigios estratégicos con juristas militantes de esta causa que en 
largos procesos, terminan favoreciendo a las comunidades bajo el amparo constitucional de 
los derechos de la naturaleza, los derechos colectivos y la consulta previa; se sumaron 
sectores de los medios de comunicación, analistas y académicos comprometidos cerrando 
filas con las comunidades. Dos consultas populares confluyeron de estas luchas, en las dos 
mayoritariamente poblaciones de los cantones de Girón y Cuenca, negaron la extracción 
minera en los páramos de Quimsacocha. 
 

 
                                                                    Fuente: Prefectura del Azuay, septiembre de 2025 
Conclusiones: los ejes paradigmáticos 

16 Informe Pericial sobre los proyectos Loma Larga y Río Blanco, Provincia del Azuay, 
Ecuador. James R. Kuipers, 2016; ETAPA. 2024. Informe técnico sobre la sustentabilidad de las fuentes de 
agua que nacen en Quimsacocha bajo contexto de la fase de explotación del proyecto minero de Loma Larga. 
Cuenca.    
ETAPA y Universidad de Cuenca. 2019. Estudio sobre impactos sociales de la minería a gran escala en dos 
áreas mineras en la provincia del Azuay (Kimsakocha-Rio Blanco). Cuenca: Universidad de Cuenca EP. 
Corporación Geoambiental Terrae 2022, Evaluación de los aspectos hidrológicos, geoambientales y de riesgos 
del Estudio de Impacto Ambiental y plan de manejo ambiental del proyecto minero Loma Larga. 
. 
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Los grandes ejes que este proceso ha configurado como paradigma del cuidado de la 
naturaleza o de la sostenibilidad territorial, son en rasgos generales los siguientes: 
 
●​ El territorio: las comunidades resignificaron su hábitat territorial como matriz de 

reproducción de la vida familiar y comunitaria. Afloró el entendimiento de este como 
una totalidad orgánica donde el agua constituye el elemento vital que lo anima, los 
páramos y sus lagunas como fuente de recarga y reserva hídrica pero también como 
paisaje y espiritualidad; la chakra como trabajo, alimento y cohesión social. En esta 
resignificación, la naturaleza y sus elementos no constituyen recursos mercantilizables 
pues cada uno forma parte de conexiones tangibles e intangibles que permiten que la 
vida se desarrolle y en esta trama los humanos se ubican como nodos con la misión de 
garantizarle a la Pachamama, equilibrio y continuidad. 

 
●​ El cuidado, cultivado históricamente por las mujeres, constituye una inteligencia social 

acumulada que se activa frente a las amenazas y se transforma en una fuerza de 
protección y defensa de la vida. En Quimsacocha son ellas quienes encendieron las 
alertas sobre la amenaza minera; analizaron en las comunidades la potencial 
contaminación de las aguas que beben las familias y riegan las chakras, la degradación 
de páramos y su emblemática laguna y socialmente por el fraccionamiento de la 
cohesión social con divisiones entre sus miembros por adhesiones a la empresa minera. 
Son casi tres década que ellas y las organizaciones comunitarias están activadas y 
amplificando su voz en esta lucha de resistencia, lo cual nos enseña la tenacidad que los 
pueblos que vienen de ancestralidad conllevan en sus perspectivas de re existencia 
controlando sus territorios con identidad y cultura propia. 
 

●​ La unidad en la diversidad y la lucha por los bienes comunes: en este proceso, el 
agua resulto confluencia y amalgama para la articulación de actores diversos en una 
inédita alianza campo-ciudad; de organizaciones comunitarias, sociales, sindicales y 
ambientalistas; de ciencia y conciencia militante; de academia y prensa comprometida 
con el ambiente y por fin de ciudadanía de diversa condición social que confluyeron 
armónicamente en el quinto río sin ningún afán de protagonismos ni abanderamiento lo 
cual es particularmente interesante, pues cuando de bienes comunes se trata, el acto 
solidario y de desprendimiento de figuraciones o liderazgos individuales o colectivos 
permitió el flujo de confianza y transparencia de la lucha, dejando nítida que estos 
bienes comunes son patrimonio de todos. En este sentido merece resaltarse el espacio 
de articulación de actores denominado Cabildo por el Agua, como espacio de 
confluencia y organización que permitió acercar y unir la diversidad; aquí cada 
colectivo mantiene su identidad con expresión propia constituyendo vertientes 
vigorosas que alimentan el quinto río.    
 



●​ La conjugación de diferentes formas de lucha: esta experiencia marca una proceso 
escalonado, combinado y progresivo de formas de resistencia y estrategias que se 
activan según los momentos; en un inicio, la lucha es territorial con alta conflictividad 
interna (en las comunidades y entre comunidades) pero que gana terreno al 
transformarse en un conflicto “ecosocial” es decir la caracterización de  intervenciones 
antrópicas con impacto sobre el ecosistema y sobre la continuidad comunitaria en sus 
dimensiones sociales, culturales, económicas y de salud. De esta manera se amplifica la 
resistencia con el involucramiento de diferentes actores comprometidos con la 
protección de ecosistemas y pueblos y la lucha se extiende hacia manifestaciones en 
plazas y calles de las ciudades como Cuenca y Girón, pero también en el propio 
territorio con acciones contra la implantación de infraestructuras para la explotación 
minera.  

 
Los procesos evolucionan al plano jurídico donde se logra suspensiones temporales que 
la transnacional hace caso omiso, hasta que sendas consultas populares aprueban 
mayoritariamente la prohibición de actividades mineras en ecosistemas sensibles y de 
recarga hídrica.  

 

 
Las calles constituyeron la expresión viva del compromiso con la naturaleza y la lucha 
comunitaria por la defensa del agua y el territorio. La manifestación en Cuenca el 16 de 
septiembre del 2025 y 2026 levantó alrededor de ciento veinte mil personas en las calles 
y cerca de cincuenta mil respectivamente; en el primer caso, con el lema “Quimsacocha 
no se toca” y en el segundo la revocatoria de la concesión minera.  

 
Son décadas de aprendizaje donde la acción colectiva, la articulación de actores y la 
asociatividad, la combinación de estudios con saberes ancestrales, la gestión de la 
comunicación y el aprovechamiento de recursos constitucionales para los litigios 



estratégicos y las consultas populares han tenido impactos a nivel nacional e 
internacional. 

 
●​ La disputa de sentidos: el discurso estatal y del coro extractivista, independientemente 

del tinte político ideológico de gobiernos de turno, es apelar al desarrollo bajo el 
argumento que las arcas del presupuesto del Estado se ampliarán de manera sostenida 
con ingresos de la actividad minera, lo cual redundará en mejorar los servicios públicos 
en educación salud, vialidad, infraestructuras, etc; las empresas mineras y sus aliados 
nacionales repiten incesantemente sobre la creación de empleo y mejoras en la calidad 
de vida de las comunidades involucradas y para acallar las preocupaciones ambientales 
hablan de minería responsable en base a nuevas tecnologías.  

 
En la región geográfica que cubre el caso que relatamos, dichos discursos ampliamente 
difundidos han tocado techo y se han ido progresivamente desbaratando frente a la 
amenaza ratificada por los estudios técnicos y científicos demostrados. Las familias del 
campo y la ciudad miran sus ríos y valoran el agua que les llega aún limpia a sus 
hogares. Contrastan la actividad extractivista minera con la salud de los ecosistemas 
cuya interacción permiten florecer con generosidad vida en múltiples formas y entonces 
la resistencia se convierte en cotidianidad; el cuidado de la naturaleza en forma cultural 
y modo de vida.  
 

Y así florece un paradigma. 

 




