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Presentacion

Lavida en sociedad se basa, al menos aparentemente, en una contra-
diccién. Nuestra supervivencia como sociedad y también como espe-
cie esta estrechamente vinculada a la interdependencia tanto entre
los seres humanos entre si, como entre estos y otros seres vivos como
las plantas y los animales. Esta interdependencia, sin embargo, es
negada por las formas de vida concretas de las sociedades contempo-
raneas, casi todas ellas estructuradas sobre profundas desigualdades
sociales y en la ideologia del excepcionalismo humano, es decir, la
creencia de que el futuro de la humanidad no depende de la supervi-
vencia de los demas seres vivos.

Al dividir las distintas dimensiones de estas interdependencias
en varios campos de debate, la literatura disponible sigue siendo
insuficiente para estudiar en profundidad la aparente paradoja en-
tre convivencia y desigualdad. Es decir, normalmente la bibliogra-
fia relevante esta divida en campos que no se comunican de suerte
que, por ejemplo, estudios culturales y teorias del reconocimiento
investigan las diferencias humanas y sub-areas de la sociologia y de
la economia estudian las desigualdades sociales. La convivencia de
humanos entre si es mas bien investigada por la antropologia y los
estudios sobre diversidad y interculturalidad, mientras que las inte-
racciones entre humanos y no humanos son objeto de los llamados
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estudios post-humanos o de areas especificas como la ecologia o sub-
areas de la geografia. Al fin, esta segmentacién del conocimiento, en
lugar de facilitar, impide investigar y aprender como se articulan las
diferentes dimensiones de la vida social en sus entrelazamientos en-
tre si y con las otras formas de vida sobre el planeta.

En vista a ello, el nuevo campo de estudios que definimos como
Convivialidad-Desigualdad pretende llenar este vacio mediante la
construccién de un marco teérico-analitico y del desarrollo de estu-
dios empiricos correspondientes, en el que se puedan investigar en
toda su extension los nexos inseparables entre la diferencia, la desi-
gualdad y la coexistencia entre los seres humanos entre si, asi como
entre estos y otros seres vivos.

El término convivialidad fue introducido en las ciencias hu-
manas por el filésofo vienés Ivan Illich en su libro de 1973 Tools for
Conviviality, publicado en espaiiol bajo el titulo La Convivencialidad,
en 1978. En esa época, Illich dirigia el Centro Intercultural de Docu-
mentacién (CIDOC) de Cuernavaca (México), un espacio ecuménico
y plural en el que confluian los ideales de solidaridad global de la
izquierda latinoamericana y los valores libertarios del pensamiento
critico europeo. El libro de Illich combina estas influencias transfor-
mando la convivialidad en un programa de investigacién y accion
para la construccién de sociedades mas democraticas, igualitarias y
habitables.

Desde entonces, y més claramente desde la década de 2000, los
estudios sobre la convivialidad se han extendido a diversas discipli-
nas y campos tematicos, desde la antropologia y la sociologia hasta
la geologia y la informatica, convirtiendo la convivialidad en un tér-
mino polisémico y catalizador de reflexiones y estudios innovadores.

La desigualdad es también una nocién relacional y multidimen-
sional. Las desigualdades pueden ser materiales, pero también de
poder, de acceso a los recursos naturales y a la proteccién contra
los riesgos derivados de la accién humana, de derechos, de posibi-
lidades epistémicas y de posiciones y condiciones sociales. La desi-
gualdad, como una marca omnipresente de la vida social, es un
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punto inevitable de partida para entender cualquier contexto social
y las interacciones que ahi tienen lugar. Asi pues las desigualdades
son tanto estructurales como (re)producidas en las interacciones co-
tidianas. Entender la vida social en sus miltiples aspectos y formas
requiere, por lo tanto, comprender cdmo esta estd constituida por
la desigualdad. Entender las desigualdades, a su vez, es comprender
como esas se constituyen y adquieren significado en las relaciones
sociales.

El centro Mecila (Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-In-
equality in Latin America) se ha dedicado a desarrollar y consolidar
este nuevo campo de estudio interdisciplinario. Establecido en Sao
Paulo, Brasil, en 2017, Mecila es mantenido por una red de distingui-
das instituciones alemanas y latinoamericanas, a saber, en Brasil, la
Universidad de Sao Paulo y el Centro Brasileiro de Analise e Plane-
jamento (CEBRAP), en México, El Colegio de México; en Argentina,
el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
(IdTHCS/CONICET) asi como, en Alemania, la Freie Universitét Ber-
lin, la Universidad de Colonia y el Instituto Iberoamericano de Ber-
lin. Ademas de las contrapartidas de esas instituciones es financiado
por el Ministerio de Educacién e investigaciéon de Alemania.

En el programa de investigacion de Mecila, el rasgo polisémico
del término convivialidad se entiende siempre en asociacién con los
elementos multidimensionales de la desigualdad, potenciando sus
posibilidades analiticas y su fuerza explicativa. El guion en el nom-
bre del Centro (“Convivialidad-Desigualdad”) subraya el intimo nexo
entre desigualdad y convivialidad y el hecho de que se constituyen
reciprocamente. Investigar la desigualdad es investigar la convivia-
lidad, y viceversa. En espafiol, para no complicar innecesariamente
el uso del término, optamos por traducir la palabra conviviality por
convivialidad y no convivencialidad como hizo originalmente Ivan
lich.

La articulacién de estas dos nociones, desigualdad y conviviali-
dad, constituye la base de la colaboracién interdisciplinaria que se
lleva a cabo en Mecila. Desarrollados en varios campos tematicos, los
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estudios sobre Convivialidad-Desigualdad en el Centro ofrecen una
plataforma abierta para la innovacién en la cooperacién interdisci-
plinar en el amplio campo de las humanidades, las ciencias sociales
y en didlogo con las ciencias naturales. Buscamos proporcionar un
entorno intelectual y académico en el que las diferentes disciplinas
puedan desarrollar sus investigaciones en colaboracion con el traba-
jo empirico, la sintesis teérica y métodos que van mas alla de los limi-
tes disciplinarios habituales. En consecuencia, Mecila es un espacio
abierto a la experimentacién académica que desafia el nacionalismo
metodoldgico, el antropocentrismo y el eurocentrismo que estan
profundamente arraigados en nuestras disciplinas.

Para los propésitos institucionales muy abiertos de Mecila,
Convivialidad-Desigualdad se refiere a las constelaciones constitui-
das por lazos de solidaridad y cooperacién, pero también por las di-
ferencias, el conflicto, la violencia y la dominacién. En este sentido,
el compuesto convivialidad-desigualdad nombra menos el punto
de partida que los hallazgos (posibles, esperados, potenciales) de la
investigacion que pueden surgir al mirar la realidad desde las pers-
pectivas desarrolladas en nuestro Centro. Asi, Convivialidad-Desi-
gualdad corresponde a una perspectiva, una mirada dirigida tanto a
las interacciones como a los elementos estructurales de los patrones
de convivencia existentes.

Ni un concepto, ni una teoria, ni un método, la convivialidad-
desigualdad es un enfoque en construccién, una labor abierta, una
asignatura colectiva que permanecera siempre pendiente. Porlo tan-
to, consideramos innecesario e incluso poco productivo establecer
un concepto normativo a priori de la convivialidad, aunque no con-
denamos a quienes desean adoptarlo.

No hay muchos ejemplos de instituciones dedicadas a estudiar
de forma integrada y traducir en términos teéricos las diversas ex-
periencias sociales de América Latina. El caso mas conocido es el de
la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe de las Na-
ciones Unidas (CEPAL), creada en 1948. Bajo la direccién intelectual
de Rail Prebisch, la CEPAL se centro, entre los afios 50 y 70, en la
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teoria econémica y social del desarrollo latinoamericano. La misién
de la CEPAL era promover la democracia y la justicia social en un
contexto mayoritariamente desfavorable para eso. Como sabemos,
lainfluencia y alcance teérico de la CEPAL fueron mucho més alla de
los limites del subcontinente latinoamericano. Eran tiempos en que
la teoria de la modernizacion, reformulada por los investigadores de
la CEPAL, mantenia su indiscutible hegemonia mundial, asegurando
un alto grado de convergencia tedrica y la persistencia de la influen-
cia dela CEPAL.

Hoy en dia, dado el actual contexto de vigencia del pluralismo
tedrico e institucional, es mas probable que esfuerzos similares solo
logren éxito cuando se emprendan no por una sola institucién sino
dentro de una red internacional de investigadores e institutos, de
lo cual CLACSO es un ejemplo muy exitoso. Asimismo, es relevan-
te contemplar nuevas formas de cooperacion capaces de superar o
al menos mitigar las jerarquias regionales, generacionales, étnicas,
de clase y de género que marcan tan profundamente los circuitos
convencionales de produccién y circulacion del conocimiento. El
desarrollo de nuevos formatos de colaboracién no solo interdis-
ciplinar, pero también transdisciplinar, incluyendo por lo tanto la
cooperacion entre expertas y expertos académicos y no académicos
(chamanes, activistas, artistas, lideres de comunidades, etc.), es tam-
bién crucial cuando se trata de producir conocimientos sofisticados
y socialmente relevantes.

En Mecila creemos que podemos ofrecer una contribucién Gnica,
aunque sea modesta, al tan necesario proceso de construccién ins-
titucional de una amplia reflexién sobre América Latina desde una
perspectiva transdisciplinar y transregional. Para lograr nuestros
objetivos académicos e institucionales, es esencial la estrecha coope-
racién con instituciones internacionales con sede en América Lati-
na, como el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), entre
otras. También la cooperacién con los otros cuatro Centros Merian

13
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(en Nueva Delhi, Guadalajara, Accra y Tanez) es indispensable para
dar forma a nuestra perspectiva transregional.

El presente libro inaugura la serie de publicaciones que consoli-
da la cooperacién entre Mecila y CLACSO y busca ofrecer al pblico
hispanohablante una introduccién cualificada a los estudios sobre
Convivialidad-Desigualdad.

El libro esta estructurado en cuatro secciones para que las lec-
toras y los lectores con diferentes formaciones y distintos intereses
por el tema puedan profundizar su reflexion en las diversas dimen-
siones abarcadas por el tema general Convivialidad-Desigualdad. La
primera seccién esta dedicada a las definiciones conceptuales: ;Qué
es la convivialidad y como se articula con los debates sobre la desi-
gualdad y la diferencia? ¢:Cémo se incluyen los debates en campos
afines, como la interculturalidad, la decolonialidad, el cosmopoli-
tismo, en las discusiones sobre convivialidad y desigualdad? La se-
gunda parte esta dedicada a los debates epistemolégicos, es decir, a
las discusiones sobre las diferentes politicas del conocimiento y sus
relaciones con la diada Convivialidad-Desigualdad, pensada no so-
lamente a partir de las relaciones humanas sino también a través de
las relaciones entre humanos y no humanos. La tercera parte estudia
itinerarios de la Convivialidad-Desigualdad en América Latina, es
decir, cdmo se estructuran, en distintos niveles (de la nacién hasta
las ciudades), el lidiar con diferencias y desigualdades en la region.
Por fin, la cuarta y tltima parte del libro busca aplicar el marco ana-
litico Convivialidad-Desigualdad a casos limitrofes de coexistencia,
como espacios de trabajo profundamente asimétricos y organizacio-
nes criminales.

La expectativa del Consejo Director de Mecila es que este libro
tenga una amplia difusién y discusion de suerte que promueva un
dialogo rico y fructifero entre investigaciones de punta en el plan
internacional y las recientes investigaciones de excelente calidad de-
sarrolladas en América Latina y atn poco conocidas y reconocidas
internacionalmente.

Consejo Director de Mecila
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Parte 1.
¢Por queé Convivialidad-Desigualdad?






Los riesgos del didlogo

Discurso de apertura, Conferencia Inaugural
de Mecila, Berlin, 13 de julio de 2017+

Arjun Appadurai

Mi discurso de hoy se basa en el trabajo que he realizado, parte del cual
la persona que preside esta sesion ha tenido la amabilidad de mencio-
nar; asi que esta no es una nueva investigacion, pero si es, por cierto,
un intento de reunir algunos de mis intereses de una manera levemen-
te distinta, dado el contexto. Entonces, primero, el campo de debate.

Cuando el cosmopolitismo se debate en circulos académicos, tal
como se lo ha hecho intensamente alrededor de los Gltimos quince
afios, rara vez entran en el cuadro los asentamientos informales,
la pobreza urbana y las carencias globales, salvo para recordarnos
que el cosmopolitismo es un privilegio de las elites, y que debatirlo
es asimismo un lujo de las elites. Hay razones para este sesgo, que se
encuentran en lo que solemos entender por cosmopolitismo. En la
mayoria de las definiciones se da por sentado, ya sea de manera di-
recta o indirecta, que el cosmopolitismo es cierto conocimiento culto
del mundo m4s alla de nuestros horizontes inmediatos, asi como el
producto de actividades deliberadas que se relacionan con el nivel
educativo, la libertad para viajar y el lujo de expandir las fronteras
del yo mediante la expansién de sus experiencias.

* https://doi.org/10.54871/cl5c100a
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De ahi que el cosmopolitismo suela contrastarse con diversas
formas de arraigamiento y provincialismo, este Gltimo asociado
al apego a los amigos propios, al grupo propio, a la lengua propia,
al pais propio, e incluso a la clase propia, asi como a cierta falta de
interés por cruzar esas fronteras. El cosmopolita se identifica a me-
nudo con el exiliado, con el viajero y con el explorador de lo nuevo,
que no estan contentos con su identidad, su biografia y sus valores
culturales histéricamente derivados. En el mundo de hoy, el cosmo-
politismo se asocia en lineas generales a las sensibilidades posnacio-
nales, al ethos global, a la politica y los valores multiculturales, asi
como a una apertura generalizada a la experimentacién cultural, las
identidades hibridas y las transferencias e intercambios culturales
internacionales.

Este conjunto de asociaciones dista de ser igual al universalismo
de la Ilustracion, pero tiene algunas afinidades con él, en su interés
comun por una idea expandida de la humanidad que trascienda las
fronteras de la nacién y el etnos. Hoy quiero sugerir que es posible
discernir un tipo bastante distinto de cosmopolitismo en el ambito
de las formas internamente generadas de activismo, incubado entre
las poblaciones méas pobres del mundo (este sera uno de mis ejem-
plos), mas o menos independiente de la educacién avanzada y del
privilegio de acceder a los medios del viaje y el ocio, asi como de la
forma de la autocultivacién que es el auténtico ethos de la Bildung.

No obstante, lo que llamo “cosmopolitismo desde abajo” (y sobre
el cual ya he escrito en otras ocasiones) comparte con la version mas
privilegiada del cosmopolitismo la urgencia de expandir los horizon-
tes actuales del yo y de la identidad cultural, asi como el deseo de en-
tablar contacto con un mundo mas amplio en nombre de valores que
en principio podrian pertenecer a cualquiera y aplicarse a cualquier
circunstancia. Este cosmopolitismo vernaculo también opone resis-
tencia a las fronteras de la clase, el vecindario y la lengua materna,
pero lo hace sin una valuacién abstracta de la idea de humanidad o
del mundo como un lugar generalmente conocido o conocible.

18
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Esta es una variedad de cosmopolitismo que comienza cerca de
casa y se apuntala en las practicas de lo local, lo cotidiano y lo fami-
liar, pero esta imbuido de la politica de la esperanza que requiere ex-
pandir las fronteras de lo cotidiano en una variedad de direcciones
politicas. Se edifica en direccién a afinidades y solidaridades globa-
les por via de una miscelanea irregular de experiencias cercanas y
distantes, y no presupone ni niega el valor de su universalidad... nila
universalidad de sus valores.

Su objetivo es producir una geografia predilecta de lo global me-
diante la extension estratégica de los horizontes culturales locales,
no en aras de disolver o negar las intimidades de lo local, sino para
combatir sus indignidades y exclusiones. En consecuencia, esta es-
trechamente ligado a la politica de la esperanza y a la promesa de
la democracia como un espacio de dignidad, asi como de igualdad.
Es correcto denominar cosmopolita a este estilo de vida, pero se trata
de un cosmopolitismo guiado por las exigencias de la exclusion mas
que los privilegios y el “hastio” de la inclusion. Es lo que también he
llamado en otra parte “cosmopolitismo forzoso”.

Asi que permitanme hablarles brevemente del cosmopolitismo
de los pobres urbanos como un ejemplo de este cosmopolitismo for-
zoso o cosmopolitismo desde abajo. En diversos libros y ensayos he
escrito bastante sobre mi trabajo con poblaciones muy pobres, en
esencia con los pobres sin techo de la ciudad de Mumbai. Tal vez al-
gunos de ustedes conozcan este trabajo, y tal vez otros no, pero aqui
voy a hacerles un esbozo rapido para después decirles lo que aprendi
—0 como comencé a pensar— sobre el cosmopolitismo desde abajo o
el cosmopolitismo forzoso después de mi trabajo con esos habitantes
de asentamientos informales, que comenz6 alrededor del afio 2000.
Hace ya diecisiete afios de esto, pero la fase mas intensiva tuvo lu-
gar en los primeros anos del siglo XXI. AGn trabajo con esa alian-
za de personas, que es la alianza con la cual pasé la mayor parte del
tiempo en Mumbali, pero el grupo de Mumbai forma parte de una
red india, y la red india forma parte de una red global que se llama

19



Arjun Appadurai

“Red Internacional de Asentamientos Informales” (SDI por su sigla
en inglés):2 funciona en 40 paises, mas de 20 del continente africano,
muchos de Asia, algunos de América Latina y de Oriente Medio. Es
una inmensa red activista no gubernamental y trasnacional de ha-
bitantes de asentamientos informales urbanos, muchos de los cuales
son mujeres.

He pasado tiempo con esta alianza en Sudafrica, asi como en Fi-
lipinas e India, pero mi foco principal siempre estuvo en la forma-
cion india, que fue su origen histérico. La red de la India se expandi6
primero a Sudafrica, para después avanzar hacia otros lugares. Esa
es una larga historia, que no detallaré mucho ahora. En Mumbai, la
alianza (he ahi el término que usan sus propios miembros como au-
torreferencia: alianza) se compone de tres grupos principales.

Uno se denomina Federacién Nacional de Habitantes de Asenta-
mientos Informales (NSDF por su sigla en inglés). Es en gran parte
masculino y nacional, pero tiene una fuerte presencia de Bombay y
cierta cualidad étnica especifica en su liderazgo y su composicion,
sobre la que hablaré en unos minutos. El segundo grupo sellama Ma-
hila Milan. Mahila significa “mujeres”, y milan, “reunién”; es decir,
“reunion de mujeres”. Es una organizaciéon de mujeres fundada por
activistas de asentamientos informales que antes eran trabajado-
ras sexuales de un barrio particular de Mumbai. Vivian -y muchas
siguen viviendo, en 2017- sobre el pavimento, en espacios regulari-
zados que han tenido durante mucho tiempo, pero que atin son in-
seguros, que podrian ser demolidos, que podrian ser destruidos, que
no tienen titulos en el sentido de Hernando de Soto. No se trata de
pequeiias capitalistas que viven en pequernias propiedades. Estas mu-
jeres no tienen propiedades duraderas. Vivian alli cuando eran tra-
bajadoras sexuales, y viven alli ahora, cuando muchas de ellas son
abuelas. Hace tiempo que dejaron su profesién original, pero siguen
exactamente en la misma zona. Son las integrantes de esta organiza-
cién de mujeres. Por Gltimo, hay una organizacién llamada SPARC,

2 En inglés, Slum/Shack Dwellers International. [N. de la T]
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que es una ONG mas en el estilo reconocible de Occidente, formada
por mujeres de clase media con una capacitacioén de trabajadoras so-
ciales o de otro tipo, que estaban interesadas en los pobres urbanos.

Estos tres grupos se unieron para formar la alianza entre fines de
los noventa y los primeros afios del nuevo siglo, pero después cons-
truyeron lazos con Sudafrica y otros lugares, y ahora forman par-
te de una red muy extensa. En Mumbai, donde desarrollé la mayor
parte de mi trabajo de campo, me impresioné el hecho de que estos
habitantes de asentamientos informales urbanos fueran una gran
parte del mosaico de la pobreza urbana local. Esta poblacién mas
abarcadora de pobres esta formada por unos seis a ocho millones de
una poblacién total que ronda los 15 millones, y aproximadamente
el 50% de este grupo carece de vivienda digna, mientras que otro 15%
habita en viviendas temporarias y sumamente inseguras sobre el
pavimento. Si ustedes viajan en avién a Mumbali, veran un océano
de lonas impermeables azules. No son favelas. No estan un poco por
aqui y otro poco por alla; estdn por todas partes. Mumbai tiene el
tamafo de Manhattan, y el gran Mumbai es tan grande como la Ciu-
dad de Nueva York, con todos sus distritos incluidos. Desde arriba
se ven esas concentraciones azules —que son temporarias, ilegales e
informales— por todas partes de la ciudad.

Entonces, el 50% de una ciudad de 15 millones habita viviendas
que no son seguras. De ahi que los derechos a la vivienda sean un
interés politico clave de esta particular alianza. Una vez mas, en otra
parte me he explayado acerca de esto, pero hoy solo queria hablar
sobre la cuestién del cosmopolitismo que aprendi de estos hombres
y mujeres. Ellos o sus familias vinieron a Mumbai desde muchas
partes de la India; muchos de Hyderabad, en el Sur; otros tantos de
Chennai o la regién meridional de Madras; y otros, de regiones sep-
tentrionales con una significativa poblacién musulmana.

Los hindues, los musulmanes, los hablantes de tamil, los hablan-
tes de telugu y los hablantes de urdu presentan una extraordinaria
diversidad lingiiistica en este conjunto de individuos muy pobres,
lo cual implica que, para trabajar juntos, necesitan involucrarse de
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inmediato con las lenguas de los demas. En consecuencia, dejando
de lado el resto de la jerarquia de poder, entre ellos tienen que sal-
var las brechas lingiiisticas. Asi que muchas de estas personas, que
a menudo son analfabetas, son en realidad poliglotas, hablan tres
idiomas, e incluso, en algunos casos, tienen conocimientos rudimen-
tarios de inglés. Esto es notable, pero no esta elegido como parte de
un ejercicio de Bildung. Es algo que se lleva a cabo como un ethos de
supervivencia cultural, reproductiva y politica.

En los intercambios reciprocos, por ejemplo, entre ex trabajado-
ras sexuales de la organizacién de mujeres, hablantes de hindi o de
urdu, y hombres hablantes de tamil que viven en asentamientos in-
formales de otra parte de Mumbali, esa es la clave del vinculo que
vuelve muy fuerte a esta alianza, pero que también rebasa las fron-
teras de género, lengua y region dentro de la India. No se necesita
ir muy lejos para ver la extraordinaria diversidad que se negocia al
interior de esta alianza. Ademas, huelga decirlo, sus integrantes tie-
nen que lidiar con la policia, tienen que lidiar con los dueiios de los
asentamientos informales, tienen que lidiar con promotores inmo-
biliarios, con funcionarios municipales, con personas que les permi-
ten o no les permiten construir bafios. Cabe aclarar, de paso, que en
muchas de estas comunidades hay una proporcién de 800 personas
por bafio.

Y, si uno tiene mucha suerte, vive en un edificio con diez bafios,
diez asientos donde defecar con cuatro veces esta cantidad de ha-
bitantes [sefnala al piblico], todos ellos con la obligacion de salir a
trabajar alas 7:30 de la manana. Esa es una situacién comiin. En con-
secuencia, la construcciéon de banos y la construcciéon de viviendas
estan estrechamente ligadas, pero todas ellas requieren negociar con
personas que hablan otros idiomas; que hablan hindi, que hablan
marati, lalengua del estado del cual Mumbai es la capital. El hindi es
lalengua nacional, pero la comunidad donde vive uno habla muchas
otras lenguas, y los funcionarios hablan a su vez otras lenguas.

Esto significa, en verdad, que los pobres urbanos deben negociar
con todo tipo de practicas culturales ajenas para vivir el dia a dia,
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para tener alguna chance de cumplir con la ambicién de organizar-
se, de ahorrar colectivamente, de ejercer presién sobre el Estado. Esa
es su politica general, pero todo en ella requiere negociacion y, en el
espiritu del Centro Merian, toda esa negociacién se lleva a cabo en
condiciones de asimetria, no de igualdad. Es un poquito como la his-
toria de Radcliffe Brown, el gran antropélogo que estudio el sistema
de parentesco de las islas Andaman, y su manera de investigar con-
sistia en llevar a un nativo a su balcén, con dos corpulentos soldados
indios parados encima con un palo, para después escucharlo hablar
sobre el parentesco. No es lo que se dice una atmdsfera distendida o
igualitaria de traduccion.

He ahi las condiciones que denomino forzosas, con referencia a la
expansion del mundo vital de los pobres urbanos en Mumbai. Esta
expansion de Mumbai los lleva a entrar en contacto con mujeres de
otras ciudades indias y, a partir de 2000, con mujeres pobres de Ciu-
dad del Cabo, con mujeres pobres de Katmandd, que van a Mumbai
organizadas por medio de esta red, e intercambian musica, experien-
cias urbanas, planes de vivienda, etc., con sus pares de la India. Asi
es como esta red se vuelve global pero comienza muy cerca de casa.
Podria decir mucho mas sobre el entorno de Mumbai, sobre las len-
guas y todo lo demas, pero no lo haré. Solo diré que estas personas
son ciertamente cosmopolitas, pero su cosmopolitismo es forzoso:
es necesario para la supervivencia y es muy dificil. Se lleva a cabo
y se mantiene vivo tanto bajo la forma de colaboracién igualitaria
dentro del movimiento, como bajo la forma de didlogo asimétri-
co con los poderes que sean: corporaciones, agentes inmobiliarios,
municipalidad, policia, todos los cuales respiran en la nuca de estas
comunidades.

Ahora quiero pasar a un ejemplo muy diferente, para enfocar-
me en la cuestién del riesgo, y después intentaré relacionar los dos
ejemplos. En esta segunda parte de mi charla, me propongo darles
algunas ideas generales de manera igualmente breve, con ejemplos
tomados de los Gltimos diez o quince afios de Europa, donde la cues-
tion del islam se ha vuelto central para la negociacién con el otro.
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Las estrategias culturales de los pobres urbanos de Mumbai pue-
den entenderse como una especie de didlogo de unos con otros, asi
como con quienes blanden su poder sobre ellos. Especialmente en es-
tas situaciones asimétricas, nadie puede entablar didlogos sin expo-
nerse a serios riesgos. Esta concepcién es opuesta al sentido comin
que entiende el didlogo como algo casual, cotidiano, incluso secun-
dario a los mecanismos reales del poder y la riqueza. Si llegamos a
acordar que el didlogo es siempre un asunto riesgoso, podemos pre-
guntarnos cuéles son los riesgos involucrados y cuales de ellos valen
la pena. Para los pobres, los subordinados y las vidas modernas, asu-
mir estos riesgos es una cuestion de fuerza mayor. Eso es cierto en el
caso de Mumbai, pero también en otros casos, muchos de los cuales
seran mas conocidos para ustedes que para mi, porque provienen del
mundo latinoamericano.

Aqui uso el término didlogo para referirme a cualquier iniciativa
de negociacién entre partes que no se asemejan desde el punto de
vista cultural, que se encuentran tipicamente en relaciones desigua-
les de poder, y que se ven obligadas a aprender juntas en una suerte
de lo que yo denomino “convivialidad disputada”. Volveré al térmi-
no “convivialidad disputada” en mi conclusion. Pero ahora déjenme
decirles algo sobre los riesgos. He aludido a algunos de ellos en mi
ejemplo de los pobres urbanos, pero con el islam en Europa podemos
verlos con claridad atin mayor, porque este es algo asi como un caso
macro, que esta en los medios y estd muy articulado en el discurso
publico.

El primer riesgo del didlogo es el hecho de que la otra parte, ya se
trate de una persona, una comunidad, una organizacién, un Estado
o lo que sea, puede no entender lo que uno quiere decir. El riesgo del
malentendido es inherente a toda la comunicacién humana, que ha
desarrollado muchas maneras de reducirlo. Tratamos de elegir cui-
dadosamente nuestras palabras y acciones, prestamos atencién al
lenguaje y a la traduccién, intentamos imaginar los supuestos men-
tales de la otra parte. En resumen, tratamos de ser tan intersubjeti-
vos como sea posible, asi como de encontrar las mejores maneras de

24



Los riesgos del dialogo

cruzar los limites entre el hablante y el oyente. Hacemos esto todo
el tiempo en nuestra vida cotidiana, y las organizaciones también
lo hacen. De mas esté decir que, cuando dialogamos con sinceridad,
también tratamos de escuchar con el mismo enfoque mental, en
aras de minimizar los riesgos de malentendidos y comunicaciones
erréneas. Asi que tanto el hablante como el oyente participan en este
esfuerzo.

El segundo riesgo del didlogo es el opuesto exacto, es decir, el
riesgo de que se nos entienda con claridad. Esta paradoja se basa en
parte en la preocupacion de que se trasluzcan expresiones y se en-
tiendan motivos o intenciones que nosotros preferimos ocultar. Este
siempre es un peligro en la era de la epistemologia de la sospecha,
que viene de Marx, Nietzsche y Freud. Pero el riesgo mas hondo de
ser plenamente entendidos es el riesgo de que la otra parte perciba
nuestras convicciones méas profundas, nuestras opiniones fundacio-
nales, e incluso nuestras dudas. La razén porla cual este es un riesgo
es el hecho de que el didlogo no es acerca de todo. Para ser eficaz, el did-
logo debe mantenerse, hasta cierto punto, dentro de una base compartida,
un acuerdo selectivo y un consenso provisional.

Cuando se llevan a la mesa las convicciones fundacionales, co-
rre peligro el elemento de improvisacion propio del didlogo, y los
riesgos alcanzan una magnitud imposible, ya que las convicciones
basicas deben volverse conmensurables. Un ejemplo crucial es sin
duda el didlogo entre el mundo islamico y el mundo europeo cris-
tiano, que en los Gltimos quince afios ha adquirido gran dramatis-
mo, pero que en realidad desde hace ya varios siglos transcurre de
una manera tal que el didlogo pasa rapidamente a los fundamentos
doctrinarios y éticos, sin mayor atencién a arenas mas especificas y
limitadas. Una disputa por el uso del hiyab en las escuelas no tiene
por qué pasar a ser una disputa en torno a concepciones rivales de la
universalidad humana. Puede mantenerse como un problema de eti-
queta o de conducta publica. En consecuencia, cuando entablamos
un didlogo, debemos cuidarnos de no exigir demasiada comprension
ni ofrecer demasiado de nuestras convicciones mas profundas. Soy
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consciente de que esto suena como un llamado a la hipocresia y el ci-
nismo. Pero lo que estoy sugiriendo en realidad es prudencia y acuer-
dos limitados.

Cuando entablamos un didlogo, un riesgo aiin mayor que el del
malentendido, como he dicho, es el riesgo de entender demasiado.
Acerquemos un poco mas la lupa a esta cuestion. El entendimien-
to mutuo total, pleno y preciso es una norma imposible de cumplir:
en cualquier caso, esto es asi si se tienen en cuenta las dificultades
culturales, lingiiisticas e histéricas que dividen a los individuos y a
las comunidades. Pero el entendimiento total al nivel de las convic-
ciones éticas, religiosas o politicas primordiales acarrea atn otro
peligro. Ese peligro es la urgencia de eliminar por completo las dife-
rencias basicas, ya que el deseo de sentar bases comunes al nivel de
las convicciones basicas requiere cambiar las convicciones basicas
de alguna de las partes.

Y esto suele implicar que las convicciones mas profundas de una
parte pasen a serla medida del terreno comn. He ahiel modo en que
los falsos universalismos pueden borrar diferencias verdaderas. De
ahi que el didlogo siempre deba involucrar una decisién acerca del
punto hasta el cual se demandara la negociacién en torno a los fun-
damentos. En tal sentido, todo didlogo es una forma de negociacién.
Y la negociacién no puede basarse en un completo entendimiento
mutuo ni en un consenso total que traspase todo tipo de frontera o
diferencia.

Hay adn otro riesgo asociado al dialogo: la relacion del diadlogo
con las diferencias internas a cada lado de la mesa. Todos los indivi-
duos tienen dudas, diferencias y divisiones dentro de si, como, por
ejemplo, entre las metas de corto y largo plazo, entre los motivos su-
periores e inferiores, entre los intereses conscientes e inconscientes,
y asi sucesivamente. Cuando ascendemos a la escala de los grupos,
las comunidades, las civilizaciones y otras grandes formaciones so-
ciales, se agregan las diferencias internas entre los viejos y los jove-
nes, entre la elite y la gente comun, entre el palacio y la calle, entre
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los hombres y las mujeres, por nombrar solo las categorias mas sim-
ples de division interna.

En la era de la globalizacion, estas diferencias internas se exacer-
ban atin mas con el movimiento de migrantes a nuevos lugares, las
diferentes identidades y ansiedades de los viejos y los jovenes entre
las poblaciones migrantes y, huelga decirlo, la naturaleza de los me-
dios masivos y la comunicacién electrénica, que permite la copre-
sencia y la informacién reciproca de vinculos intensamente locales
y sumamente remotos.

Asi, en la Europa contemporanea, es evidente que todos estos
riesgos son reales. El islam se representa con demasiada frecuencia
como monolitico, como carente de espacio para el disenso, el deba-
te o la diferencia. Por otra parte, los opositores del fundamentalis-
mo islamico suelen negar las divisiones profundas que subyacen al
consenso liberal: entre quienes estan a favor o en contra de la Unién
Europea, entre quienes vienen de tradiciones catélicas, protestantes
o judias, entre quienes se han secularizado por completo y quienes
no lo han hecho, entre los que han abrazado la religién del mercado
y quienes no lo han hecho, entre los partidarios de la comida rapida
y la comida elaborada, entre los que apoyan o rechazan el Estado de
bienestar.

El verdadero desafio consiste en elegir entre todos estos debates y
decidir cuales son los apropiados para llevar a un verdadero dialogo.
Muchos de quienes conocen la India saben que uno de los grandes
problemas en la comunicacién de las comunidades musulmanas
con el Estado dominado en gran medida por los hinddes es la cues-
tion de la desigualdad interna dentro de las comunidades musulma-
nas, sobre todo en lo que concierne al estatus de las mujeres. Asi es
que tenemos el famoso caso Shah Bano, que trata sobre el derecho de
una mujer musulmana al divorcio, pero ese derecho estaba siendo
suprimido por la comunidad musulmana, que por supuesto esta do-
minada por hombres, tanto en la India como en todas partes.

Entonces, la pregunta es: cuando esa comunidad musulmana
debe negociar con el Estado indio y con la estructura juridica india,
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¢cuanto espacio se le da al disenso interno, y en qué punto eso se
vuelve muy riesgoso? Este es un riesgo para ambas partes en cual-
quier debate similar, porque todos tienen diferencias internas. En-
tonces, si queremos apartar la enganosa y peligrosa idea del choque
de civilizaciones, especialmente alli donde est4 involucrado el islam,
es importante reconocer que todo didlogo es riesgoso y que ninguna
gran tradicion o ideologia carece de debate interno.

Necesitamos recordar que el riesgo del malentendido y el ries-
go de ser demasiado entendido se combinan con el riesgo de coémo
balancear nuestras diferencias internas cuando llegamos a la mesa,
con nuestras diferencias respecto del otro externo, que a su vez tiene
el mismo problema de debate interno. Entonces, ;qué elementos lle-
vamos a la mesa para negociar?

El manejo productivo de los riesgos atinentes al didlogo requiere
que identifiquemos aquellos debates internos que tienen las mayo-
res consecuencias para los debates externos. En la era de la globali-
zacion, es probable que los temas que vinculan los debates externos
e internos tengan mucho que ver con la democracia, los mercados
libres, la migracion, la pobreza, el medioambiente y el bienestar
social. Cada uno de estos temas acarrea riesgos muy altos, no solo
porque son grandes temas, sino también porque hay una tecténica
compleja entre el debate interno y el debate externo, dondequiera
que se trace la linea entre lo interno y lo externo.

Entonces, ahora, después de haber hecho un viaje levemente mas
abstracto con el ejemplo del islam y Europa, regreso a los habitan-
tes de los asentamientos informales de Mumbai con rumbo a mis
conclusiones. Puede parecer excesivo yuxtaponer las luchas de los
pobres urbanos de Mumbai y sus practicas de cosmopolitismo for-
z0s0, con la situacién de las comunidades musulmanas y los lideres
islamicos en el didlogo con sus contrapartes liberales o cristianas de
Europa. Sin embargo, ambos casos involucran aquello a lo que an-
tes me referi como “convivialidad disputada”. Con el uso del término
convivialidad disputada, apunto poner de relieve el espacio precario,
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asimétrico y riesgoso presente en cualquier tipo de convivialidad
que atraviese fronteras de clase, género, raza o etnicidad.

Este tipo de convivialidad es el dilema global de las sociedades
complejas, los lugares de encuentro diaspérico, las formaciones so-
ciales urbanas y las formaciones transregionales, como la Unién Eu-
ropea. Esta convivialidad disputada se diferencia mucho del mundo
delos didlogos y debates racionales que puebla el imaginario dela es-
fera publica habermasiana, ya sea a nivel nacional o transnacional,
ya que rara vez involucra la igualdad de las dos partes en cuestion.

También se diferencia bastante de lo que Sérgio Costa, a mi juicio
con acierto, critic6 como “el programa de la nostalgia” en los estu-
dios poscoloniales, derivado principalmente del “giro decolonial” en
los estudios latinoamericanos, dado que resulta imposible encontrar
situaciones de pureza precolonial en el terreno, imposible sin duda
en el caso de los habitantes de asentamientos precarios de Mumbai,
asicomo en el caso de Europa y el islam. En cualquier situacion real
del mundo de hoy, desafio al lector a mostrarme un lugar donde haya
algo relativamente intacto. En tal sentido, acuerdo profundamente
con Sérgio Costa en su preocupacioén y su cuestionamiento de este
giro nostalgico que busca pasados intactos, y que viene en particular
de los estudios latinoamericanos.

Con el concepto de convivialidad disputada, no me refiero solo al
hecho de que la convivialidad deba lograrse a menudo en contextos
de serio conflicto, sino también a aquellas situaciones en las que has-
ta el sentido y el alcance de la convivialidad pueden estar en debate
entre las partes de la negociacién. De ahi que la convivialidad dispu-
tada sea un metatérmino, referido a las condiciones de las negocia-
ciones sobre la convivialidad en si misma. Imaginar tal negociacién
es un desafio, no solo para las comunidades reales del mundo que
estan obligadas a vivir unas con otras, sino también para las cien-
cias humanas, que necesitan cuestionar sus propias ideas sobre la
convivialidad a fin de captar la naturaleza de este metadebate, que
subyace a numerosas luchas del mundo actual.
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Convivialidad-Desigualdad:
en busca del nexo perdido*

Sérgio Costa

En la economia, es posible hacer una deuda que se paga mds tar-
de. En el caso del planeta, no hay deuda externa. Toda la deuda
recaerd sobre nosotros. Si no aprendemos a pisar suavemente la
Tierra, el cielo caerd sobre nuestras cabezas.

(Ailton Krenak 2020)
Introduccion

Desde la incorporacion del término convivialidad al vocabulario de
las ciencias humanas por parte de Ivan Illich (1973), se ha acumulado
un conjunto muy variado y heterogéneo de contribuciones que apli-
can la categoria y las herramientas postuladas por el autor a diversos
campos del conocimiento y busca a la vez ampliar y reformar sus
concepciones para adaptarlas al estudio de los problemas contempo-
raneos. El objetivo del presente texto es doble. En primerlugar, busca

* https://doi.org/10.54871/cl5c101a

! Ese texto es una traduccién modificada y actualizada de articulo publicado ante-
riormente en inglés (ver Costa 2019). Todas las citas en portugués, inglés o aleman
fueran traducidas libremente al espariol por el autor.
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sistematizar este vasto debate, tratando de sefialar, en sus diversas
corrientes y matices, intereses e ideas tutiles para fundar un pro-
grama de investigacion dedicado a estudiar el nexo de constitucion
reciproca entre convivialidad y desigualdad. El segundo objetivo se
deriva del primero. En didlogo con la literatura revisada, busca preci-
sar qué se entiende por el vinculo entre desigualdad y convivialidad
y ofrecer algunas indicaciones metodolégicas sobre como investigar
este nexo. El texto atin inédito de Marcos Nobre titulado Convivial
Constelations and Inequality, presentado en un taller internacional
del centro Mecila en noviembre de 2017 en Sao Paulo, guia el didlogo
con la literatura y la eleccién de las categorias utilizadas para for-
mular nuestros intereses de investigacioén. La estructura del presente
texto se deriva de sus objetivos. Mientras la primera seccién, mas ex-
tensa, revisita el debate sobre la convivialidad, la segunda se aborda
el nexo entre convivialidad y desigualdad y la tercera los desdobla-
mientos metodolégicos de la discusiéon emprendida.

Convivialidad: estado del arte

En torno a tres nociones etimolégicamente relacionadas, a saber,
Konvivenz, convivialisme y conviviality, ha surgido recientemente
un variado conjunto de programas analiticos y normativos que, a pe-
sar de sus afinidades y intersecciones, se han desarrollado de forma
independiente, motivados por impulsos teéricos y politicos no siem-
pre congruentes y compatibles entre si. Sin embargo, el parentesco
etimolégico revela una preocupacion subyacente coman. Se trata, en
todos los casos, del analisis y la busqueda de alternativas para la vida
en sociedad, sefialando que, en muchos enfoques, la vida coman no
es solo la que se da entre los seres humanos, sino también entre los
humanos y los no humanos, que pueden incluir plantas y animales,
pero también espiritus y artefactos. Se pueden identificar al menos
cinco campos tematicos dentro de los cuales se han ampliado los
debates sobre la convivencia, a saber, la critica antiutilitarista del
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capitalismo, la critica del antropocentrismo, la critica del sociocen-
trismo, la critica del multiculturalismo (neo)liberal y la critica del
colonialismo y la colonialidad

Critica antiutilitarista del capitalismo

La critica ecologista al capitalismo ya estaba presente en la obra
seminal del sacerdote catdlico vienés, tedlogo y filésofo Ivan Illich
(1973). Publicado cuando Illich se encontraba en Cuernava, México,
dirigiendo el Centro Intercultural de Documentacién (CIDOC), lugar
de encuentro de intelectuales latinoamericanos e internacionales,
el libro se inspira teérica y politicamente en al menos dos fuentes
importantes. El primero es lo que se puede llamar genéricamente
el movimiento tercermundista, que incorpor6 a lo largo de los anos
60 desde los movimientos de descolonizacién en Africa hasta las
muy diversas voces en favor de los oprimidos existentes en América
Latina en aquella época - desde las recreaciones locales del marxis-
mo hasta la teologia de la liberacion de Gustavo Gutiérrez y Hélder
Camara y la pedagogia y los métodos de educacion popular desarro-
llados por Paulo Freire.

La segunda inspiracién de Illich provino del humanismo radical
de pensadores como Eric Fromm, también amigo e interlocutor, con
quien Illich compartia la interpretaciéon de que el talento y las virtu-
des humanas son sistematicamente vilipendiados por la racionali-
dad instrumental capitalista y los diversos totalitarismos (politico,
religioso, pedagogico, etc.).

Cabe destacar que Illich no sélo los ley6, sino que fue un interlo-
cutor recurrente y cercano de todos estos intelectuales (Hartch 2015)
que también pasaron por Cuernavaca.

A partir de estas inspiraciones, no es de extrafiar que el libro de
Hlich de 1973 contenga un llamamiento normativo a la autolimita-
cion, entendida como una autocontencién de las posibilidades que
conlleva el desarrollo técnico e industrial. Para Illich, s6lo renun-
ciando a la racionalidad instrumental y unidimensional, intrinseca
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al capitalismo industrial, podria el ser humano llegar a la vida convi-
vial, sinénimo de emancipacién:

Elijo el término ‘convivencialidad’ para designar lo contrario de la
productividad industrial. Pretendo que signifique la relacién auté-
noma y creativa entre las personas, y la relacién de las personas con
su entorno; y esto en contraste con la respuesta condicionada de las
personas a las exigencias que hacen otros y el entorno creado por los
seres humanos. (Illich 1973: 11)

No seria exagerado decir que, después de haber sido olvidada duran-
te décadas, se ha observado un verdadero renacimiento de la obra de
Illich desde los primeros afos del presente siglo, tal es la recurrencia
y el entusiasmo con que se han reinventado y redescubierto sus he-
rramientas de la convivialidad en diversos ambitos.

Asimismo, Illich fue la inspiracién que anim6 las primeras ar-
ticulaciones del convivialismo a partir de 2010 (Adloff 2018: 11). Los
debates en torno al convivialismo se originaron en el contexto de
la revista francesa M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-Utilitariste dans les
Sciences Sociales) y fueron impulsados especialmente por el sociélo-
go Alain Caillé de la Universidad Paris-Nanterre. Con la publicacién
del manifiesto convivialista en 2013 (Les convivialistes 2013) y su
traduccion a varios idiomas, los debates sobre el convivialismo han
adquirido una repercusién que va mas alla de Francia. El segundo
manifiesto convivialista publicado en 2020 (Internationale Convi-
vialiste 2020) profundiza en estas discusiones y también esta tradu-
cido a varios idiomas.

Desde un punto de vista tedrico, el convivialismo remite a la obra
del antropélogo y sociélogo francés Marcel Mauss (1872-1950) y a la
consideracion de que el don y no la razén utilitaria es el elemento
primordial y fundador de las interacciones sociales. Otro fundamen-
to importante del convivialismo es la critica del crecimiento eco-
noémico, tal y como la han desarrollado, entre otros, el economista
Serge Latouche y el filésofo Patrick Viveret (2014). Segtn esta critica,
el nivel de vida alcanzado por los paises mas ricos en la década de

34



Convivialidad-Desigualdad: en busca del nexo perdido

1970 deberia servir como parametro de riqueza material posible de
universalizarse a escala mundial. Esto implica una redistribucién
global de la riqueza y el desarrollo de tecnologias de produccién sos-
tenibles orientadas a una nueva forma de lidiar con la naturaleza y
con otros seres vivos (Les convivialistes 2013: 32).

Politicamente, el convivialismo es, como postulan Adloff y Caillé
(2022:15-16), “excesivamente timido y desesperadamente ambicioso”.
Timido, si comparado con el bien estar material y la emancipacién
moral prometidas “pelas religiones seculares de ayer como el socia-
lismo, el comunismo y la modernizacién”. A la vez, “postular que el
mundo de mafiana pode ser mas convivial, menos violento, menos
injusto, mas seguro, mas simbiotico o ecolégico suena desesperado
y hasta insensato”

Segin el diagnéstico de los convivialistas (Les convivialistes 2013:
26), el capitalismo, especialmente en su configuraciéon actual como
capitalismo financiero, destruye la mayor riqueza humana que “es la
riqueza de nuestros lazos sociales”. Al minar la convivencia entre los
seres humanos, el capitalismo socava también su relacién con la na-
turaleza, ya que produce desigualdades sociales entre las personas,
los paises y entre las regiones del mundo que, éticamente inacepta-
bles, hacen imposible el equilibrio entre el trabajo y la vida, destru-
yendo asi la solidaridad y la base ecolégica de nuestra existencia.
Frente a este diagnéstico, los convivialistas comparten la opinién
de que es necesario un cambio de rumbo urgente hacia una socie-
dad convivial y que este cambio s6lo debe producirse en condiciones
democraticas y mediante el respeto a la pluralidad social, cultural y
existencial (Caillé/Chanial 2014).

Desde el punto de vista de su base social, el convivialismo voca-
liza y dialoga con diversos movimientos sociales, entre ellos, movi-
mientos criticos con el crecimiento econémico y la aceleracion de la
vida cotidiana (décroissance, degrowth, slow food, etc.) y movimien-
tos ecologistas, ademas de haberse constituido ya, el convivialismo
mismo, como movimiento social (Adloff 2018).
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Aunque no dialoguen directamente, llaman la atencién los rasgos
comunes entre el convivialismo y muchas matrices del pensamiento
indigena que, partiendo de la inseparabilidad entre seres humanos
y la naturaleza, abogan por la autocontencién frente a los impulsos
expansionistas del capitalismo. Las diferentes influencias indigenas
de la region andina y amazénica agrupadas en torno al concepto
del buen vivir muestran claramente estas afinidades entre el convi-
vialismo y las filosofias indigenas. El buen vivir implica sustituir el
principio de eficiencia que hace del crecimiento econémico un fin en
si mismo por el imperativo de la prudencia y la suficiencia que bus-
ca subordinar la economia a los limites de la naturaleza y el respeto
a la dignidad humana, como muestran Acosta y Martinez Abarca
(2015:138):

Hay que desmontar los esquemas organizativos que defienden los
privilegios antropocéntricos, que son los que provocan la mayor des-
igualdad y llevan a la destruccién del planeta por la explotacion y
degradacién del medio ambiente. Asimismo, los objetivos econémi-
cos deben estar subordinados a las leyes de los sistemas naturales,
respetar la dignidad humana y aspirar a mejorar la calidad de vida
de las personas, las familias y las comunidades. La naturaleza y su
diversidad no pueden ser sacrificadas. Tenemos que reconocer que
los humanos son parte de la Naturaleza y no pueden dominarla, mer-
cantilizarla, privatizarla y destruirla.

Critica al antropocentrismo

La critica al antropocentrismo adquiere cada vez mas importancia
no sélo en las ciencias sociales y las humanidades en el ambito de los
llamados estudios posthumanos (ver Braidotti 2013), sino también en
diversos campos de las ciencias naturales, desde la geografia fisica
y la geologia hasta los llamados estudios del sistema terrestre. Para
ejemplificar esta tendencia, mencionamos trabajos procedentes de
dos disciplinas distintas que son ilustrativos de desarrollos similares
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en diversas areas del conocimiento. El primer ejemplo procede de
la geografia urbana y se materializa en el trabajo de Hinncliffe y
Whatmore (2006), influenciados tanto por Ivan Ilich cuanto por la
teoria deleuziana de la politica de minorias, la filosofia feminista y
la teoria del actor-red de Bruno Latour e Isabelle Stengers. De estas
influencias surge la nocién de ciudades vivas, que, en contra de los
esfuerzos de los planificadores por planificar y construir la ascética
y estéril ciudad moderna, son, en la verdad, espacios de interaccién
viva entre humanos y non humanos:

De hecho, queremos sugerir que los no humanos no sélo existen en
las ciudades, aferrandose precariamente a las torres y edificios de
la modernidad, sino que potencialmente dan forma y son formados
por sus relaciones urbanas. Tampoco vemos a estos habitantes como
una amenaza para la modernidad [...]. Mas bien nos gustaria sugerir
que la demografia de la ciudad, su poblaciéon de habitantes humanos
y no humanos, desestabiliza la geografia de la modernidad y sus an-
cestros (Hinncliffe/Whatmore 2006: 127-128).

Paralaplanificaciéon urbana, esta comprension implica precisamente
tratar las ciudades como entrelazamientos multi-espécies (Houston
et al. 2018), es decir, espacio compartido por seres vivos humanos y
no humanos, que no estan ni en una relacién puramente competiti-
va ni cooperativa. Mas bien, llevan vidas interdependientes.

El segundo ejemplo es el estudio del arqueélogo Given (2017) so-
bre la convivencia en el suelo. Apoyandose en la observacién de que
un gramo de suelo fértil puede contener 200 millones de bacterias,
el autor desarrolla el argumento de que el suelo constituye un caso
paradigmatico para poner de manifiesto las interdependencias entre
los seres humanos que pueblan, alimentan y arrojan residuos al sue-
lo y los seres no humanos que han contribuido en el pasado y siguen
contribuyendo a diario a transformar la roca estéril en suelo vivo y
fértil. En lugar de ser los ocupantes, los usuarios, los depredadores v,
menos a menudo, los restauradores del suelo, los seres humanos se
entienden, en esta interpretacion, como parte de la red de “actores”

37



Sérgio Costa

que, viviendo en simbiosis, hacen del suelo lo que el suelo es. El én-
fasis en la simbiosis no debe implicar, para Given, la reduccién de la
convivialidad a las relaciones de cooperacion, ya que la tension y el
conflicto son parte constitutiva y necesaria de las relaciones convi-
viales entre humanos y no humanos, e incluso entre los no humanos
entre si, delas que depende el mantenimiento del ciclo vital del suelo.

Desde un punto de vista tedrico, Given apuesta por combinar la
convivialidad, en los términos avanzados por Illich, con la teoria del
ensamblaje de Deleuze y Guattari y la teoria del actor-red de Latour:

Lo que la convivialidad aporta a esto [la teoria del ensamblaje y la
teoria del actor-red], aparte de una cierta fuerza expresiva impulsa-
da por las connotaciones populares del término, es un compromiso
con el papel central de los actores no humanos y no creados por el
hombre. En este sentido, se distancia de los principales intereses del
propio Illich en el establecimiento de una sociedad justa basada en
la libertad, la autonomia y la responsabilidad humanas individua-
les. Sin embargo, en otro sentido, aporta precisamente este enfoque
practico, orientado al futuro y ético a nuestro compromiso con el
paisaje. La convivialidad es una practica fisica, un compromiso pro-
fundo y sensorial con el paisaje y el mundo (Given 2017: 131).

En el contexto de la incorporacién de la idea de convivialidad al pa-
radigma del posthumanismo, se han desarrollado importantes de-
bates sobre el papel y la forma del conocimiento y la tecnologia que
se desprenden de la tesis de la irremediable interdependencia entre
los seres humanos vivos, los seres no humanos y los artefactos. En
estos debates se subraya que la divisién moderna de las disciplinas
entre las ciencias naturales y las humanas y la distincién entre el
conocimiento lego y el especializado, asi como la separacién en-
tre la aprehension cientifica y la sensorial del mundo, constituyen
grandes impedimentos para la comprension de las redes de interde-
pendencias concernidas aqui. Al fin y al cabo, en el caso de las ciu-
dades vivas, los jardineros, ornitélogos o entomoélogos aficionados,
o las personas que viven en la calle, pueden contribuir tanto cuanto
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cientificos y ecologistas profesionales para comprender las redes de
interdependencia existentes en la ciudad (Hinncliffe y Whatmore
2006: 131).

Con respecto a los suelos, Given (2017: 133) llama la atencién so-
bre los limites de la comprensién analitico-teérica y alerta para la
necesidad de que esta se complemente con la experiencia sensorial:
“Ellidar material de las personas con la convivialidad del suelo tiene
que dirigirse a lo que es perceptible mientras se dedican a sus diver-
sas actividades en el suelo: la textura, el color, el olor, las piedras, los
trozos mas grandes de materia vegetal [...]".

En el ambito de las ciencias humanas, la critica al antropocen-
trismo gano un aliado importante desde que el historiador de la
Universidad de Chicago Dipesh Chakrabarty incorpor6 a su obra
investigaciones procedentes del campo de estudio del sistema-tierra
para demostrar que, desde la perspectiva de la historia del planeta,
la humanidad no es el centro del mundo, sino algo circunstancial
y fugaz. Esta perspectiva permite al autor desarrollar una podero-
sa critica de la idea de sostenibilidad difundida tanto en las ciencias
sociales y humanas como en el vocabulario de las organizaciones
internacionales y la politica en general. Segiin el autor, la bisque-
da de la sostenibilidad (ambiental, climatica) solo hace prolongar la
crisis ambiental y climatica en la medida en que proyecta la ilusién
antropocéntrica de que es posible, mediante el uso de “tecnologias
mas eficientes”, extraer atin mas recursos del planeta para servir a
una élite global privilegiada. Frente a la idea de sostenibilidad global,
Chakrabarty insiste en la nocién de habitabilidad del planeta para
todos los seres vivos y no sélo los humanos:

El término clave en el pensamiento planetario que se podria contra-
poner a la idea de sostenibilidad en el pensamiento global es habita-
bilidad. La habitabilidad no hace referencia a los seres humanos. Su
preocupacién central es la vida, la vida compleja y multicelular, en
general, y 1o que hace que la vida, y no sé6lo los humanos, sea sosteni-
ble. (Chakrabarty 2021: 83)

39



Sérgio Costa

Aungque utilizando otro lenguaje y otros métodos, también bajo este
aspecto, las filosofias indigenas desarrollan una critica muy vigoro-
sa al antropocentrismo al afirmar que las personas, los animales y
las plantas, pero también los espiritus (de los ancestros, de los rios, de
las montaiias, etc.) comparten un universo de relaciones en el que en
el centro no estan ni los humanos ni la naturaleza, sino las relacio-
nes de interdependencia entre ambos. No se trata, pues, de sustituir
el antropocentrismo por el biocentrismo, sino de descentrar la on-
tologia y la ética en favor de una ontologia y una ética radicalmente
relacionales, es decir, conviviales.

También hay que considerar que los indigenas, al haber visto sus
vidas y sus civilizaciones destruidas por el colonialismo y el capita-
lismo, de alguna manera, ya han experimentado el fin del mundo
que hoy aflige a toda la humanidad, como bien muestra el antropélo-
go Eduardo Viveiros de Castro (2014):

[..]los indios pueden ensefiarnos a vivir mejor en un mundo peor.
Porque el mundo ira a peor. Y los indios pueden ensenarnos a vivir
con poco, a vivir de forma portatil, y a ser tecnolégicamente poliva-
lentes y flexibles, en lugar de depender de megamaquinas de produc-
cién y consumo de energia [...]J.

Critica al sociocentrismo

En muchos estudios sobre sociabilidades indigenas como también
en estudios sobre las formas emergentes de sociabilidad en con-
textos urbanos marcados por la presencia de migrantes y post-mi-
grantes, la nocién de convivialidad ha sido usada como sustituto al
concepto de sociedad de las ciencias sociales, considerado en eses
estudios demasiado sociocéntrico. Una contribucién fundamental a
este campo es la coleccion de estudios sobre sociabilidades amazéni-
cas editada por Overing y Passes (2000). El punto de partida aqui es
la critica a la gran narrativa sociolégica occidental, segiin la cual la
idea de sociedad se basa en “imperativos socioestructurales (a través
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de roles, estatus y reglas juridicas)” y en la separacion entre lo pu-
blico y lo privado, entre lo formal y lo informal, lo doméstico y lo
colectivo (Overing/Passes 2000: 14). Entre los grupos indigenas estu-
diados en la coleccién, tal y como lo entienden los autores, la con-
vivencia social no esta garantizada por derechos preestablecidos ni
por ninguna otra estructura o instituciéon impersonal que pueda, en
el limite, prescindir o incluso sustituir los fuertes vinculos persona-
les. Por el contrario, son las virtudes personales y la confianza mutua
las que aseguran una sociabilidad regida por la inseparabilidad en-
tre las esferas publica y privada. En esta logica, el espacio regulado
por la impersonalidad y el rechazo de las interacciones afectivas no
constituye lo social; al contrario, constituye un vacio de sociabilidad
e incluso de humanidad.

Para el tipo de “antropologia de lo cotidiano” que desarrollan los
autores, el término convivialidad cumple una funcién fundamen-
tal en la medida en que pretende describir un tipo de sociabilidad
fundada en el afecto, en la indiferenciacion de las esferas sociales y,
mas aln, en la conversiéon permanente de fuerzas no humanas como
espiritus y divinidades, potencialmente perturbadoras, en fuentes
de vida social. Para los autores, estas caracteristicas hacen que la
sociabilidad indigena sea invisible para la sociologia porque no son
compatibles con el concepto de sociedad usado en esa disciplina y
que se basa en la separacién entre macroestructuras y relaciones co-
tidianas. Por tanto, en lugar de sociedad, en su sentido sociolégico, el
concepto elegido por los autores

[..] paratraducirla sociabilidad o la colectividad amazénica es “con-
vivialidad”, un término que puede coincidir en muchos aspectos con
la comprensién previa [anterior a la sociologia] de “sociedad” como
conjuntos amigables e intimos de relaciones que conllevan, ademas,
una nocién de paz e igualdad. La convivialidad parece encajar me-
jor con el énfasis amazdnico en el lado afectivo de la sociabilidad. [...]
La sociabilidad amazénica no podria entenderse sin prestarle aten-
cién en ese afecto, y especialmente el establecimiento de un estado
de afectividad convivial, es precisamente de eso que se trata. El lado
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social, interactivo e intersubjetivo de la colectividad amazonica es-
taba alla desde siempre, de tal suerte qué si las relaciones no son
conviviales, entonces no hay sociabilidad. (Overing/Passes 2000: 14,
énfasis en el original).

Siguiendo lineas similares a las desarrolladas por Overing y Passes,
Rosengren (2006) también hace uso del concepto de convivialidad
para interpretar sus experiencias y observaciones etnograficas sobre
el animismo de los indigenas Matsigen que viven en la Amazonia pe-
ruana. Dialogando principalmente con Philippe Descola y Eduardo
Viveiros de Castro, intenta demostrar que la relacion entre espiritus
y humanos observada por él no puede ser calificada ni por la ins-
trumentalizacién de los humanos por los espiritus ni por la instru-
mentalizacién de los espiritus por los humanos. La relacion es mas
compleja y horizontal en la medida en que la cosmogonia Matsigen
concibe un origen comdn para las personas, los espiritus y ciertos
animales y plantas. La distincién entre estos seres habria aparecido
mas tarde, cuando los humanos se cansaron de ser inmortales y pi-
dieron al dios creador comiin, Tasorinmas, que los hiciera mortales.
Tasorinmas cort6 entonces la liana que conectaba los mundos de los
espiritus y de los humanos e hizo a los humanos mortales y, por tan-
to, sujetos al hambre y a la enfermedad. La separacion no representa,
sin embargo, una jerarquia entre los espiritus y los humanos, que
pueden incluso volver a la condicion de espiritus en la medida en que
logren realizar los ideales conviviales que propios al ethos del grupo:

Para alcanzar este objetivo [convertirse en un espiritu] se requiere
no s6lo la represion de la jerarquia, sino también la obliteraciéon de
las estructuras de distincién para estar en consonancia con el ideal
del buen vivir, en el que la confianza mutua y el reparto de los bienes
comunes son los principios rectores. En esta altura, cuando los indi-
viduos se ‘fusionan’ para formar parte de una comunidad que supera
las fronteras ontolégicas, las actuales diferencias constitutivas entre
humanos y espiritus se disuelven y los humanos vuelven a las condi-
ciones pristinas que una vez se perdieron. (Rosengren 2006: 813-814)

42



Convivialidad-Desigualdad: en busca del nexo perdido

Los limites de la idea de sociedad que funda la sociologia para
comprender el conjunto de sociabilidades existentes son también
subrayados por Karner y Parker (2011), en un contexto muy diver-
so. Investigando contextos marcados por una importante presen-
cia de inmigrantes en la ciudad inglesa de Birmigham, los autores
muestran que distinciones clasicas como la que hizo Durkheim al
diferenciar solidaridad mecanica (tradicional) y solidaridad or-
ganica (moderna) o como hizo Tonnies al distinguir Gemeinschaft
(comunidad) y Gesellschaft (sociedad) no se aplican a las formas de
sociabilidad local que investigaron. Se trata, conforme ellos, de una
sociabilidad compleja marcada tanto por la cooperacién, que los au-
tores denominan convivialidad, como por el conflicto, y que se mani-
fiesta en diversos ambitos sociales. Para los autores, no es el ambito
social ni las instituciones ni los valores previos lo que genera coope-
racién sino la propia interaccion: “No son los valores compartidos,
sino la participacion en las practicas materiales de la vida cotidiana
y las luchas por los recursos lo que genera el compromiso con una
localidad.” (Karner/Parker 2011: 370).

Critica al multiculturalismo neoliberal

Ademas de su uso en el esfuerzo por actualizar y dar continuidad a la
reflexion de Illich, el término convivialidad también ha sido amplia-
mente utilizado en el debate contemporaneo en otros contextos y
con otros significados, sin hacer necesariamente referencia a la obra
pionera del tedlogo austriaco. Eso se observa en el trabajo del socié-
logo britanico Paul Gilroy (2004, 2006, 2013) que se refiere a convi-
vialidad para responder a desafios politicos que, aunque se expresan
de diferentes maneras, estan asociados a un problema subyacente
comun: la reificacion de la identidad.

Este es el caso de las politicas multiculturales liberales aplicadas
en Inglaterra durante los afios 80 y 90, que al celebrar la diversidad
habian producido, segiin el autor, la congelacién de identidades
esencializadas y compartimentadas. La respuesta al fracaso de las
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politicas del multiculturalismo liberal no puede significar, como
lo entiende Gilroy, el rechazo de la multicultura, es decir, de la di-
versidad social y cultural presente en las ciudades britanicas, como
querian (y quieren) los asimilacionistas y nacionalistas. La respuesta
tampoco debe pasar, segiin el autor, por una apelaciéon a las supues-
tas virtudes del universalismo ilustrado, ajeno a su propia posiciéon
en el contexto de las asimetrias de poder locales y globales. Por eso
Gilroy se resiste al cosmopolitismo neokantiano de los intelectuales
que disuelven las diferencias en el ideal abstracto de una “sociedad
global de ciudadanos” altruista y virtuosa (Habermas 2004). En lu-
gar de evocar abstractamente una supuesta condicién cosmopolita
futura, Gilroy busca un “cosmopolitismo desde abajo”, articulado en
las negociaciones de la convivencia cotidiana con las diferencias y
en medio de ellas (Gilroy 2004, 2013). Al ensalzar las virtudes de este
cosmopolitismo trivial y cotidiano, Gilroy, sin negar obviamente la
existencia del racismo, el sexismo y otras formas de violencia contra
los considerados diferentes, reconoce y valora la aparicién de entor-
nos urbanos en los que los rasgos culturales o fisicos normalmente
utilizados para inferiorizar y discriminar a personas y grupos han
perdido, al menos en parte, su fuerza deshumanizadora:

La convivialidad es un patrén social en el que diferentes grupos me-
tropolitanos viven en estrecha proximidad, pero en el que sus par-
ticularidades raciales, lingiiisticas y religiosas no culminan —como
sugiere la logica del absolutismo étnico- en discontinuidades de
experiencia o en problemas insuperables de comunicacién (Gilroy
2006: 40)

Las fuentes teéricas que alimentan la nocién de convivialidad intro-
ducida por Gilroy son miltiples. Es especialmente visible la interpre-
tacién posestructuralista de las diferencias (culturales, de género,
etc.) que, desprovistas de toda ontologia, ya sea material o metafisi-
ca, se conciben como articulaciones circunstanciales y contingentes
entre rasgos (fisicos, culturales, etc.), posiciones sociales y discursos.
Contingente no significa, por supuesto, aleatorio o arbitrario. La
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historia y la politica, como muestra Gilroy, en consonancia especial-
mente con las interpretaciones de S. Hall y los llamados Black British
Cultural Studies, delimitan las fronteras y los contextos de significa-
do en los que se articulan las diferencias.?

Un importante conjunto de estudios recientes en el &mbito de las
migraciones, principalmente en Europa, viene adoptando implicita
o explicitamente el significado acufiado por Gilroy, segin el cual la
convivialidad corresponde a la articulacién y coexistencia negocia-
da de las diferencias en el 4mbito cotidiano (para una revisiéon de
este debate, véase Nowicka/Vertovec 2014). En estos estudios, la con-
vivialidad adquiere ademas el caracter de recurso social para tratar
la diversidad en el marco de situaciones marcadas tanto por la coo-
peracion como por el conflicto:

Al analizar las situaciones cooperativas y conflictivas en los proce-
sos de negociacion y traduccion, las convivialidades emergen como
fragiles y cambiantes y s6lo capaces de conducir a formas minimas
de sociabilidad. Tanto las politicas locales como los discursos emicos
de los barrios utilizan diversos términos para abordar la convivencia
cotidiana, la cual, en las condiciones de diversificacion, se reformula
pragmaticamente como convivencia con diferencias (Heil 2015: 317-
318, énfasis en el original).

Una interpretacion afin de la vida social, marcada por la presen-
cia de fuertes diferencias culturales, estd asociada al programa
Lebenswissen (Saberes Vitales), articulado durante las dos tltimas

2 Adiferencia de la conceptualizacion originalmente desarrollada por Illich, que pro-
porcionaba una clara critica al capitalismo industrial, la convivialidad en el sentido
de Paul Gilroy claramente no incorpora un programa politico-normativo. Gilroy se
basa Unicamente en las interacciones y experiencias existentes, que son por defini-
cién fragiles y cambiantes. Sin embargo, la visién de las interacciones que ya no estan
estructuradas por fronteras culturales dicotémicas ha animado la articulacién de los
movimientos Queer y de las asociaciones de inmigrantes criticas a las politicas de
integracion vigentes sobre todo en Europa hoy en dia. Ademas, la idea ha inspirado
importantes manifestaciones culturales en diferentes paises europeos, articuladas en
torno a denominaciones como teatro postmigrante o performance postmigrante (por
ejemplo: Stewart 2017).
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décadas en la Universidad alemana de Potsdam por el critico lite-
rario Ottmar Ette. En el planteamiento de su programa de inves-
tigacion, Ette se utiliza del neologismo en aleman Konvivenz para
se referir a la multiplicidad de relaciones y interacciones que hace
inteligible la idea misma de lo que es vivir, con su irreversibilidad,
indivisibilidad e imprevisibilidad. De ello se desprende que la con-
vivencia también representa el contexto de la experiencia en el que
se genera e intercambia el conocimiento sobre la vida. La literatura,
y sobre todo la literatura “sin domicilio fijo”, como Ginica “ciencia de
la vida” legitima, es, segiin el, el vehiculo portador del “saber (con)
vivir”. Pero al mismo tiempo es mis que un vehiculo. En contacto con
sus lectores contemporaneos y futuros, la propia literatura produce
conocimiento sobre y para el (con)vivir:

La literatura pone a disposicién conocimientos importantes para la
convivencia y la supervivencia, y ello porque piensa de forma inte-
grada las1dgicas de las diferentes vidas, haciéndolas habitables y “re-
vivibles” (Ette 2010: 62).

Esta capacidad de la literatura para generar y transformar saberes
polilégicos sobre la convivencia se hace evidente cuando el vivir deja
de concebirse en términos de una distincién binaria entre ficcién y
realidad, y comienza a entenderse como una concepcién compleja y
abierta, en la que lo preexistente, es decir, los repertorios legados por
la historia, y “lo inventado (por tanto, la ‘ficcién’) se vinculan con lo
vivido (y, respectivamente, con lo por vivir)” (Ette 2012: 76).

Segin Ette, lo preexistente, lo inventado y lo experimentado guar-
dan cierta correspondencia con el juego entre el fardo, la astucia y el
placer (en aleman: der Last, die List, die Lust), tal y como lo analizé
Roland Barthes en su libro de 1973 Le plaisir du texte. La reconstruc-
cion de la obra de Barthes por parte de Otmar Ette contribuye deci-
sivamente al posicionamiento epistémico y teérico adoptado por el
programa que cred. Se trata de un tratamiento posdecontructivista
de la diferencia que deconstruye la filosofia logocéntrica del suje-
to, con sus dicotomias (hombre/mujer, blanco/negro, dominante/
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dominado, etc.), pero sin que esta operacién conduzca a la proclama-
cién de la inconmensurabilidad de las diferencias y las différances,
como querria Derrida ([1967] 1972). Se trata de una “disimulacién pa-
radéjica” que “no niega ni ataca los signos del discurso del otro, sino
que los desfigura [...]” (Ette 2010: 288-289; 2012: 94).3

La subversién semantica operada por la desfiguracién de signos
inspira el proyecto politico que anima el programa Saberes Vitales.
El concepto de cultura relacionado con esta desfiguracion de los sig-
nos niega la idea de las culturas como contenedores cerrados que co-
existen, multiculturalmente, unos junto a otros. Tampoco se trata de
una relacién intercultural, en la que unidades culturales estables se
comunicarian entre si. En cambio, el establecimiento de estructuras
polilégicas de pensamiento, comprension y traduccion deberia dar
lugar a una mezcla transcultural, caracterizado en gran medida por
la transformacién mutua de las culturas que se interpenetran y (con)
fusionan (Ette 2012: 89).

Esta semantica de la mezcla transcultural que recurre a metafo-
ras como los archipiélagos y los caleidoscopios culturales acerca el
programa Saberes Vitales a los ambientes, corrientes tedricas y con-
ceptos elaborados por los intelectuales originarios de las antiguas
colonias francesas y espariolas del Caribe. Esto es particularmente
evidente en la discusién desarrollada por Gesine Miiller (2018a) de
expresiones como creolité y caribeanidad.

3 El posdeconstructivismo significa aqui —al igual que otros conceptos de composi-
cién similar, como el posestructuralismo y el poscolonialismo—no una renuncia a los
métodos deconstructivistas, sino su interiorizacién y superacién. Es decir, en linea
con el postestructuralismo, el postdeconstructivismo deconstruye las identidades
nacionales y multiculturales celebradas respectivamente por el asimilacionismo y el
multiculturalismo. Al mismo tiempo, al buscar posibilidades para la coexistencia de
estas diferencias asi desreificadas, los enfoques posdeconstructivistas trascienden el
postestructuralismo.
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Critica al colonialismo y a la colonialidad

El politélogo e historiador camerunés Achille Mbembe desarrolla, en
un articulo publicado originalmente en 1992 y posteriormente inte-
grado en un libro que ya nacié como un clasico de los estudios posco-
loniales, “Sobre la postcolonia” (Mbembe 2001), una interpretaciéon
de la convivialidad bastante distinta de las tratadas hasta ahora. La
preocupacion central de Mbembe en la obra es comprender las es-
tructuras de dominacién que se establecen en Africa tanto durante
el colonialismo como después de las independencias nacionales. El
autor entiende que es a través del trafico de africanos esclavizados
que Africa se integra en la modernidad. Desde entonces, el conti-
nente y sus habitantes aparecen en el imaginario occidental, segiin
el autor, como expresion de la ausencia y la carencia o como repre-
sentacién hiperbolizada de lo repulsivo y abyecto. En didlogo critico
con el tedrico de la cultura y el lenguaje Mijail Bajtin (1895-1975), que
identificaba la obscenidad y lo grotesco como propios de la esfera
de la “gente comn”, Mbembe muestra que, en el tipo de régimen de
dominacién poscolonial que se desarrolla en Camerun, lo excesivo
y lo obsceno son parte constitutiva de los rituales de dominacién
establecidos por las elites dominantes. Aqui el poder no es algo le-
gitimado solo por normas o procedimientos y cristalizado en institu-
ciones. Mas bien, el poder se ejerce mediante la participacion de las
masas en los rituales y ceremonias pablicas que construyen el man-
do (commandement en la formulacién original de Mbembe) como un
fetiche. La participacion de la gente comin en estas ceremonias no
estd marcada por ninguna aspiracién de subversién o contestacion,
como podria deducirse de una interpretacion orientada a Bajtin. Por
el contrario, los rituales establecen un vinculo, al menos a nivel de
los sentidos, entre los subordinados y el poder. Es para referirse a
esta escenificada familiaridad entre el soberano y los subordinados
que Mbembe (2001: 110) reserva la expresién convivialidad:
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[.] En su afan de majestuosidad, el mundo popular toma prestado el
repertorio ideolégico del oficialismo, junto con sus modismos y for-
mas; en contrapartida, el mundo oficial imita la vulgaridad popular,
insertandola en el nicleo de los procedimientos por los cuales asume
la nobleza. Por lo tanto, no es necesario insistir, como hace Bajtin, en
las oposiciones (dédoublement) o, como hace el analisis convencional,
en la supuesta logica de la resistencia, la desvinculacién o la disyun-
cién. Por el contrario, hay que insistir en la l16gica de la convivialidad,
en la dindmica de la domesticidad y de la familiaridad, que inscribe
al dominante y al dominado dentro de la misma episteme.

La soci6loga de la Universidad de Frankfurt, Alemania, Encarnacién
Gutiérrez Rodriguez (2011), en su investigacién sobre el trabajo do-
méstico de los inmigrantes indocumentados, aunque no se inspira
directamente en Mbembe, también desarrolla una nocién de convi-
vialidad centrada en el vinculo entre las relaciones conviviales y las
asimetrias de poder.t Parala autora, una trabajadora doméstica, ade-
mas de su trabajo mas visible, proporciona un trabajo afectivo no re-
munerado a las personas y entornos en los que trabaja en la medida
en que su presencia “contribuye a la reconstruccién del apartamento
como espacio de convivialidad potencial”. La propuesta analitica de
la autora para evitarla malversacién del trabajo afectivo se basa enla
idea de “convivialidad transversal” entendida como la explicitacion
de los lazos de interdependencia condensados en el trabajo domésti-
co. Politicamente, la autora aboga por una politica de los afectos, en-
tendida como “un proyecto politico visionario que hace hincapié en

4 Laafinidad entre el significado de convivialidad adoptado por Mbembe y Gutiérrez
Rodriguez puede provenir del intento, presente en ambos casos, de entender las
relaciones conviviales desde las multiples discusiones de la dialéctica amo-escla-
vo de Hegel. Mientras que Mbembe discute directamente la formulacién de Hegel,
Gutiérrez Rodriguez se basa en la concepcién de Fanon de la “existencia vivida™
“Invirtiendo la dialéctica de Hegel del amo/esclavo, Fanon insiste en la “experiencia
vivida” que resulta de la relacion entre el “auténtico Ser” (el amo) que se presupone y
el Otro abyecto, el “no-Ser” (el sujeto esclavizado)”. De esta lectura se deduce que, para
la autora, en el trabajo doméstico, el inmigrante indocumentado vive la experiencia
del “no ser”. Mbembe (2001: 182) se refiere a la violencia colonial como “la violencia de
ser reducido a la nada”.
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el cuidado de nosotros mismos como seres comunitarios, abrazando
la solidaridad, la responsabilidad, la generosidad y la reciprocidad”.
(Gutiérrez Rodriguez 2011, publicacién sin numeracion de paginas)

El breve balance desarrollado hasta ahora revela un crecimien-
to exponencial de los estudios recientes sobre la convivialidad que
abarcan varios campos del conocimiento. Los estudios existentes
también son bastante heterogéneos con respecto a sus ambiciones
tedricas. Mientras que algunos programas pretenden desarrollar
nuevos marcos analiticos en los que las obsoletas distinciones entre
disciplinas y esferas de la vida ya no tienen cabida, la intencién de
otras contribuciones es mas claramente politica: la convivialidad se
asocia al proyecto de construir sociedades mas vivas y solidarias. Las
distintas contribuciones guardan en comun el énfasis en la inter-
dependencia e interpenetracién entre procesos, espacios e interac-
ciones que tienen lugar en diversos ambitos geograficos y sociales.
También es comin a todas las aportaciones la centralidad otorgada
a las relaciones cotidianas en detrimento de las macroestructuras
sociales.

Desde el punto de vista normativo, existe una clara division entre
el conjunto de contribuciones examinadas. Con una tinica excepcion,
todos los campos discutidos arriba, aunque subrayan en algunos ca-
sos que la convivialidad también implica conflicto y competencia,
tienden a destacar la dimensién de cooperacion (a veces simbiosis)
inherente a la convivialidad. La excepcion se refiere a la critica a la
colonialidad y al colonialismo que enfatiza la funcionalidad de la
convivialidad y de las relaciones sociales impulsadas por el afecto y
la cercania (disimulada) para sostener las asimetrias de poder.

Este sesgo normativo a favor de la “buena convivialidad” expli-
ca, al menos en parte, un déficit teérico y analitico relevante en las
discusiones sobre la convivialidad en los diversos campos del cono-
cimiento: la falta de atencién a las desigualdades. No es que no se
mencionen las desigualdades, que si, son mencionadas en varios es-
tudios. Sin embargo, ellas aparecen como un hallazgo empirico. Salvo
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contadas excepciones, no hay ninguna elaboracion conceptual sobre
las desigualdades y su significado para las relaciones conviviales.

De esta apreciacién de la bibliografia disponible se deriva la no-
cién de convivialidad que guia nuestras propias investigaciones. En
primer lugar, la convivialidad se refiere a la dimensiéon relacional de
la vida social, o simplemente de la vida, segiin el ambito de interés.
Es decir, a diferencia de conceptos como living together/cohabita-
tion, Zusammenleben/Miteinander, vivre ensemble/cohabitation,
vida en comum/convivencia que se refieren genéricamente a la
vida social compartida en todo su ambito, la convivialidad se refie-
re especificamente a las interacciones observadas en el ambito de la
convivencia o vida en comun. Obviamente, esto incluye no sélo las
interacciones cooperativas, sino también las marcadas por la com-
petencia, el conflicto y, a veces, la violencia decurrente de muchas
situaciones conflictuosas. Especificar que la convivialidad se refiere
a interacciones no implica, por supuesto, que las interacciones con-
viviales tengan lugar en el vacio y que el entorno no importe. Por
el contrario, las interacciones conviviales estan integradas en las
redes de interdependencia que conforman la vida (social). Esta con-
sideracién tiene consecuencias metodolégicas que se analizaran a
continuacién.

El otro supuesto del que partimos es el vinculo inextricable entre
convivialidad y desigualdad. Aunque eso sea empiricamente obvio,
el hecho de que la convivialidad siempre tenga lugar en contextos
marcados por la desigualdad no es trivial en sus consecuencias ana-
liticas, ya que nos obliga a estudiar, en cada contexto particular,
cudl es la naturaleza especifica del vinculo entre convivialidad y
desigualdad.

La desigualdad se refiere aqui a las distancias entre las posiciones
que ocupan los individuos o grupos en las jerarquias sociales con res-
pecto a al menos cuatro vectores:
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ii)

Vector material: se trata de las distancias en términos de in-
gresos, riqueza o, de manera mas genérica, de la posesion de
objetos o simbolos socialmente valorados.

Poder: las desigualdades o asimetrias de poder se refieren a las
distintas posibilidades de configurar la propia vida y la vida
colectiva segiin los propios planes e intereses. Implica, por
tanto, desde distancias en la calidad y eficacia de los derechos
individuales y colectivos vigentes hasta la capacidad de influir
en la formacién de la voluntad politica. La referencia a la dis-
tancia entre capacidades y posibilidades no debe ocultar el
hecho de que el poder es siempre relacional y contingente. Es
decir, el poder no es un acto volitivo de una persona o grupo
que posee y moviliza su arsenal de instrumentos y recursos
para ejercer influencia sobre la gente. Guiado por la tradicion
iniciada por Elias (1971: 142-143) que, en desacuerdo con We-
ber, busca desustancializar el poder, transformandolo en una
categoria relacional (Beziehungsbegriff, cf. Elias), entiendo
aqui que el poder no se posee, sino que se ejerce y se adquie-
re en relaciones e interacciones concretas, cuyo resultado es
siempre imprevisible.

iii) Medio ambiente: dada la constitucién mutua e interdepen-

diente de la naturaleza y la sociedad, las desigualdades so-
cio-ecoldgicas se refieren a las consecuencias de las formas
establecidas de representar, transformar y apropiarse de la
naturaleza para diferentes individuos y grupos (Dietz 2020).

iv) Episteme: Foucault (1970: 197) define la episteme como “el ‘apa-

rato’ que hace posible la separacién, no de lo verdadero y lo
falso, sino de lo que puede ser caracterizado como cientifico”.
Ampliando esta definicién, podemos definir las desigualdades
epistemolodgicas como diferencias en la capacidad de influir
en los procesos que distinguen, no lo falso de lo verdadero,
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sino los conocimientos reconocidos como validos y valiosos
de los considerados triviales o superfluos.

Como relacién, la desigualdad, en los cuatro niveles anteriores, ad-
quiere sentido y consecuencias en la medida en que se representa y
significa en la convivialidad, es decir, en las interacciones sociales,
que a su vez reflejan las desigualdades existentes. En eso consiste el
nexo inseparable entre desigualdad y convivialidad: ellas se consti-
tuyen mutuamente.

Consideraciones finales:
¢como estudiar la figuracion convivial?

Estudiar la dimensién interaccional de la vida en coman desde una
perspectiva relacional e interdependiente impone grandes cuida-
dos y retos metodolégicos, empezando por la propia definicién de la
unidad de observacién o analisis. ;Cudl es la unidad adecuada? ;Un
barrio o una comunidad indigena? ;Un corpus especifico de textos o
todo el planeta? Estos ejemplos son suficientes para dejar claro que
la unidad de referencia especifica para estudiar la convivialidad va-
ria en cada caso y en cada investigacién desarrollada. No obstante,
el enfoque adoptado aqui implica un conjunto de caracteristicas mi-
nimas para las unidades elegidas. Dada la perspectiva relacional, las
unidades no pueden definirse, de antemano, a partir de referencias
geograficas o politico-administrativas (un pais, una ciudad, un pue-
blo, etc.) ya que no se sabe de antemano qué conjuntos de relaciones
son relevantes para conformar la convivialidad observada. Es decir,
la investigacion sobre la convivialidad requiere unidades relacio-
nales que permitan ajustar el ambito de observacién al espectro de
relaciones relevantes para cada investigacién especifica. La unidad
elegida también debe contener la apertura para incorporar relacio-
nes relevantes que no son cara a cara, ya que la convivialidad tam-
bién esta conformada por la comunicacién mediada por artefactos
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como cartas, telégrafos, teléfonos, ordenadores, etc. Ademas, la uni-
dad adoptada debe admitir también la flexibilidad temporal para
permitir la integracién de la visiéon sincrénica al estudio de la con-
vivialidad. Es decir, aunque los diferentes programas analizados
insisten en el caracter contingente e incluso fugaz de las relaciones
conviviales, la convivialidad no es ciertamente a-histérica sino que
esta histéricamente constituida. De ahi la necesidad de desarrollar
instrumentos para estudiar el proceso de constitucién y transforma-
cion de la convivialidad a lo largo del tiempo.

Ademas de la unidad de investigacién, otro aspecto metodoldgi-
co relevante a tener en cuenta es el enfoque del anélisis, ya que el
énfasis en las relaciones y la interdependencia implica que el pun-
to de partida no son los actores o las estructuras, sino las propias
interacciones. Cuando se lleva a cabo en su radicalidad, el analisis
relacional e interdependiente implica considerar, en primer lugar,
que los actores no existen antes de las interacciones, sino que sélo se
constituyen a través de ellas y, en segundo lugar, que las estructuras
y las interacciones se constituyen mutuamente.

Mas alla de la reciente ola de estudios caracterizada como “giro
relacional” (Dépelteau 2013), fue Norbert Elias quien, en la tradicién
de las ciencias sociales, mejor exploré y desarroll6 herramientas
para estudiarlas sociedades desde una perspectiva relacional e inter-
dependiente. Especialmente sugerente y ttil para nuestros proposi-
tos es la categoria curiada por el: figuracion. La figuracién constituye
un recurso tanto tedrico como metodoldgico con el que Elias preten-
de marcar su distancia tanto del individualismo metodolégico como
del estructural-funcionalismo ya que éstos llevan, segin el autor, a
representar al individuo y a la sociedad como “figuras distintas vy,
ademas, antagénicas” (Elias 1971: 141). La figuracién trata de conci-
liar estas figuras separadas por la sociologia para poner de relieve los
lazos de interdependencia, ya sea de cooperacion o de competencia,
entre los distintos individuos. Partiendo de la imagen recurrente en
su obra de la sociedad como juego, Elias define la figuracién como:
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la construcciéon cambiante que los jugadores, en su conjunto, estan
desarrollando no sélo a través de su intelecto, sino de su persona
en su totalidad, y de su hacer y dejar hacer en sus relaciones mu-
tuas. Como puede verse, la figuracion constituye un tejido en tension
(Spannungsgefiige). La interdependencia entre los actores, que es el
requisito para que formen una figuracion especifica entre ellos, se
refiere no sélo a la interdependencia como aliados, sino también a la
interdependencia como adversarios (Elias 1971: 142).

Cabe senialar que las figuraciones, para Elias, como unidades de refe-
rencias relacionales, son flexibles en su alcance, y pueden referirse
a pequeiios grupos o incluso a sociedades enteras en las que millo-
nes de personas estan vinculadas por lazos de interdependencia. Si
ampliamos el concepto de figuracién para incorporar no sélo a las
personas sino también a otros seres vivos, ademas de espiritus y ar-
tefactos implicados en la misma red de interdependencia, llegamos a
la definicion de una unidad de observacién o investigacion til para
las diversas investigaciones que pueden tener cabida en el espacio
del centro Mecila - desde las mas antropocéntricas hasta las decidi-
damente orientadas por el posthumanismo.’ La figuracién convivial
también puede circunscribir conjuntos de relaciones que no impli-
can contactos cara a cara y pueden estudiarse desde perspectivas
tanto sincrénicas como diacrdnicas. Ademas, en las figuraciones, los
actores no son anteriores a las interacciones estudiadas, sino que se
constituyen dentro de ellas. Del mismo modo, las estructuras. Es de-
cir, las estructuras s6lo se hacen reales - en el sentido de tener efectos
practicos - en el marco de las acciones y relaciones interdependientes
entre los distintos participantes de una figuracion. En la imagen de
los jugadores, las estructuras son, para Elias, el juego al que se atribu-
yen propiedades (bueno, lento, etc.) como si tuvieran una existencia

> Miiller (2018b: 1) también se refiere de forma muy sugerente a las figuraciones con-
viviales. Sin embargo, la referencia de la autora no es la sociologia de Elias, sino su
dialogo con escritores e intelectuales caribefios.
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propia. Sin embargo, es evidente que el juego sélo existe en la medida
en que las personas interactan como jugadores.

A efectos metodoldgicos cabe distinguir, en linea con las reflexio-
nes desarrolladas en otro lugar (Mecila 2018), al menos tres dimen-
siones propias de las figuraciones conviviales, a saber:

i) Estructuras: entendidas como el contexto politico, juridico,
econdémico y social en el que se desarrollan las relaciones
conviviales.

ii) Negociaciones: aqui se trata de interacciones de cooperacion,
conflicto, competencia (violenta o no) entre los seres humanos
entre siy con otros seres vivos y otras entidades relevantes en
cada caso (espiritus, artefactos, etc.).

iii) Representaciones: Aqui se trata de las diversas formas en que
los seres humanos (aparentemente los Gnicos dotados de ca-
pacidad de representacion) imaginan y representan la convi-
vencia o la vida en comun.

Las representaciones conviviales son, por definicién, dinamicas, es
decir, estan en permanente proceso de reconfiguracién y transfor-
macién. Consideradas desde una perspectiva de largo plazo, las figu-
raciones conviviales conocen tanto las transformaciones cotidianas
como los momentos de inflexién motivados por la acumulacién de
transformaciones menores o por rupturas (catastrofe, revolucion,
cambio institucional radical, etc.) en la relacién entre desigualdad
y convivialidad. Para identificar las diferentes etapas (pre y post-in-
flexién) dentro de una misma figuracion convivial nos referimos a
los regimenes. Asi, si la figuracion convivial estudiada comprende,
por ejemplo, las relaciones raciales en Sudafrica, diriamos que el fin
del apartheid marca un cambio de régimen, ya que cambia el carac-
ter del nexo entre desigualdad y convivialidad.

Combinados, las figuraciones conviviales y el régimen convi-
vial constituyen el nicleo de los recursos metodolégicos que mo-
vilizamos para investigaciones las relaciones entre desigualdad y
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convivialidad. Tomados en su conjunto, estos recursos nos permiten
estudiar el nexo entre convivialidad y desigualdad desde una pers-
pectiva que pone el acento en las relaciones e interdependencias
(entre: los individuos y los demas; los individuos y la sociedad; 1a so-
ciedad y la naturaleza; las entidades humanas y no humanas; las di-
ferentes regiones del mundo; las diversas formas de conocimiento).
Ademas, esa perspectiva llama la atencién para la historicidad de la
vida (social) y asume deliberadamente el caracter situado (es decir:
parcial, precario, provisional, no universal) del conocimiento que es-
tamos produciendo en el Centro Mecila.
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Convivialidad al borde*

Tilmann Heil

Solo uno entre muchos

Comencé a pensar en la convivialidad al borde inspirado en las vidas
de algunos senegaleses vendedores de playa que, en el verano de 2016,
acababan de mudarse a un pequeio apartamento en Copacabana,
Rio de Janeiro. Antes habian vivido en una favela en proceso de gen-
trificacién, asi como en el socialmente heterogéneo barrio Centro de
Nitero6i, un distrito vecino a Rio de Janeiro. En su tiempo libre, estos
senegaleses interactuaban principalmente con otres compatriotas,
en su mayoria discipulos de la hermandad musulmana mouride.
El éxito econémico en Rio de Janeiro era fundamental para que la
aventura migratoria valiera la pena. De ahi que los senegaleses tra-
bajaran en las playas durante jornadas muy extensas, que solo se
suspendian en caso de lluvia. Percibian claramente que se encon-
traban entre muchos otros en el intento de salir adelante. Dada la
situacién de recesion econémica y agitacion politica, la tarea no era
facil. Independientemente de la prioridad econémica, los comenta-
rios cotidianos de mis interlocutores revelaban ante cualquiera que
prestara atencién las grandes complejidades que implicaba la rela-
cién con lalocalidad presente y sus formas de vivir con la diferencia.

* https://doi.org/10.54871/cl5c102a
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En este articulo, abordo tres puntos: en primer lugar, arraigo mi
pensamiento sobre la convivialidad al Africa Occidental y Espaiia.
Después, sobre la base del trabajo que realicé desde 2014 con senega-
leses establecidos de manera permanente o temporaria en la regiéon
metropolitana de Rio de Janeiro, me pregunto porlos aspectos especi-
ficos dela convivialidad y la raza en este contexto. Por Gltimo, indago
la dindmica de la convivialidad al borde en Rio de Janeiro, e interro-
go el tipo de relaciones sociales que existen en una ciudad siempre
sometida al estrés social. A fin de responder estas preguntas, ofrezco
algunas consideraciones conceptuales sobre la convivialidad, segui-
das de una yuxtaposicién con la ciudadania y el interculturalismo,
como los dos conceptos de uso mas prominente en analisis similares
de toda América Latina. Después introduzco algunas especificidades
relevantes de la migracién senegalesa a Rio de Janeiro, asi como de
larazay el racismo en Brasil. Volviendo a mi trabajo etnografico con
les senegaleses, indago en sus maneras de crear relacionalidad me-
diante la comparacién, de enfrentar discursos sobre la africanidad
y el racismo global, y de lidiar con una sensacién de marginalidad
dentro de 6rdenes jerarquicos cambiantes.

Re/enfoque conceptual de la convivialidad

En lugar de usar la convivialidad para describir situaciones de per-
sonas que se llevan bien, retrocedo para preguntarme si el intento de
desarrollar la convivialidad como perspectiva analitica nos permite
relatar historias conocidas de una manera diferente, o bien formular
nuevas preguntas sobre fenémenos viejos, tales como el racismo o la
discriminacién. En contraste conlas publicaciones que toman la con-
vivialidad al pie de la letra, he desarrollado la convivialidad como un
concepto que dirige nuestro foco a los procesos cotidianos en cuyo
marco las personas viven juntas en encuentros mundanos, re/tradu-
cen entre sus diferencias sostenidas y re/negocian maneras de ser/
estar en el mismo lugar. Como término analitico, la convivialidad
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abarca las inconsistencias y las multiplicidades de arreglarselas pese
alas diferencias (Heil, 2020).

Hay tres dimensiones de particular prominencia, tal como se des-
prende de mi trabajo en Africa Occidental, el Sur europeo y Brasil:
la diferencia, la des/igualdad y la in/estabilidad. Aparte del didlogo
con las publicaciones mas importantes sobre la convivialidad, el
analisis conceptual también se desarrolla en yuxtaposicion con los
conceptos de interculturalismo y ciudadania, ampliamente explora-
dos en relacion con las sociedades diversas y desiguales de América
Latina. A continuacién, paso revista a algunas de las maneras en que
estos diferentes conceptos lidian con la diferencia y la desigualdad,
asi como con la inestabilidad y la complejidad, a fin de desarrollar y
fortalecer el potencial analitico de la convivialidad.

Convivialidad y diferencia

En un sugerente articulo sobre el convivialismo, Raymond Boisvert
(2010) hace hincapié en la preposicién “con” a fin de sefialar la cen-
tralidad de la interdependencia, el entrelazamiento, el entrecruza-
miento y la relacionalidad para esta nocién. Este pensamiento sobre
la “conidad” traza un paralelo con los debates de la diferencia y la
otredad. Las relaciones del yo con el otro son ambivalentes e inter-
dependientes; la diferencia es “posicional, condicional y coyuntural”
(Hall, 2005, p. 447). Sin embargo, un interés distintivo de la convivia-
lidad es el foco de la atencién analitica en la relacionalidad por sobre
las posiciones (fijas) del yo y el otro. Aun cuando la relacionalidad
permanezca necesariamente ligada a las posicionalidades del yo y el
otro, la decisién de priorizar la primera o las segundas marca pun-
tos de partida diametralmente opuestos para la comprension de la
sociabilidad. Mi interés estd puesto en ese desplazamiento hacia la
relacionalidad.

En mi indagacién sobre el uso analitico de la convivialidad, me
abstengo de participar en el debate mas normativo sobre la convivia-
lidad que también se produce hoy en relacién con la obra temprana
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de Ivan Illich y el Manifiesto Convivialista (Illich, 1973; Alphandéry
et al., 2013; Caillé, 2011; Adloff et al., 2016; Die konvivialistische Inter-
nationale, 2020). En cambio, sitilo mi trabajo en conjuncién con dos
corpus bibliograficos que han tratado la convivialidad de maneras
muy contrastivas, con respecto tanto a la diferencia como a la desi-
gualdad en contextos poscoloniales.

En primer lugar, Paul Gilroy hace un uso bastante poco sistema-
tico de la convivialidad para referirse a una idea mas bien optimis-
ta de llevarse bien con la diferencia en contextos poscoloniales de
creciente diversidad, caracterizados por la multicultura. De acuerdo
con este autor, la

la convivalidad es un patrén social de diferentes grupos metropolita-
nos que viven en estrecha proximidad, pero cuyas particularidades ra-
ciales, lingiiisticas y religiosas —a diferencia de lo que deberia ocurrir
segln la logica del absolutismo étnico— no resultan en discontinuida-
des de experiencia ni en problemas insuperables de comunicacion. En
estas condiciones, el grado de diferenciacién puede combinarse con
una gran medida de superposicién (Gilroy, 2006, p. 40).

Gilroy entrelaza asi su concepto de convivialidad con la condicién de
la multicultura urbana, que él usa para describir —en las palabras que
acabo de citar- el alto grado de superposicién. A lo largo de su obra,
Gilroy sugiere que la multicultura resulta de la condiciéon del Estado
poscolonial y el proceso de mixtura urbana durante el cual las dife-
rencias étnicas se vuelven tan comunes que pasan desapercibidas.
Asi como Valentine (2009) nos advierte acerca de usos recientes
dela convivialidad que aparecen como una “idealizacién preocupan-
te”, yo me temo que la nocién de “multicultura” padece del mismo
mal, en la medida en que celebra la mezcla y predice un futuro en
el cual la diferencia podria dejar de ser reconocible. Los legados y
las dificultades, que el propio Gilroy identificé como parte de la me-
lancolia poscolonial, persisten. Cabe preguntarse, entonces, como
podemos configurar nuestras herramientas analiticas para captar
tales situaciones. Yo sugiero que necesitamos tomar mas al pie de la
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letra los aspectos incémodos y oscuros de las relaciones sociales, ta-
les como la desigualdad y el racismo, asi como la tension y el conflic-
to contenido de la vida cotidiana. Todos ellos han pasado a formar
parte integral de nuestros modos actuales de vivir con la diferencia.
Esto es exactamente lo que puede ayudarnos a captar una definicién
reenfocada de la convivialidad.

El reciente anilisis de Sarah Neal et al. (2017, 2018) sugiere que
hay coincidencias productivas entre los conceptos de comunidad y
convivialidad. Estos autores citan un trabajo mio en el cual sosten-
go que la convivialidad esta “fundada en valores comunes y su aca-
tamiento voluntario” (Heil, 2014a). Sin embargo, mientras que ellos
ponen de relieve la productividad de dichos vinculos, yo haria mas
hincapié en la critica de Iris Young (1986, p. 5) segtin la cual “el ideal
de comunidad exhibe un impulso totalizador y niega la diferencia”.
Neal y sus coautores observan con razén que “la convivialidad tiene
empatia con la diferencia [...] mientras que la comunidad [se apoya
en] afinidades con otros reconocidos y similares” (Neal et al., 2017,
p.34). A mijuicio, lejos de captar un aspecto en comun, esta observa-
cion establece una distancia kilométrica entre ambos conceptos. La
determinacion del equilibrio entre lo que se mantiene en un terreno
compartido y lo que define la diferencia esta en el meollo de la etno-
grafia. La sumisioén voluntaria a ciertos valores comunes es un ejem-
plo de la relacionalidad como mediadora de la diferencia.

El argumento de Neal et al. (2017) es un ejemplo mas de la urgen-
te necesidad de reformular la relacién dificilmente comprendida de
la convivialidad con la diferencia y con la tension debida a las desi-
gualdades. En la obra de Achille Mbembe encontramos un argumen-
to en cierto modo inspirador, que no se relaciona con la migracién
sino con el contexto poscolonial, desigual a causa de la intrincada
genealogia del colonialismo explotador y el caracter del Estado
poscolonial.

En su provocador libro On the Postcolony —que en Gltima instan-
cia busca maneras de reescribir el Africa— y en las ideas cruciales
que introdujo por primera vez en un articulo sobre “la banalidad del
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poder”, Mbembe (2001, 1992) caracteriza la poscolonialidad como
una situacién de convivialidad, como una reconfirmacién y un cues-
tionamiento fetichizados, paradéjicos e interdependientes del po-
der. En contraste con el retrato idealizado de la convivialidad como
estado 6ptimo, ala manera del manifiesto convivialista (Alphandéry
et al., 2013), aqui hay un intento de describir la dificultad y el fracaso
del gobierno poscolonial de maneras que trascienden las categorias
coloniales del dominado y el oprimido. Mbembe se interesa por las
relaciones desiguales, porlos mecanismos del poder, la jerarquia y la
desigualdad, asi como porlas vias a través de las cuales estos se cons-
tituyen, se cuestionan y se refuerzan. Pese a los intensos cuestiona-
mientos (Butler, 1992) y criticas (Weate, 2003) que recibid, la obra de
Mbembe introduce de manera contundente algunas complejidades
necesarias de las situaciones o relaciones conviviales, que a mi juicio
deberemos considerar cada vez mas a fin de evitar la reproduccion
de argumentos simplistas sobre la integracién, la cohesién u otros
conceptos alusivos a la estabilidad y la continuidad.

La convivialidad como modo sumamente desigual de existencia
caracteriza a las relaciones poscoloniales de poder. En un estilo in-
comodamente franco y realista, Mbembe describe la relacion entre
“los duetios del poder” y “los que ellos aplastan” (Mbembe, 1992, p. 24)
en la “caédtica pluralidad” de la poscolonia. De acuerdo con Mbembe,
para entender la condicién poscolonial es necesario dejar atras di-
cotomias simples tales como “resistencia/pasividad, sujecién/auto-
nomia, hegemonia/contrahegemonia, totalizacién/destotalizacién”
(Mbembe, 1992, p. 3). El comando [commandement] entendido como
las “imagenes y estructuras del poder y la coercién”, la “modalidad
autoritaria par excellence” (Mbembe, 1992, p. 3), funciona como un
fetiche. El autor urge asi a detectar el excedente de significado no
negociable del que estan investidos los signos, los relatos y el vocabu-
lario. Mbembe revela el modo en que los actos de poder tienden a ser
obscenos y grotescos, cualidades que Bajtin reserva para las acciones
de las personas.
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Solo mediante un cambio de perspectiva podemos llegar a entender
que la relacién poscolonial no es en primer lugar una relacién de
resistencia o de colaboracién, sino que mas bien se caracteriza por
su promiscuidad: una tensiéon convivial entre el mandato y sus “des-
tinatarios” (Mbembe, 1992, p. 5).

A la inversa, el mundo oficial imita la vulgaridad popular, insertan-
dola en el mismisimo centro de los procedimientos mediante los cua-
les se reivindica como grandioso. Es innecesario, entonces, insistir
como Bajtin en las oposiciones [dédoublements], o bien, tal como ocu-
rre con el analisis convencional, en la supuesta légica de la resisten-
cia, la desconexion o la disyuncién. Lejos de ello, hay que colocar el
énfasis en la l6gica de la convivialidad, en las dindmicas de la domes-
ticidad y la familiaridad, que inscriben al dominador y al dominado
en el mismo campo epistemolégico (Mbembe, 1992, p. 14).

Algunos detalles adicionales resultaran valiosos para nuestro ana-
lisis de los contextos migratorios. En lo que concierne al mandato
—que se caracteriza por la interaccién y la convivialidad, por ser
un régimen de restricciones y connivencia, “marcado por una pre-
caucioén innata, constantes soluciones de compromiso, pequefias
muestras de lealtad y una precipitacién por denunciar a quienes
estan rotulados como ‘subversivos—, el analista debe estar atento a
las innumerables maneras en que las personas comunes refrenan el
poder, lo engafian, e incluso juegan con él, en lugar de confrontarlo
directamente” (Mbembe, 1992, p. 22). Estos marcos también sirven
para pensar la convivialidad en sociedades de otras genealogias que
también han producido desigualdades jerarquicas e intersectantes.
Tal analisis de las geometrias relacionales del poder puede aplicarse
al Estado, pero no se restringe necesariamente a él, y tiende a involu-
crar logicas multiples y coexistentes de estructuracion.

En la bisqueda de un concepto inquietante de convivialidad,
mi consideraciéon final de Mbembe concierne a su intento de yux-
taponer el mandato poscolonial y la colonialidad. Mientras que la
continuidad es innegable, Mbembe caracteriza a la colonialidad
como una manera de disciplinar los cuerpos para volverlos sexual y
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espiritualmente mansos, dociles y productivos, sumisos y obedientes
(Mbembe, 1992, p. 18). En la poscolonia, sin embargo, el fundamento
econémico de la colonialidad - su fundamento principal- ha desa-
parecido para dar lugar a formas excéntricas, grotescas y obscenas
de poder. ;Puede decirse que las relaciones conviviales caracterizan
a ambos regimenes de poder, o bien hay ciertas formas de poder que
las sobrepasan?

A fin de transferir el pensamiento de Mbembe sobre la convivia-
lidad y las configuraciones pos/coloniales de poder al contexto bra-
silefio contemporaneo, sugiero tomar sus reflexiones como meras
dimensiones posibles de un analisis productivo. Esto también vale
para el caso de las relaciones contemporaneas de poder en Rio de
Janeiro, que incluyen la nueva presencia de migrantes llegades del
Africa Occidental. De ahi que el pensamiento sobre la convivialidad,
la migracién, la diferencia y la desigualdad en el Brasil contempo-
raneo requiera tomar en cuenta las caracteristicas de la coloniali-
dad y de la poscolonia que hemos analizado mas arriba. Dado que
los patrones de la desigualdad son para mi dindmicos y maleables,
considero que hay muchas maneras de abordarlos y entenderlos. Es
asi como los mecanismos que revela el andlisis de Mbembe pueden
ahondar nuestra indagacién critica de los contextos migratorios
actuales. En el caso ideal, esto nos permitiria comprender mejor las
maneras de evaluar las diferencias y adjudicarles valores, asi como
las desigualdades y jerarquias resultantes. Pero antes quisiera dete-
nerme poco mas en las cuestiones de la des/igualdad y la igualdad/
diferencia, con referencia a algunos conceptos del pensamiento so-
bre el interculturalismo y la ciudadania en América Latina y méas
alla.

Convivialidad, ciudadania, interculturalismo y des/igualdad

Lejos de basarse en la convivialidad, los estudios de la des/igualdad
y la diferencia en las sociedades latinoamericanas se han encua-
drado en los conceptos de ciudadania e interculturalismo, a veces
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aparejados a cuestiones de la colonialidad y, en el caso brasilefio,
del mestizaje y los mitos de la democracia racial. Voy a abordarlos
brevemente para explorar sus contribuciones a mi analisis de la
convivialidad.

La ciudadania puede formularse en principio como el derecho
a tener derechos (Arendt, 1998). Es una condicién que se construye
esencialmente sobre la exclusion del no-ciudadano (Glenn, 2000), en
forma de iniciativas que limitan la participacion, el reconocimiento
y la pertenencia a un grupo claramente definido (Hall et al., 1992).
Desde una perspectiva clasica, el Estado nacional es una entidad
orientada a garantizar los derechos de sus ciudadanos (Isin y Tur-
ner, 2002). Sin embargo, hay obras recientes que critican la propia
institucion de la ciudadania como un instrumento de poder que se
usa para controlary someter a la poblacién del Estado-nacién (Geno-
va, 2015). Aun cuando la igualdad suela aparecer como la aspiraciéon
ética y el potencial normativo de conceptos politicamente motiva-
dos como el de ciudadania, las relaciones entre las personas rara vez
son igualitarias o indiferenciadas en nuestra presente etapa neolibe-
ral (Redclift, 2014). Pese a todas sus diferencias, tanto la poscolonia
africana (Membe, 2001) como la Europa poscolonial (Gilroy, 2006),
la América Latina decolonial (Mignolo, 2011) y las consiguientes de-
mocracias disyuntivas (Holston, 2007) evidencian esta dindmica. En
la mayoria de los casos, la norma de la igualdad parece ser el estado
menos probable de las relaciones. Los racismos, asi como otras for-
mas de exclusion y discriminacion, se experimentan como manifes-
taciones caracteristicas de grandes desigualdades que ordenan a las
personas en jerarquias.

El analisis de la ciudadania refleja asi una dindmica que yo tam-
bién percibo en mi trabajo sobre la des/igualdad, a la que suelo re-
ferirme como “diferencia valuada”. La diferencia valuada amplia el
alcance de los registros observables, en la medida en que toma en se-
rio todas las categorizaciones socialmente relevantes, como el géne-
ro, la raza, el estatus juridico y el origen, a la par de la clase social. La
diferencia valuada pone de relieve el hecho de que la diferencia, “de
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manera implicita o explicita, siempre ha sido jerarquica en el pensa-
miento y opresiva en la practica” (Alexander y Alleyne, 2002, p. 543).

El debate sobre la ciudadania ha seguido una trayectoria parti-
cular en Brasil, debido a la exclusién total o parcial de la ciudadania
factica que sufrieron grandes sectores de la poblacién —en espe-
cial les pobres negres y urbanes— pese a su condicién de brasilefies
(Fischer, 2008). Hoy, una poblacién que por fin organiza procesos
colectivos y civicos con el fin de conocer y ejercer sus derechos, asi
como demandar reconocimiento y participacién, confronta dicha
ciudadania diferencial (Holston, 2008). Estos procesos tienen lugar
contra el trasfondo ideoldgico de mitos persistentes, tales como la
democracia racial, la modernizacién y las ideologias del desarrollo
(Paiva, 2012).

En el caso de los migrantes, el concepto de ciudadania adquiere
otra modulacién. Se establece un vinculo crucial con los derechos
humanos y universales, que se vuelve patente en la busqueda de re-
fugio y proteccién humanitaria. A lo largo de los Gltimos afios, Brasil
se ha contado entre los paises mis generosos en materia de politi-
cas inmigratorias a este efecto, pese a la existencia de dificultades
administrativas (Waldely y Figueira, 2018). Esto estd cambiando ra-
pidamente bajo el actual régimen de derecha. Por otra parte, varios
Estados de origen migrante reconocen a sus ciudadanos en el extran-
jero y les conceden derechos en forma de ciudadania trasnacional
sobre la base de la ciudadania dual (Faist, 2000; Whitaker, 2011). Sin
embargo, aunque ello pueda involucrar compromisos multilocales
y una flexibilizacién de la ciudadania (Ong, 1999), la restriccién de
derechos y la forja de estructuras de desigualdad son resultados fre-
cuentes, especialmente obvios en los lugares de destino (Aneesh y
Wolover, 2017). Las personas que se desplazan a través de las fron-
teras permanecen vulnerables a la explotacién, tanto durante el
proceso migratorio como en sus nuevos lugares de residencia. Aun
asi, la ciudadania y las reivindicaciones del multiculturalismo y el
interculturalismo también se constituyen como campos de accion
tactica para quienes llegan a nuevos lugares. Los discursos sobre los
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derechos y el reconocimiento devienen en un recurso factible de mo-
vilizar a la par de otros.

Por mucho que los individuos imaginen la igualdad como ciuda-
danos de un Estado-nacién moderno y liberal, la diferencia actia en
un nivel categorial y colectivo que a menudo involucra grupos ima-
ginarios. Los términos multiculturalismo en Europa septentrional y
América del Norte, e interculturalismo en América Latina y Europa
meridional, sefialan diferencias culturales, raciales e incluso ontolé-
gicas dentro de las poblaciones nacionales, y también, cada vez mas,
con respecto a la poblacién inmigrante. El interculturalismo es uno
de los principales modos de pensar la diversidad y las diferencias
culturales en Ameérica Latina. Para varios autores, el interculturalis-
mo no es un término analitico sino un proyecto politico y democra-
tico (Solano-Campos, 2016). Una dimension central es el foco en el
didlogo y la comunicacién, que incluye en el encuadre de la situacion
actual la diversidad precolonial, la violencia y el mestizaje de la eta-
pa colonial, y las experiencias posteriores de mezcla e hibridaciéon. El
interculturalismo se manifiesta como un concepto dindmico con un
foco en la relacionalidad de la diferencia y un interés en los procesos
de transformacién. En el marco de esta conceptualizacion, la cultura
es mas flexible que reificante. Sin embargo, los criticos lamentan su
negacion de persistentes desigualdades, principalmente ligadas a la
razay ala cuestion indigena (Solano-Campos, 2016, p. 189).

No cabe duda de que la convivialidad comparte algunas preocu-
paciones con el interculturalismo. Sin embargo, yo baso mi analisis
en la convivialidad precisamente para entender la dindmica relacio-
nal de practicas tales como la comunicacién o el comentario sin per-
der de vista el hecho de que las diferencias persisten, se superponen
a las desigualdades, se reformulan y reaparecen. Mas atn, no aplico
la convivialidad a los procesos politicos y colectivos, sino a las tra-
ducciones y negociaciones cotidianas, a sabiendas de que estas tam-
bién son politicas.

Los criticos del interculturalismo nos recuerdan el impacto con-
tinuo y omnipresente de la matriz colonial de poder, que, de acuerdo
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con Mignolo (2011, p. xviii), combina la retérica de la modernidad
con lalégica de la colonialidad como dos caras de la misma moneda.
Expresada en forma de racismo y patriarcado, pone en tela de jui-
cio la propia humanidad de grandes partes de la poblacién mundial.
Este encuadre coloca en el centro de la escena las profundas desi-
gualdades que caracterizan al orden mundial global, frente al cual
Mignolo propone la decolonialidad como una forma radical de cri-
tica y cambio. Sin embargo, dichos entrelazamientos globales tam-
bién operan alli donde residen los pensadores de la decolonialidad,
principalmente en los paises del hemisferio sur. Esto no solo plantea
una importante dificultad para los proyectos politicos del intercultu-
ralismo, sino que ademas pone en evidencia el caracter mas mitico
que real de creencias otrora populares, tales como la de la democra-
cia racial en Brasil.

Convivialidad e in/estabilidad

El foco analitico en la cotidianidad del vivir juntos en el marco de re-
laciones desiguales coloca las tensiones, contradicciones e inconsis-
tencias en el centro de la atencién. Complica la teorizacién abstracta
y la claridad categorial. En un sentido radical, la convivialidad abra-
za el llamado de Stuart Hall (2000, p. 145) a descartar el uso de con-
ceptos claramente definidos que solo sirven para dejarnos dormir
en paz mediante la simulacién de una estabilidad que anhelamos,
pero que en realidad no existe. En contraste con esto tltimo, la con-
vivialidad lidia con situaciones espaciotemporales ajenas al marco
cartesiano que nuestro sentido coman se empeiia ferozmente en dar
por sentado. Yo me inspiro en la teorizacién de Bergson y Deleuze so-
bre la temporalidad (Hodges, 2008) para abordar la coexistencia de
diversos marcos de referencia que se materializan de maneras dife-
rentes pero contemporaneas. El hecho de que el racismo, la diferen-
cia y la sociabilidad cotidiana sean situacionales y contextualmente
contingentes, tanto a nivel local como trasnacional, no disminuye la
necesidad de un anadlisis critico.
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A fin de resistir la critica y arrojar resultados tiles, el analisis
de la convivialidad debe tomar en cuenta estas consideraciones para
marcar un nuevo punto de entrada a la comprension de las relacio-
nes problematicas entre las promesas revocadas de la modernidad,
la matriz colonial, el terror racial, los nuevos racismos o la margina-
lidad avanzada. Esta Gltima se refiere a la indagacién de los procesos
estructurales multifacéticos que relegan a las personas a posiciones
marginales (Wacquant, 2016). Mas alla de las posiciones materiales
que formulan los individuos en relacién con la desigualdad vivida,
también necesitamos tomar en cuenta las ansiedades que van de la
mano con la diferencia esencializada (Grillo, 2003).

Desde este punto de vista, sugiero que la convivialidad

ofrece un enfoque alternativo a los conceptos de asimilacién,
integracién o cohesién social;

profundiza el desarrollo de una perspectiva relacional so-
bre desigualdades nuevas y persistentes en este momento
neoliberal;

dialoga con perspectivas no europeas en el intento de abando-
nar las epistemologias eurocéntricas hegemoénicas; y

- facilita la exploracién de situaciones que son en primer lugar
contraintuitivas, contradictorias, tal vez ineficientes y opues-
tas a nuestro sentido comun.

Migracion reciente y desigualdades de largo plazo
en Rio de Janeiro

La migracion reciente en contexto

Algunos de los aspectos de la convivialidad que hemos analizado
mas arriba aparecen en diversos grados e intensidades, segin la
realidad que se aborde. En mis diversas areas de investigacioén, por
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ejemplo, el desafio de la des/igualdad adquiere formas muy diferen-
tes. Entre les migrantes senegaleses en Espafia, durante el trabajo de
campo que realicé entre 2007 y 2013, prevalecia un sentido de igual-
dad suficiente (Heil, 2013). Este resultaba de una cuidadosa evalua-
cion dela pertenencia local, basada en el reconocimiento oficial de la
residencia por via de la inscripcién en la municipalidad y el acceso a
sus servicios sociales. Esto pesaba mas que el estatus de inmigracién
irregular de mis interlocutores, un contraste que iba acompafiado
de relaciones sociales locales polivalentes. La presencia o ausencia
de respeto parecia contarse entre las dimensiones cruciales de la
evaluacion (Heil, 2014a, 2014b). Los relatos actuales de los africanos
occidentales y espafioles establecidos en Rio de Janeiro, en cambio,
dejan en claro que la igualdad entre los residentes urbanos es par-
cial en el mejor de los casos. En consecuencia, les interlocutores que
he consultado en mi trabajo de campo de Rio de Janeiro a partir de
2014 se preocuparon por entender su posicionamiento relacional en
el proceso de evaluar la diferencia. Si bien rara vez se expresaron con
esta claridad, sus luchas y reflexiones cotidianas en torno a la desi-
gualdad y a sus desventajas y privilegios relativos sugirieron que lo
que contaba era su posicionamiento jerarquico en la matriz de poder
mas general de Rio de Janeiro.

Les migrantes de Senegal que llegaron recientemente a Rio de Ja-
neiro aiin formaron un grupo pequerio, pero heterogéneo. Entre elles
habia vendedores ambulantes, comerciantes informales de arte afri-
cano, académicos, oficiales del ejército e ingenieros (Heil, 2018). Los
primeros llegaron a Brasil en los Gltimos quince a veinte afios, por
diversos medios, ya sea directamente o por via de Ecuador, Bolivia
y Pertl, y accedieron a la documentacion legal principalmente en el
marco de un protocolo vinculado a su solicitud de asilo. Mas alin, les
que llegaron antes de 2009 participaron en la regularizaciéon general
de migrantes realizada ese afio, como resultado dela cual, ala cortao
a lalarga, obtuvieron un permiso de residencia permanente. Los que
llegaron después han conseguido o alin esperan la aprobacién po-
sitiva de sus casos sobre la base de la proteccién humanitaria como
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consecuencia de una evaluacién realizada por el Consejo Nacional
de Inmigracién (Cavalcanti et al., 2015, p. 113). En lo concerniente a la
percepcién puablica, les senegaleses pasaron desapercibides en gran
medida hasta hace unos afios, cuando la categoria de “senegalés”
apareci6 por primera vez en el discurso publico, tanto en Rio de Ja-
neiro como en otras partes del pais. Principalmente se les incorporé
al debate sobre les solicitantes de asilo junto a les migrantes haitia-
nes, pero hoy se ha difundido la opinién segtin la cual les senegaleses
no tienen motivos para pedir asilo, que en ocasiones suscit6 cuestio-
namientos criticos en relacién con la legitimidad de su permanencia
en Brasil. Sin embargo, en lineas generales, la referencia de la catego-
ria “senegalés” contintia siendo imprecisa. Tanto el discurso publico
como el analisis académico han creado conciencia sobre el patente
racismo que sufren estes migrantes, sobre todo en el predominante-
mente blanco sur de Brasil, donde muches senegaleses trabajaron en
industrias relacionadas con la agricultura y el procesamiento de car-
ne. La marginalidad socioeconémica también forma parte del deba-
te, asi como la practica religiosa musulmana de la mayoria (Herédia,
2015; Tedesco y Kleidermacher, 2017).

Alo largo de los Gltimos ocho afios, he acompafiado al creciente
grupo de senegaleses establecidos en el area metropolitana de Rio
de Janeiro (Heil, 2018, 2021). Con la excepcién de unas doce mujeres
senegalesas que conoci en el area metropolitana, todos mis interlo-
cutores fueron hombres de edades muy diversas, entre los veinte y
los casi sesenta. La mayoria vivi6 en la capital senegalesa, Dakar, o al
menos paso por alli, pero muchos tienen sus raices familiares en las
ciudades o regiones secundarias de Thiés, Touba, Diourbel o Kaolack.
A través de reuniones regulares, conversaciones informales y entre-
vistas semiestructuradas, ya sea en sus casas, en sus dahiras (circulos
religiosos), en la mezquita, en los espacios publicos donde se desem-
pefnaron como vendedores o en sus empleos de mercados perma-
nentes e instituciones, mis interlocutores me han informado sobre
la manera de salir adelante y llevar una vida digna en consonancia
con sus proyectos generales de vida y migracién. Me he relacionado
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con personas de las mas variadas situaciones sociales tomando en
cuenta su heterogeneidad, mas alla de que todas hubieran llegado en
algin momento de Senegal, en su gran mayoria con un pasaporte se-
negalés. Es de este trabajo de donde extraigo mis percepciones sobre
el andlisis comparativo de la convivialidad, que comencé a desarro-
llar durante mi trabajo previo de Senegal y Espana (Heil, 2020).

Si bien la mayoria de los migrantes senegaleses se establecieron
en la ciudad de Niter6i, vecina a Rio de Janeiro, un nimero creciente
de esta poblacién se ha mudado a Copacabana desde el inicio de mi
investigacion. Dado que trabajaron principalmente en las playas de
la rica zona sur de Rio de Janeiro (incluida Copacabana), estes mi-
grantes calcularon tarde o temprano que los costos del transporte
publico desde los barrios distantes sobrepasaban las altas rentas ob-
tenidas en la zona. Algunos también experimentaron la vida en las
favelas del sur urbano, vecinas a las playas, durante el proceso de
pacificacién con miras a los Juegos Olimpicos de 2016. Sin embargo,
la mayoria prefiri6 establecerse directamente en algunos de los apar-
tamentos de uno o dos ambientes que suelen alquilarse a turistas en
las partes menos prestigiosas de Copacabana. Si bien esos aparta-
mentos se alquilan a precios altos en relacién con su calidad, ofrecen
las ventajas de un contar con un lugar amueblado, un alquiler de fle-
xibilidad mensual y una conveniente ubicacién céntrica.

Hacia 2018, mis interlocutores me confirmaron que habia sene-
galeses en todas partes de la ciudad. El relativo incremento en la
cantidad de migrantes senegaleses ha dificultado gradualmente su
localizacién colectiva en el espacio metropolitano. Esta trayectoria
colectiva por el area metropolitana de Rio de Janeiro debe ser te-
nida en cuenta a lo largo de todo el presente estudio como fuente
abundante de especificidad y contradiccién, un tema que aqui pue-
do tratar solo en parte. Dicha trayectoria contrasta con la situacion
habitacional de los senegaleses que llegaron antes, tal como la ma-
yoria de les comerciantes informales de arte y los profesionales de
alta calificacién. Mientras que muchos de les comerciantes de arte
han permanecido en Niterdi, la gran mayoria de les profesionales
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senegaleses vivia en los barrios de clase media del norte y el sur de la
ciudad, alejades de las realidades que esbozamos antes.

Si bien les senegaleses han pasado a ser una categoria en Brasil,
que en Rio de Janeiro suele asociarse a su presencia en Niteréi, en
una visién macroscépica de las principales lineas de falla de la di-
ferenciacion social local, rapidamente se pierden de vista. Esto vale
en gran medida para la migracién internacional general a Rio de Ja-
neiro, pese a una creciente conciencia de los problemas relaciona-
dos con ella, un fenémeno que sigue una tendencia global antes que
urgencias de origen local, pero con algunas especificidades locales
(véase por ejemplo Vianna y Facundo, 2015). Cuando, en marzo de
2018, volvi a conversar sobre la convivialidad con uno de mis inter-
locutores mas antiguos, un culto y maduro comerciante de arte que
vive en Rio de Janeiro, no me sorprendi6 su explicacion segtin la cual
Brasil, a diferencia de Europa, no tenia (ain) un problema con la in-
migracion, pero si con la raza. Esto se debi6 a dos razones: en primer
lugar, mi interlocutor habia percibido la discriminaciéon de les brasi-
lefies negres que decian que hasta un negro africano inmigrante era
mas respetado que elles; y, en segundo lugar, habia recibido un buen
trato de les brasilefies blances, mientras que en relacién con les ne-
gres sentia tensiones recurrentes. Dada la frecuencia de las referen-
cias alaraza y el racismo, comenzaré desde aqui a esbozar la escena
local de la diferencia valuada.

Sobre la especificidad de la raza

Las diferenciaciones racistas constituyen un punto de partida cru-
cial para la exploraciéon de la convivialidad al borde, debido a su cen-
tralidad para el caso brasilefio y su aparente inconmensurabilidad
con la convivencia, a menos que se las piense en términos similares
a los de Mbembe. A grandes rasgos, puede decirse que las diferen-
ciaciones racistas producen diferencias esencializadas, cuasi pri-
mordiales y por ende estables (Grillo, 2003). En su forma extrema,
asignan el comportamiento y la personalidad de los individuos, pero
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también sus derechos y su posicion relativa dentro de una jerarquia,
a sus caracteristicas fisicas o a su constitucion genética. El racismo
“cultural” es principalmente una operacién retérica (Stolcke, 1995),
aunque no por ello menos opresiva. Comprendiendo la internaliza-
cién delaraza como la expresa Frantz Fanon en su obra (2008 [1952]),
Stuart Hall (1996, p. 16) pone de relieve el modo en que se la interna-
liza en el proceso de su inscripcién sobre la piel, su epidermizacion.
La raza incita un esquema corpéreo alternativo, que no es genético
y fisioldgico, sino que invoca el esquema histérico-racial cultural y
discursivo.

Fassin (2011) nos permite comprender mejor los procesos de ra-
cializacién que estan activos en nuestros dias. En su trabajo de Suda-
frica y Francia, observa como se representa la raza en el cuerpo
siguiendo el doble proceso de racializacién de los cuerpos y corpori-
zacion de la raza. Fassin delinea las interacciones entre los procesos
de adscripcién, reconocimiento y objetivacion del cuerpo raciali-
zado. La adscripcién de la raza y su reconocimiento reformulan la
paradoja de la subjetivacién que plantean Foucault y Butler: el pro-
ceso activo y pasivo en cuyo marco se produce el yo. De acuerdo con
Fassin, la tercera dimensién involucrada -la objetivacién- estabiliza
un orden racial particular. Las tres dimensiones son cruciales para
comprender el funcionamiento de la raza y de la discriminacién ra-
cista. De ahi que la corporizacion de la raza revele como “se relaciona
laraza con la inscripcion de las estructuras sociales de racializaciéon
en el exterior y el interior de los cuerpos, es decir, con las huellas
fisicas que dejaron los siglos de dominacion, segregacion y estigma-
tizacion” (Fassin, 2011, p. 429). Una y otra vez se ha reconocido y ana-
lizado el lugar central que ocupa la realidad social de la raza, no en
menor medida para frenar algunos de los mecanismos mas recientes
de negacién racista (Lentin, 2015; M‘Charek, 2013). Este debate global
engrana bien con la continua centralidad de la raza como categoria
clave de la diferencia y la discriminacién en Brasil en general, y en
Rio de Janeiro en particular.
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Para abordar la raza y el racismo en la Rio de Janeiro actual, es
preciso tener en cuenta la historia de la esclavitud y los 130 aiios que
han transcurrido desde su abolicién: una historia que concierne a las
desigualdades estructurales del territorio nacional brasilefio, pero
siempre refiere a influencias y conceptualizaciones externas. En su
trabajo sobre la historia dela cuestion racial y de las ciencias sociales
en Brasil, Seyferth (1989) identifica el uso de concepciones evolucio-
nistas racistas que ya se habian desechado (o asi parecia) en Europa
y América del Norte. La academia brasilefia reelaboré esas teorias
para abordar la circunstancia inica de una sociedad que salia de la
esclavitud, a partir de lo cual surgieron enfoques tanto pesimistas
como positivos (Schwarcz, 1999; Guimaraes, 2004).

Seyferth (1989, p. 18) sefialala permanencia del pensamiento racis-
ta, tanto en las bases de la ideologia blanqueadora como en la nocién
supuestamente mas progresista de la democracia racial. Hacia fines
del siglo XIX, la esclavitud era criticada por haber inundado el pais
con africanos negros, un obstaculo para la mas beneficiosa migra-
cion de europeos blancos, proceso que condujo tanto a la abolicion
de la esclavitud mientras se mantenia a la poblacién negra en la ser-
vidumbre, como a los proyectos inmigratorios de la década de 1880,
que favorecian la inmigracién europea. La democracia racial —que
suele atribuirse a Gilberto Freyre y pensadores afines (Guimaraes,
2001)- se revel6 como un mito, en vista de que la convivialidad retra-
tada en ella sigui6 siendo jerarquica, discriminatoria y explotadora
mas alla de la abolicion de la esclavitud. Pese al reconocimiento de
los mestigos —cuyo proceso de mestizaje habia comenzado ya duran-
te la esclavitud— como componente central de la nacién brasilefia,
Seyferth sostiene que la ideologia blanqueadora no ha perdido fuer-
za, y que la contribucién negra al mestizaje es tratada -no en menor
medida por las ciencias sociales- como un proceso destinado a la
extincién. Este analisis se mantiene valido en gran medida también
hoy en dia (Cao, 2011). La genealogia que he trazado pone de relieve
la necesidad de problematizar la concepcién de la convivialidad, tal
como propongo aqui.
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Dado el incomodo historial brasilefio de relaciones raciales com-
plejas, algunos analistas han recurrido a expresiones tales como “ra-
cismo cordial” (Owensby, 2005) y “contradiccién racial confortable”
(Roth-Gordon, 2017, p. 4) para captar su problematica central. En su
compleja historia de poder y explotacién, el mito de la democracia
racial y una historia de politica blanqueadora, coexisten la exclusi-
vidad y la inclusividad (Telles, 2004; Silva y Reis, 2012). Por mas que
se cuestione, hoy se siguen atribuyendo valores positivos a la mezcla
y el mestizaje bajo el encabezamiento de la tan criticada democracia
racial, pese a su problematica historia de poder y explotacién. En el
discurso popular, esta nocién forma parte de la identidad nacional
brasilena (Telles, 2004). Al mismo tiempo, la larga historia brasilefia
de politica blanqueadora ha consolidado el privilegio blanco, la ne-
gacion de la raza (Vargas, 2004) y una difundida tendencia entre les
no blanques a sentirse excluidos de la ciudadania (Mitchell, 2010).

No obstante, los aspectos borrosos y contextuales de las fronte-
ras raciales conducen a la vez a lo que Silva y Reis denominan “ra-
cismo no esencialista” (2012). Las débiles fronteras simbdlicas entre
las categorias raciales coinciden con marcadas fronteras sociales; en
otras palabras, las desigualdades socioeconémicas son fuertes (Silva,
2016). Este andlisis contrasta con el de Seyferth, donde se demuestra
que la extendida reduccién del racismo al clasismo o al color es enga-
nosa, debido a que la raza, en la mayoria de los casos, define la clase
antes que mantener una mera correlacién con ella (Seyferth, 1989,
p. 28). Parece imposible quedarse con una de las dos alternativas. En
mi trabajo, los comentarios que caracterizan a Brasil como mas cla-
sista que racista, o viceversa, o ambas cosas, existen unos junto a los
otros. Y de mas esta senalar la constante necesidad de analizar las
intersecciones entre ambas categorias, asi como con el género, en la
medida en que las discriminaciones y las racializaciones son mul-
tidireccionales y relacionales. En la cotidianeidad se combinan las
mas diversas declinaciones del racismo y el clasismo. Esto se condice
con el analisis racial de las décadas pasadas, que pone de relieve la
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necesidad de cuestionar toda delineacion precisa de las categorias
marcadas y no marcadas de las jerarquias sociales.

En las paginas que siguen, me propongo dilucidar cémo se abor-
da la diferenciacion racista desde la convivialidad como lente anali-
tica, tomando como ejemplo el caso de les senegaleses que viven en
Rio de Janeiro. Para decirlo de otra manera, ;qué ocurre si se conside-
ra el racismo a través de la lente convivial? En el caso ideal, esto nos
permitird comprender mejor los procesos simultaneos y multidirec-
cionales de adscripcion, resistencia y negacion de la categorizacion
racial, asi como sus grados de intensidad. A mi juicio, la aplicacién de
una lente convivial a las sociabilidades urbanas ofrece una manera
de ver situacionalmente cuando y cémo se vuelve crucial cada una
de las numerosas dimensiones de la diferenciacién valuada.

Multidireccionalidad de la diferencia valuada

En esta Gltima parte del articulo, me propongo observar un conjunto
de situaciones empiricas en escenarios urbanos de Rio de Janeiro, en
cuyo marco las diferencias y las desigualdades actian en multiples
niveles y direcciones. De esta manera confronto las inconsistencias,
multiplicidades y complejidades de las nuevas maneras urbanas de
arreglarselas pese a seguir siendo diferente. Regreso a los modos ba-
nales, grotescos y obscenos de convivialidad que introdujo Mbembe.
Analizo cémo se construye la diferencia racializada, los tipos de ten-
siones que emergen y lo que ganamos si vemos esto como convivia-
lidad al borde. Inquiero en la dindmica relacional simbélica y social
que emerge y se reconfigura para quedar siempre a la zaga de las
esperanzas romanticas, tanto de igualdad como de estabilidad.

Relacionalidad a través de la comparacion

Pese a una preocupacién basica por el hogar de origen, mis interlo-
cutores entablaron relacion de diversas maneras con el entramado
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social general de Brasil, asi como con las especificidades de Rio de
Janeiro. Esto estaba enraizado en su percepcion y en sus experien-
cias cotidianas. Para los vendedores ambulantes y les comercian-
tes de arte, pocas interacciones directas tenian lugar fuera de sus
actividades ligadas a la venta. Sin embargo, las jornadas laborales
eran largas y se desarrollaban en espacios publicos. Estes senegale-
ses observaban con atencién su entorno y se ubicaban en relacién
con él. Les que tenian empleo formal se remitian a las experiencias
de su lugar de trabajo y a su entorno cotidiano. Sin embargo, estas
diferencias estructurales no se traducian directamente en relatos
distintivos; lejos de ello, es el amplio abanico de los demas factores
personales y sociales lo que tiende a explicar las inconsistencias y los
relatos diferentes y contradictorios.

Las relaciones con la poblacién brasilefia a menudo presentaban
explicitamente la raza como un factor decisivo. Para comenzar, las
relaciones con les brasilefies negres eran multidimensionales, y en
general problematicas. Aunque les senegaleses mostraban cierto in-
terés por la poblaciéon afrobrasilefia, mis interlocutores no tardaron
en comentarlos factores estructurales que complicaban la vida deles
brasilefies negres, algo que clasificaban con frecuencia como discri-
minacién racista. Sin embargo, no estaba claro quiénes calificaban
como negres y por ende sufrian el racismo. La mayoria de las veces,
lo que causaba esa identificacion era una combinacién de color de
piel, hdbitus, actividad y estilo. Lejos de apuntar a una matizacién de
la clase o de la raza, o de ambas, el hdbitus y el estilo eran un medio
para clasificar con rapidez a quienes en general no eran clasificables
dentro de la dicotomia negro-blanco. Lejos de favorecer a les afrodes-
cendientes, esta interdependencia de raza y clase funcionaba a me-
nudo contra elles. En tales instancias, les senegaleses se apropiaban
solo de uno de los numerosos mecanismos de la racializacién brasi-
lefia. Mas ain, el énfasis en el par binario referenciaba su propio co-
nocimiento colonial hegemoénico de la racializacién. Aunque no era
explicitado en esos términos, se manifestaba en el uso hegemoénico
del par binario en si mismo, asi como en la manera de construir la
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blancura, que analizo mas abajo. El matiz no solia importar, pero si
la dicotomia negro versus blanco.

La mayoria de mis interlocutores afirmaban que les brasilefies
negres eran buscapleites, algo que algunes de elles dijeron haber ex-
perimentado por si mismes. Trazaban de inmediato una sélida fron-
tera con miras a que no se les identificara con les brasilefies negres.
Al principio de mi trabajo de campo, este riesgo de ser subsumido
con elles era literal, dado el desconocimiento general de la nueva in-
migracion africana en Brasil. Como mucho, se conocia a les refugia-
des angoleiies y congoleses en algunas partes de la ciudad y entre
algunas subsecciones de la poblacién. El angolefio estereotipico, que
habia pasado a ser un sinénimo del africano en Rio de Janeiro, ade-
mas de haber adquirido una reputacién infundada de estar involu-
crado en el trafico de armas y narcéticos (Petrus, 2001, pp. 9-13), era
en su mayor parte nada a lo que aspirar. Petrus sefiala que la cons-
truccién de este estereotipo negativo corri6 en gran parte por cuenta
de les brasilefies negres. Sin embargo, les senegaleses también recha-
zaban estas categorias, y se esforzaban por diferenciarse de ellas. A
fin de evitarla categoria de angolefio, les senegaleses recurrian a una
autocreacion ética que también funcionaba contra les brasilefes ne-
gres (Heil, en revision, b). Por su parte, les senegaleses comenzaron a
ver la negritud como el origen de todos los males brasilefios, inclui-
doslos delitos y el narcotrafico. Desde el punto de vista categorial, les
brasilenes negres eran quienes podian causarles mayor dafio. Les se-
negaleses mantenian a raya la negritud con perspicacia, con lo cual
reproducian las jerarquias de poder del racismo en Brasil, aunque
rara vez lo hacian abiertamente.

El partidario mas abierto de culpar a les brasilefies negres por el
fracaso de les senegaleses era un académico politizado y con com-
promisos sociales. En el estilo habitual de los activistas, declaré que
la mitad de la poblacién brasileiia estaba perdida porque no defen-
dia sus posiciones. No conocian sus derechos ni reclamaban lo que
era de elles. Esta evaluacion estaba inserta en su lucha general con-
tra el racismo, y resonaba fuertemente con el reciente incremento en
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las demandas de una descolonizacién renovada, aunque sin referen-
cias directas a esta. Los males concretos que detallaba este académi-
co eran temas comunes entre todes mis interlocutores. Aparte de las
armas y las drogas, estes comentaban la falta de educacién y valores,
la promiscuidad sexual, la desnudez y los embarazos prematuros, la
violencia y la criminalidad, asi como la falta de direccién en el caso
de les brasilefies principalmente negres y pobres. Algunes también
expresaban una admiracién alarmada por la actitud de vivir el dia
a dia sin preocuparse por el mafiana. Todos los comentarios criticos
se hacian de manera encubierta. A menudo en situacién de vivienda
precaria, en edificios o secciones de la calle identificadas como so-
cialmente problematicas, les senegaleses no tenian el menor interés
en contribuir a su propia vulnerabilidad por meterse con los demas.

Poques de mis interlocutores buscaban unirse bajo el estandar-
te de la negritud. En momentos de fuerte identificacién negra, mis
interlocutores cambiaban rapidamente la escala del anilisis, y se re-
ferian al delito como el problema de Brasil, asi como a la violencia
racista contra les negres. En una rara iniciativa, los miembros de las
hermandades sufies mouridies fueron a orar al cementerio de escla-
vos de Gamboa, cerca del puerto, donde segin se dice también hay
musulmanes sepultados. En otra ocasion, la red de emprendedoras
negras, que tenia una integrante senegalesa, organizé una recepcion
para les senegaleses como parte de una pequenia feria en su sede de
Niteréi. Sin embargo, solo asistieron brasilenes, y la ausencia de ven-
dedores ambulantes senegaleses decepciond a las organizadoras.

En una escasez de proyectos comunes entre les africanes recién
llegades y les afrobrasilefies, la accién de identificar el origen del di-
lema brasilefio conducia en diversas direcciones, una de las cuales
era el racismo estructural. El reproche a les brasilefies negres por su
supuesta pasividad y su falta de organizacién politica era un giro fre-
cuente de la conversacién. Como africanes, les senegaleses habian
luchado por su independencia respecto del mandato colonial blan-
co, tal como decia una narrativa simplificada que hacia referencia
a la resistencia pacifica del lider religioso de muchos de ellos, Cheij
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Amadou Bamba, asi como del primer presidente senegalés, Léopold
Sédar Senghor, contra la dominacién colonial. En contraste, la mala
situacion de les brasilenes negres indicaba que elles no hacian lo su-
ficiente, de acuerdo con mis interlocutores. La referencia a Senghor
era significativa en la medida en que su filosofia del enracinement et
ouverture —arraigarse en la tradiciéon para después, en consecuencia,
abrirse al mundo- se prestaba a una explicacién sélida de las cau-
sas por las cuales les brasilefies negres estaban perdides. Tal como
lo expresaba uno de mis interlocutores, los brasilefios negros nunca
habian buscado sus verdaderos origenes, mas alla de remontarlos a
los barcos de esclavos, con lo cual eran incapaces de apuntalarse en
sus verdaderas raices. No les habian importado sus origenes.

Nunca percibi que mis interlocutores estuvieran conscientes de
cuan problematicas eran esas alegaciones. Posiblemente eso tuvie-
ra que ver con una referencia final a su lugar de origen, que podia
agregarse a la tensa relacion que se desarrollaba con les brasilefies
negres. El legado senegalés de la esclavitud estaba silenciado, mien-
tras que el estigma social seguia adherido a los descendientes de es-
clavos. Esa era una dimensién crucial en la produccion de jerarquias
sociales en toda el Africa Occidental contemporanea (Bellagamba et
al, 2017). Por muy dificil que resulte abordarlo directamente en la in-
vestigacion, es posible que esto contribuya a la relativa superioridad
que les senegaleses recién llegades construyeron en Rio de Janeiro.
De lo contrario, al menos resultaria un fascinante argumento para-
lelo a desarrollar.

Como negres (y orgulloses de serlo), es posible que les senegale-
ses de Rio de Janeiro hayan usado el lenguaje racista al alcance de la
mano con motivaciones mezcladas: para marcar una posicion social
relativamente mejor y para mantenerse a salvo de los problemas. Al
ubicarse en relacion con las personas que identificaban como brasi-
lefies negres, les senegaleses producian una jerarquia de poder que ni
en Brasil era tan nitida. Esta jugada, clara en sus inicios en lo concer-
niente a plantear un binarismo racista negro-blanco, resonaba como
una manera de salir del paso respecto de su funcionamiento real y
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la relacién de mis interlocutores con ella, propagada con silencios
e insinuaciones, asi como rica en alusiones. Al confrontar su ubica-
cion en la matriz social brasilefia, les senegaleses aprovechaban la
geometria de poder existente de una manera que parecia jugar a su
favor. A mi impresion, en la base estaba la comparacién implicita
de una perspectiva relacional. Esta adquiria diferentes modulacio-
nes cuando las categorias del origen se sumaban a la articulacion del
prejuicio y el estigma respecto de las relaciones en juego.

Africanidad y racismo global

Aunque muches de elles percibian a Brasil como un pais racista,
hasta entonces les senegaleses habian experimentado escasa discri-
minacion por razones de raza, se me decia una y otra vez. Sin embar-
go, habia dos notables excepciones: en primer lugar, algunes de les
estudiantes y profesores africanes habian experimentado discrimi-
nacion racial en Brasil (cf. Kaly, 2011, 2001); y, en segundo lugar, los
incidentes aislados de senegaleses asesinados en la calle durante los
afios anteriores condujeron a varios de mis interlocutores a denun-
ciar el racismo como su fuerza impulsora.? Sin embargo, otros rela-
tos eran mas frecuentes. Si alguna vez les identificaban como otros,
mis interlocutores que vendian en la calle eran abordades como an-
golefios, ya proviniera esto de las connotaciones ambivalentes que
mencioné antes, o bien como sustitucién de “africano”, lo cual, se-
gln mis interlocutores, se referia principalmente a ser pobres de un
continente subdesarrollado cuyos habitantes sufrian hambrunas y
guerras. La negritud rara vez parecia ser una categoria relevante apli-
cada porles brasilefios para estigmatizarles o discriminarles. Sin em-
bargo, “brasilefios” la mayoria de las veces se referia implicitamente
a los brasilefios “blancos”. En otras ocasiones, mis interlocutores

2 Véase <http://gl.globo.com/pr/parana/videos/t/todos-os-videos/v/imigrante-sene-
gales-e-assassinado-no- centro-de-cascavel/6895023/ (consultado por ultima vez el
31/01/2019)>.
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explotaban el hecho de ser percibides como africanes pobres nece-
sitades de ayuda a modo de estrategia para la venta en calles, pla-
yas y favelas. Contradictoriamente, combinaban esto con un sentido
de superioridad. El argumento se desarrollaba ast: si les brasilefies
(ahora usado en general) tenian conocimientos insuficientes sobre
los lugares que estaban fuera de su pais —es decir, tenian escasa edu-
cacién y creian que todes les africanes vivian en chozas, que desco-
nocian los condominios y las calles asfaltadas, pero tenian leones en
su casa—, entonces dejémosles en la ignorancia y aprovechemos su
lastima para convertirla en un beneficio econémico.

Mis interlocutores también incluian la percepcién subjetiva de
su pobreza entre las explicaciones posibles para otro conjunto de cir-
cunstancias desconcertantes. Los asaltos colectivos en autobuses han
formado parte del paisaje social violento de Rio. La linea de autobuses
que tomaban varies de mis interlocutores para llegar a las playas era
notoria por este motivo. Sin embargo, muchos de ellos habian estado
en los autobuses durante los asaltos, pero ninguno/a habia sufrido
robos. Eran los Gniques pasajeres del autobtis que salian ileses, pese
a no ser raro que llevaran dinero encima, asi como uno o dos celula-
res de alta gama y mercaderia valuada en varios miles de reales (R$
1.000 equivale a unos EUR 250). La presuncién de mis interlocutores
acerca de que les africanos eran percibides como les mas pobres del
mundo iba aparejada a su experiencia de ser temides mas alla de toda
comparacién. Ligada a Africa como un lugar de guerra permanente
y a los mitos urbanos de los angolefios y congoleses que se entrena-
ban o trabajaban para los grandes carteles de drogas que operaban
en la ciudad, esta reputacion de peligrosos no era objetada por mis
interlocutores debido a varias razones estratégicas. A fin de cuentas,
formaba parte de su red de seguridad. La figura del africano peligroso
y poderoso también habia salvado a un vendedor callejero que, ante
una amenaza de asesinato, le recordé al agresor que €l era africano
y, por ende, capaz de matarlo primero si era necesario. No era facil el
terreno en el cual algunes senegaleses vivian jugando con relaciones
de precariedad y poder reales y simbdlicos a fin de coexistir.
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En otras ocasiones, la africanidad suministraba un apoyo positi-
vo de fascinacion, si no de identificacion, por parte de les brasilenes.
Cuando les senegaleses caminaban en grupos por la ciudad vestides
con caftanes tipicos y conversando en una lengua totalmente desco-
nocida, su entorno les identificaba como africanes. Les comercian-
tes informales de arte eran buscades con frecuencia para proveer
objetos africanos tales como mascaras o esculturas, ya fuera para
decorar casas de la clase media culta brasilefia o como elementos de
las religiones afrobrasilerias. Como vendedores de esculturas y mas-
caras modernas y tradicionales, estas ultimas de todo el continente
africano, pero adquiridas en Dakar, estaban contentes con satisfacer
esta demanda sin involucrarse en los significados atribuidos a los
objetos. Respecto de las religiones afrobrasilefias, mis interlocutores
eran como minimo escéptiques. Comparativamente inofensivas, las
“trenzas africanas” también habian devenido en un vinculo positivo
y un servicio por el que principalmente les brasilefies negres (y les
turistas) pagaban bien. Si bien seguian la corriente y usaban estra-
tégicamente esta fascinacién con Africa y la consiguiente demanda
de bienes y servicios relacionados, a menudo muy sentida por las
personas que los abordaban con considerable respeto, les senegale-
ses no tardaron en impugnar las reivindicaciones brasilefias de afri-
canidad. Lo que les brasilefes llamaban “africano” o “afrobrasilefio”
no tenia en verdad nada en comin con el Senegal contemporaneo,
ni con la manera en que mis interlocutores querian verlo. Solo con
el tiempo, los mismos interlocutores que habian mantenido esa opi-
nién pasaron a una observacién menos prejuiciosa y reconocieron
que sus referencias a Africa eran diferentes. Mientras que tenian
poco o nada bueno que decir sobre la negritud en el contexto brasi-
lefno, mis interlocutores reivindicaban y negociaban la africanidad.
Parecia mas facil construir una posicion externa ala dinamica racial
brasilefia sobre la base de este denominador regional. Sin embargo,
se trataba de una posicién sumamente ambigua.

La evitacién de la negritud y el racismo podia fallar cuando
las interacciones involucraban a personas ajenas a la dindmica
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brasilefio-africana. Bajo el impacto del racismo global, les africanes
negres corrian la misma suerte, o peor, que les brasilefies negres. Las
ocasiones (afortunadamente raras) en las que mis interlocutores se
vieron sujetos a este impacto ocurrieron durante la venta en playas e
involucraron sobre todo a turistas europeos y norteamericanos. Las
situaciones variaron desde franceses que acusaban a los vendedores
africanos de haber llegado a contaminar incluso las mejores playas
de Rio, hasta insinuaciones sexuales racistas fuertemente interseca-
das con el género. Resulta revelador que mis interlocutores continua-
ran identificando como racistas a les franceses y, en menor grado, a
otres europees y a les norteamericanes. La experiencia colonial ha-
bia reemergido, en todos sus matices, no pocas veces en conjunciéon
con prejuicios europeos contra Brasil. En una de estas ocasiones,
un vendedor senegalés alto, joven y bien parecido informé haberse
sentido indignado y asustado cuando los turistas blancos europeos
o norteamericanos de sexo masculino expresaban abiertamente su
deseo sexual por él, instandolo a asumir el papel activo. El sabia que
eso se debia al hecho de ser fuerte, alto y negro. Esta dindmica convi-
vial colonial, que Mbembe (2001) también analiza, se habia reconfi-
gurado en Brasil, incluida la complejidad interseccional adicional de
la raza y el género con respecto a los imaginarios racializados de las
sexualidades y los deseos.> Dados todos los tipos de turismo sexual
presentes en Rio de Janeiro, en particular las secciones visiblemente
dominadas por hombres que buscan hombres, con una fuerte pre-
sencia de garotos de programa (trabajadores sexuales masculinos),
es muy posible que mi interlocutor haya sido tomado por brasile-
o en ese acto racista. Esta fue una experiencia especialmente per-
turbadora, en la medida en que muches senegaleses mantenian
fuertes opiniones negativas respecto de la promiscuidad brasileiia,
tanto femenina como masculina, asi como la omnipresencia de la

3 Acerca dela complejidad que adquieren las interacciones de la raza y la sexualidad,
véase el analisis de Simées et al. (2010) sobre la juventud de San Pablo, las elaboracio-
nes de Moutinho (2006) con respecto a la zona norte de Rio de Janeiro, y las indaga-
ciones paralelas de Pinho (2012) en la pornografia gay.
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homosexualidad y el trabajo sexual (cf. Heil en revision, a). Por lo
tanto, les senegaleses tomaban distancia de la decadencia que perci-
bian en la relacion entre brasilefies y europees. Sin embargo, cuando
en otras ocasiones se desarrollé una dindmica similar con turistas de
sexo femenino, algunos de mis interlocutores se mostraron recepti-
vos a los avances. La heteronormatividad parecia suavizar los deseos
basados en el racismo global. Ya expresaran su opinién contraria o
siguieran parcialmente el juego, los vendedores senegaleses estaban
enredados en las estigmatizaciones, sexualizaciones y racializacio-
nes del racismo global, una estructura de desigualdad que no esta-
ban en condiciones de dejar atras.

Marginalidad y érdenes jerarquicos cambiantes

Claramente, la raza y el racismo no eran las tinicas dimensiones de
acuerdo con las cuales les senegaleses negociaban su presencia en
Rio de Janeiro, en especial debido a la amplia variedad de sus perfiles.
Dado que, en Brasil, la raza y la clase estan complejamente entre-
lazadas, y que las cuestiones de poder y relacionalidad se basan en
ambos factores, esta seccién final trata sobre la dimensién socioe-
condémica de las relacionalidades en las que se encontraban mis in-
terlocutores senegaleses. Varios de los profesores senegaleses que
estaban en Rio de Janeiro desde hacia mas tiempo tenian un buen
pasar. Dado su éxito académico, pertenecian a la clase media culta,
una condicién que causaba algunas reflexiones intensas sobre el es-
tado de la desigualdad y la discriminacién de indole racial en Brasil.
No era excepcional que quienes se habian graduado como profesores
en las universidades brasilefias relacionaran su éxito con los inten-
tos de diversificar el personal universitario mediante la oferta de un
perfil raro: académicos negros de excelencia. Dada la discriminaciéon
estructural que caracteriza a la educacién superior brasilefia, esto
no era comun. Por irénico que parezca, los senegaleses satisfacian
una necesidad que habia surgido de las crecientes preocupaciones
en materia de accién afirmativa. No es de extrafiar, entonces, que
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estuvieran tan conscientes del racismo estructural y de todas las for-
mas de discriminacién que lo constituian. En algunos, esto motivaba
criticas a la sociedad, pero también al movimiento negro brasileno,
mientras que otros tendian a refrenarse, limitandose a comentar
que Brasil era complicado y estaba sobrecargado de problemas. En
una posicion econémica mas distendida y en la situaciéon de criar a
sus hijos en Brasil, parecian conocer demasiado bien la batalla coti-
diana. Solo que lograban mantenerla a una distancia tolerable, en el
intento de no hacerla suya.

En contraste, la mayoria de les vendedores de playa se sentian en
el extremo mas bajo. La prueba eran sus condiciones de vida, que
elles comparaban con sus percepciones (limitadas) de la precariedad
correspondiente a los estratos mas pobres de la sociedad brasilefia.
Mis interlocutores a menudo carecian de dinero para vivir como las
clases medias brasilefas, en edificios de departamentos, pero tam-
bién se sentian excluides de lo que elles describian como el privilegio
de los servicios gratuitos en las favelas. Con esto se referian a ser-
vicios tales como el agua y la electricidad, a los que los habitantes
de las favelas solian acceder de manera informal. Esto dejaba tres
opciones para les senegaleses: compartir pequefios apartamentos
entre muchos, tal como cada vez mas de hombres senegaleses ha-
cian en Copacabana, aprovechando los precios mas accesibles de las
zonas menos prestigiosas; vivir en barrios menos costosos que elles
percibian como precarios o peligrosos, tales como los del centro de la
ciudad; o vivir en los bordes de las favelas sin revelarlo, a fin de evi-
tar la estigmatizacién, tanto en general como por parte de sus com-
patriotas senegaleses. Las condiciones de vivienda variaban mucho
mas en lo concerniente a los detalles, de acuerdo con preferenciasy
estilos personales. A lo largo de los afios, la opcién mas precaria del
centro de Niteréi fue perdiendo cada vez mas aceptacién, debido a
la continua falta de infraestructura basica, la proximidad inmediata
de la prostitucién, la falta general de mantenimiento y la estigmati-
zacion, incluso entre senegaleses. Sin embargo, algunes senegaleses
permanecieron en el edificio porque preferian disponer de espacio
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y pagar un alquiler barato antes que amontonarse en mintsculos
apartamentos de un ambiente compartidos entre muchos.

Todas estas condiciones, como minimo precarias, estaban salva-
guardadas por una predisposicién a evitar problemas y a mantener
relaciones manejables con su entorno. Creo que comprender esta
predisposicion resulta clave para la dindmica en curso. Atribuirse
una marginalidad atin mayor que la correspondiente a los sectores
mas pobres y precarios del tejido urbano era en parte una distorsion
para beneficiarse con la percepcién prejuiciosa de les africanes en
Rio de Janeiro en lugar de padecerla. La atribucién de precariedad
también ocultaba un potencial éxito econémico, una cuestién cru-
cial para llevar adelante sus proyectos individuales y satisfacer las
expectativas en su lugar de origen. Por otra parte, mis interlocuto-
res percibian honestamente sus circunstancias como las peores, se
tratara o no de un juicio objetivo. Esto revelaba una precariedad ca-
racterizada por la marginalidad y la inestabilidad. La marginalidad
se basaba en el hecho ampliamente reconocido de estar en un pais
extranjero, lejos del hogar y sin la red de seguridad que habrian te-
nido alli y que daban por sentada en el caso de la poblacion local.
Eran extranjeres tipiques, nunca tan establecides como presuponian
que lo estaba la poblacién local. El régimen migratorio general y el
lugar que ocupaban en él les migrantes senegaleses irregulares con-
tribuian en gran medida a esta condicién. La inestabilidad también
resultaba del movimiento continuo, de estar siempre en busca de
algo. Sin embargo, el factor principal era el hecho de que la matriz
social de Rio de Janeiro, con la que elles tenian que relacionarse, era
a su vez inestable, multifacética, contradictoria y a menudo des-
orientadora. Las jerarquias y desigualdades de poder no estaban cla-
ras. Hasta cierto punto, mis interlocutores senegaleses manipulaban
sus interacciones sociales y su posicién relativa en este marco para
su propio beneficio. Por el otro lado, esto casi no les dejaba otra alter-
nativa que contribuir al sistema, ya fuera mediante la confabulacién
o la reafirmacion de las jerarquias de poder, cuando no quedaran
otras opciones, ya fuera esta percepcion literal o subjetiva.
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El intento de comprender la posicionalidad relativa de les mi-
grantes africanes occidentales en la Rio de Janeiro contemporanea
revela sus incémodos, contradictorios e inestables mundos de vida,
que solo adquieren sentido en contraste con su entorno social y en
interdependencia con él. La inestabilidad es caracteristica de las re-
laciones sociales desiguales y reconfiguradoras que les habitantes
urbanes recién llegades deben comprender y entablar. La vida en un
lugar dificil como la Region Metropolitana de Rio de Janeiro depende
de una evaluacion en clave relacional. Cualquier concepcion de este
vivir con la diferencia que no tome en serio dicha fragilidad e ines-
tabilidad ofrece escasas chances de arrojar luz sobre los complejos
procesos de diferenciacién y racializacién que emergen con la nueva
llegada de les senegaleses a Rio de Janeiro.

Conclusiones

Les senegaleses de Espana y Brasil me inspiraron al principio el pen-
samiento sobre la convivialidad y la capacidad de estes migrantes
paratraducir y negociarlas diferencias. Cuando se les preguntaba so-
bre el tema, les senegaleses de Rio de Janeiro afirmaban su capacidad
para vivir en paz con la diferencia. Esto, segin llegué a comprobar,
también incluia situaciones y geometrias de poder desiguales que un
observador podria tomar facilmente por dificultosas. Sin embargo,
ello no era evidente por si mismo, sobre todo en lo concerniente al in-
volucramiento de mis interlocutores con las desigualdades raciales
y racistas. Un primer analisis revel6 un cuadro mas bien distopico,
pese a la ausencia de conflicto abierto. Muches senegaleses parecian
haber aceptado el discurso racista sobre les brasilefies negres, en la
medida en que solo algunes daban muestras de conciencia negra
compartida. No dudaban en reapropiarse del estereotipo que relega-
ba a les africanes a un lugar de lastima, y se las arreglaban con el
encuadre de un régimen migratorio global que producia marginali-
dad y demandaba la resistencia a las adversidades. Todo esto estaba
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plagado de desigualdad. Aun asi, mis interlocutores de Rio de Janeiro
mantenian activamente un estado de &nimo mas bien calmo, y por lo
tanto permanecian en paz, tal como me habian comunicado en mis
anteriores afos de investigacioén etnografica.

Mediante el encuadre de la convivialidad en un marco analitico,
en lugar de limitarla al uso normativo o descriptivo, logré dilucidar
la necesidad de concebir las experiencias cotidianas de mis interlo-
cutores senegaleses en Rio de Janeiro en términos relacionales, en
cuyo marco hasta los conceptos de raza y racismo, aparejados a sus
interacciones con la clase social, atraviesan diversas reformulacio-
nes. Como nocién procedimental, la convivialidad incorpora inevita-
bles fluctuaciones, cambios e incertidumbres. Yo abordé situaciones
que parecen sumamente insostenibles —al borde-y, tal como enfati-
za Mbembe, a menudo contienen violencia. De esta manera, la con-
vivialidad se sitGia en un terreno intermedio entre la estabilidad y la
crisis. Tal vez habria sido posible demostrar una dindmica similar a
partir de un punto de vista alternativo. Sin embargo, la conviviali-
dad con su foco analitico en el vivir con la diferencia ha introducido
alglin dinamismo en el analisis de las relaciones sociales dentro del
contexto de la migracién y la desigualdad, al menos de tres maneras.

La perspectiva de la convivialidad, que tomé cierta inspiraciéon
del anterior pensamiento sobre la diferencia, sumado a perspectivas
mas recientes sobre la raza como hecho relacional, ha ampliado la
conciencia, si no una comprension inicial, de las multiples superpo-
siciones y relacionalidades contradictorias, asi como de los procesos
histéricamente especificos, contextuales y multidireccionales que
conducen a ellas. En el contexto brasilefio, las desigualdades relacio-
nadas con la raza y la clase han recibido gran atencién. El intento
de comprender cémo se relacionan con esta dindmica les habitan-
tes recién llegades, tales como les migrantes de Africa occidental, ha
revelado un cuadro sumamente especifico de procesos intersecados
y estratificados de jerarquizacion, que subrayan la incomodidad y
la inseguridad. Juntos, han influido en los modos en que les vende-
dores senegaleses de la calle y de la playa viven dentro de su actual
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entorno, contrastante con la estrategia de sus compatriotas de las
clases medias cultas para enfrentar la matriz de las relaciones de cla-
se-raza en Rio de Janeiro. El movimiento dentro de estas jerarquias
y el intento de posicionarse en ellas son aspectos cruciales de una
concepcioén relacional propagada por la convivialidad.

La exploracién del modo en que les senegaleses manejan la dife-
rencia racial también ha abierto las puertas a otras percepciones va-
liosas. Los que esencializaban la raza en relacién con les brasilefies
tendian a ignorar la posibilidad de que esa nocién fuera aplicable a
elles mismes. Cuando no lograban establecer de otra manera un cla-
ro binarismo racial, sumaban a su analisis aspectos socioculturales,
tales como el hdbitus y el estilo. De esta manera entra en foco el dis-
curso racializado global en relacién con los legados senegaleses del
colonialismo, circunstancia confirmada por sus interacciones con
no brasilefies. En conjunto, las diferencias se mantienen con clari-
dad, pero hasta la raza y el racismo, pese a ser propensos a la esencia-
lizacion, se reformulan y reconfiguran de manera recurrente. Esto
no desmerece su fuerza destructiva, pero si permite comprender
como se inscriben todas las personas involucradas en el mismo cam-
po epistemoldgico con el fin de enganarlo y jugar con €l (por usar la
terminologia de Mbembe), o bien de traducirlo y negociarlo, tal como
habia sugerido yo inicialmente con referencia a la convivialidad.

Asi planteada, la perspectiva de la convivialidad muestra de qué
manera se perturban y alteran las diferencias en el proceso de vi-
vir con ellas. Esto se condice bien con la critica de Stuart Hall (2000,
p. 146) a la modernidad, no como ilustracion y progreso, sino como
dificultad y problema debido a las diversas reversiones y perturba-
ciones causadas por la continuidad y la estabilidad de sus conceptos
centrales. Por mucho que yo haya demostrado cémo se alteran las
diferencias y las desigualdades, ambas permanecen y reaparecen.
Toda creencia segtin la cual las desigualdades desapareceran a la lar-
ga debe quedar relegada al ambito de la profecia politica y la aspira-
cion ética.
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La gente vive y se relaciona con diferencias sostenidas que enta-
blan relaciones jerarquicas multiples y cambiantes entre ellas. Todo
esto ejerce influencia, ya se trate de relaciones cara a cara o no, y ya
sean estas pacificas o conflictivas.

¢En qué sentido, entonces, la perspectiva convivial nos permite
entender el racismo de otra manera? Tal vez sea posible responder
asi esta pregunta: mientras que el racismo tiende a enfocarse en di-
ferencias esencializadas y finge estabilidad, una perspectiva de la
convivialidad revela sus recurrentes cambios de forma e intensidad
en situaciones inestables e inciertas. Esto se debe a sus diversos y co-
existentes marcos de referencia a nivel local y global, asi como a las
relacionalidades a veces insolitas que emergen de ellas.
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Epistemologias para la convivialidad,
o zumbificacion*

Fernando Baldraia

Introduccion

Este texto apunta a trenzar lineas de pensamiento ya entrelazadas
que componen una pregunta muy especifica: ;de qué maneras pode-
mos manejar la diferencia, la desigualdad y la convivialidad como
categorias a fin de procurar un disefio de isonomia analitica entre
ellas?* Sin embargo, esta sera leida como una preocupacién secunda-
ria, en la medida en que es sobre todo una reaccion, mas especifica-
mente, una “reaccion psicotica”.?

Al hacerlo, se da mayor importancia al acontecimiento que ha desen-
cadenado la enfermedad [mental] aunque, aqui y alla, se mencione el
papel del terreno en el que se produce (la historia psicolégica, afecti-
va y biolégica del sujeto) y el del medio. Nos parece que en los casos
presentados aqui, el acontecimiento que desencadena todo es princi-
palmente la atmoésfera sanguinaria, despiadada, la generalizacion de

* https://doi.org/10.54871/cl5c103a

! Esta idea de la isonomia conceptual se inspira en el trabajo inédito de Marcos
Nobre: “Convivial Constellations and Inequality”. Una versién reducida de este articu-
lo se publicara en Baldraia, 2020.

2 “Pero ¢podemos escapar al vértigo?”, pregunta Fanon. “;Quién podria sostener que
el vértigo no asedia toda existencia?” (Fanon, 2004 [1961]: pp. 184-185, n. 23 [p. 232, n. 2]).
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practicas inhumanas, la impresién tenaz que tienen los individuos
de asistir a [un verdadero] apocalipsis. (Fanon, [1961] 2004, p. 183
[2009, p. 230]).

Apocalipticamente, hay demasiadas personas que desean ser marca-
das con esa impronta sin la cual “ninguno [puede] comprar ni ven-
der” (Apocalipsis 13:16-17, Reina-Valera, 1960), como si este derecho al
mercado, a comprar y vender, asi como a la practica de la alienacién
(en todos sus sentidos, incluido el que se relaciona con la posesion
de propiedades), fuera el logro maximo de nuestra vida. Sin embar-
go, para la mayoria de ellas, la adherencia a estos valores importa
poco desde el punto de vista mundano. Salvo por el pequefio grupo
de quienes “fueron redimidos de entre los de la tierra” (Apocalipsis,
14: 3), todos han sido, de un modo u otro, un objetivo marcado (o del
mercado), y compartiran el destino de los “condenados de la tie-
rra”, expuestos a dolorosas tribulaciones y, a la larga, a una muerte
violenta.

Treinta y tres mil quinientos noventa: escrita en letras, y leida asi
linealmente y con mayor lentitud, como un texto, tal vez esta cifra
despierte el interés interpretativo que merece. Se refiere a la canti-
dad de jovenes (de 15 a 29 afios de edad) asesinados en Brasil solo
a lo largo de 2016, un promedio de 92 homicidios por dia. La gran
mayoria son varones (94,6%) y negros o no blancos (71,5%). Dos datos
relacionados con la violencia policial y la violencia contra las muje-
res ilustran con otros matices la gravedad del problema.: el 76,2% de
los asesinados por la policia son negros; el indice de homicidios de
mujeres negras es 71% mas alto que el de las mujeres blancas. A lo
largo de la Gltima década, el indice de homicidios de victimas negras
aumento en el 23,1%, mientras que el mismo indicador muestra una
disminucién del 6,8% en el caso de las victimas blancas. En algunos
estados, la desigualdad social expresada en términos de exposicion
racializada a la violencia con resultados letales es tal que los habi-
tantes locales blancos viven como si estuvieran en algin pais rico
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del Norte Global, mientras que los negros viven alli donde verdadera-
mente estan (Cerqueira, 2018, pp. 40-51).

La exposicién ala violencia es la regla, aun cuando sus resultados
no sean letales. Estas cifras hallaran sus congéneres en el sistema
penitenciario de Brasil (Borges, 2019, pp. 18-21), y su realizacién nor-
mal, en cualquiera de las incursiones policiales a las favelas brasile-
fas. Estas areas se piensan como “lugarfes] de mala fama, pobladols]
por hombres de mala fama”, donde “se muere en cualquier parte, de
cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos” cuyos habitantes “estan
unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras” (Fanon, 2004 [1961],
p. 4 [2009, p. 34]. En un sentido practico, son sectores sitiados, donde
los pobres reciben el asedio constante de los agentes de la seguridad
estatal, que nunca se abstienen de tener sus armas listas para dis-
pararle a cualquiera que se les ocurra. Quienes viven alli, en cual-
quier momento pueden ver explotar de repente un cartucho de gas
lacrimégeno frente a la puerta de su casa, mientras los agentes de
policia blanden sus porras contra una pequena multitud de jévenes
que, minutos antes, en busca de entretenimiento tan barato como re-
confortante, se divertian en una de las fiestas nocturnas de la cuadra,
o “bailes de funk”.

A la luz de esta situacion inhospita, que la “reacciéon psicética”
puso en acto, como este texto trata de explicar, lo que se espera del
lector es suficiente sensibilidad como para entender la demanda de
un compromiso afectivo-intelectual que no “anime la inquietante
fantasia de controlar ese mundo mediante su reduccién a un conjun-
to de categorias elegantes” (Gilroy, 2004, p. 31).

Esporeso que, en el presente andlisis, en lugar de trabajar meticu-
losamente para producir distinciones categoriales y jurisdicciones
tedricas, los tres conceptos que mencioné al principio —diferencia,
desigualdad y convivialidad- se ordenaran de una manera para-
disciplinaria y contingente. Esta es una posicion en cierto modo
defensiva, que no teme sugerir ausencia de trabajo, ya sea de la in-
teligencia o del pensamiento. Pero también es una postura que evita
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la ignorancia, como en los versos de Stela do Patrocinio (Patrocinio,
2004, p. 62):

No trabajo con la inteligencia
ni con el pensamiento,
pero tampoco recurro a la ignorancia’®

Esto no equivale a decir que la violencia ya no tendra un lugar aqui.
No, porque en el refugio del asilo académico no hay tal opcién: uno
sigue siendo violento cuando cura “las heridas multiples y a veces in-
delebles” infligidas por el efecto combinado del racismo, el sexismo
y la explotacién econémica en la capacidad propia para relacionarse
con el mundo (Fanon, 1961, p. 181 [2009, p. 228]).

Convivialidad: experiencia de la experimentacion
conceptual

Los tres conceptos que se examinan aqui tienen cargas semanti-
co-tedricas bastante distintas. Los primeros dos son conceptos de
vieja estirpe en la tradicién del pensamiento occidental. Pueden
activar una memoria analitica que, una vez estimulada, evoca un
vasto repertorio de asociaciones que nutren esquemas explicativos
muy arraigados. La desigualdad invoca musculos analiticos que
de inmediato pueden poner tendones y esqueletos de diferentes li-
neas de pensamiento sociolégico clasico a trabajar en su favor. Algo
asi ocurre con el concepto de la diferencia, que exhibe un ingenio
similar en lo que concierne a movilizar el arsenal filoséfico de en-
foques existencialistas, posestructuralistas y deconstructivistas. La
tercera categoria, la de convivialidad, posee esta habilidad en un
grado muy reducido. Esto no se debe solo a que su aparicién como
herramienta analitica haya sido un fenémeno mucho maés reciente,

3> “Nao trabalho com a inteligéncia/ Nem com o pensamento/ Mas também néo uso a
ignorancia”.
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sino principalmente al hecho de que se haya establecido mediante la
apertura de un arcoiris conceptual que ha albergado un ensamblaje
de enfoques criticos consistentes y multifacéticos dentro de las hu-
manidades y las ciencias sociales (Costa, 2019).

Como tal vez cabia esperar, esta tarea ha implicado, por momen-
tos, una refrescante recuperacion de ideas que desempefian un papel
seminal en el desarrollo de estos campos del saber. Encontramos un
caso ejemplar de esta iniciativa en la reelaboracién que hizo Frank
Adloff de la ontologia social de Marcel Mauss sobre la base de la no-
cion del don.

En su obra Gifts of Cooperation, Mauss and Pragmatism, un libro
que se alinea normativamente con el convivialismo, un enfoque pre-
sentado como algo que “puede verse como una traduccion del para-
digma del don a una filosofia social y politica del vivir juntos”, Adolff
(2016, p. 11) coloca la ontogénesis donde en la prosa de Mauss habia
antropologia tout court. Esta operacién intelectual funciona de la si-
guiente manera: mediante el establecimiento de un contraste con las
“asillamadas sociedades primitivas”, Mauss deriva la “eterna morali-
dad” sintetizada en el paradigma del don, como base para su mordaz
critica del utilitarismo (Mauss, [1950] 2002, p. 89). Adloff, a su vez,
arriba a un elemento normativo similar por medio de un analisis
ontogénico orientado a desarrollar algunos puntos insuficientemen-
te teorizados que se relacionan con lo que podria entenderse como
un principio de transparencia potencial en la interaccién humana
(Adloff, 2016, p. 52). La transparencia distaba de ser un problema
para Mauss, pero hoy —en aceptaciones distintas, pero extranamente
relacionadas— es un tema crucial para los debates sobre (el derecho
a) la diferencia y la democracia.

Aln hay espacio de sobra para extender la teorizacién en torno
a la convivialidad de manera tal de constituir el término como un
campo de trabajo conceptual donde el ejercicio escolastico —pero es-
tratégicamente necesario— de la critica tiene lugar en el espacio de
la experimentacion conceptual creativa que cabria denominar prag-
madtica performativa de la traduccion tedrica.
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Esta tarea puede entenderse como el despliegue de posibles pun-
tos de entrada para hacer un uso escritural del pensamiento anali-
tico articulado en elementos no enunciativos esenciales para las
performances vernaculas de lo que Paul Gilroy denominé “culturas
expresivas del mundo atlantico negro (Gilroy, 1993, p. 77) o, en un
modo afin, los archivos histéricos de la amefricanidad de Lélia Gon-
zalez (Gonzalez, 1988).

Enlo quesigue, se explorara el imaginario dela capoeira y los qui-
lombos. Al mismo tiempo, el argumento es una extrapolacion de lo
que propone Gayatri Spivak cuando habla de:

la importancia de releer la desestimacién histérica de la tradicion
india como capaz de contener la posibilidad de una filosofia moral.
En otras palabras, estuve interiorizandome en el uso de la faceta éti-
ca performativa de las filosofias indicas, tanto las performances éticas
populares como su critica racional dentro de la tradicion, la tradi-
cion escritural de autoridad en religion. Nos encontramos con mu-
cha resistencia, porque estd bien usar estas cosas como artefactos
culturales, incluso en aras de resistir, pero su uso como instrumen-
tos reales para el acto de filosofar no esta en la agenda. (Spivak et al.,
1993, p. 6)

Esta elaboracion, a su vez, dada su materia prima —el repertorio ver-
naculo del empalme brasilefio del Atlantico afroindigena, en espe-
cial la capoeira—* toma la forma de la oralitura de Leda Martins: “La
oralitura pertenece al ambito de la performance, es su ancla; una or-
tografia, un lenguaje, ya se suscite en el acto performativo escrito de
las palabras, o en el balanceo del cuerpo” (Martins, 2003, p. 77). En
este sentido, Martins sefiala:

En una de las lenguas banties congolesas, el mismo verbo, tanga, de-
signa los actos de escribiry bailar, con una raiz que también deriva del

* Tengamos en cuenta estos versos de una cancién de capoeira; volveré a ellos mas
adelante: “Nego nego nego nagd/ Troca lingua comigo, nagd/ Nego nego nego nagé/
Corta a lingua do nego nagd” [Negro nago, / intercambia lenguas conmigo, nago. /
Negro nago / corta la lengua del negro, nago].
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sustantivo ntangu, una de las designaciones del tiempo, correlacion
plurisignificante que implica que la memoria de los saberes se inscri-
be, sin jerarquias ilusorias, tanto en la letra caligrafica sobre el papel
como en el cuerpo durante la performance. (Martins, 2003, p. 77)

La razén por la cual este ejercicio de traduccién debe entenderse
como una pragmatica deriva, en primer lugar, de su funcionamiento
dentro de una “nocién tripartita del lenguaje (como retérica, logica
y silencio)™ (Spivak, 1993b, p. 203), que, como consecuencia de estos
términos muy béasicos, necesariamente lidia con el espacio para la
contingencia que producen los contextos de pronunciacién e infe-
rencia, condicionalidad no verdadera y otras cuestiones que se pre-
suponen como temas canénicos de la pragmatica.

Dado que este espacio para la contingencia surge de indagaciones
dolorosas en la alucinacion sobria de vivir mediante una negacién
sistematizada del propio yo, también apunta a un segundo y mucho
mas mundano sentido de la pragmatica, a saber, el que nos obliga a
mantener en la linea de vision los efectos de tales teorizaciones sobre
la aprehensién practica de los acontecimientos concretos que son
una cuestiéon de vida o muerte y que ocurren a cierta distancia, asi
como sobre la interaccién conceptual con ellos.

Este esfuerzo de traduccién concierne asi a las posibilidades de
que la ética derive del cultivo de si (Foucault, 2002, pp. 43-75), 0, mas
precisamente, atafie a la creacion de una coreografia que, por basar-
nos en la interpretacion que hace Sueli Carneiro de la idea foucaul-
tiana, no se trata solo de

construir una subjetividad centrada en la libre adhesion a un estilo
que esta quiere conferir a su propia existencia, sino, por encima de
todo, [de] recurrir a la construccién de sujetos colectivos liberados de
los procesos de subyugacién y subordinacion. El cultivo de si ocurre

> Tal como sefiala Spivak, “Esto conlleva un tipo de esfuerzo diferente del que toma
la traduccion como una cuestion de sinonimia, sintaxis y color local” (Spivak, 2009,
p. 203).
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para estos sujetos en el cultivo de los otros, cuya liberacion es la esté-
tica de sus existencias. (Carneiro, 2005, p. 303)

Zombis

Achille Mbembe ha sefialado que “los negros recuerdan al potentado
colonial como un trauma fundacional” (Mbembe, 2017, p. 120) que no
deja de ejemplificar una trayectoria histérica en la cual ellos emer-
gen como esclavos una y otra vez. El commandement [mandato] —el
término que usa Mbembe para referirse a la forma de soberania es-
tatal colonial y poscolonial en el Africa subsahariana- representaba
el despliegue de una racionalidad basada en el “derecho a disponer”,
un sistema en cuyo marco el colonizado, carente de derechos contra
el Estado, “estaba sujeto a la estructura de poder como un esclavo a
suamo”.

Los pueblos indigenas que viven en el territorio nacional de Brasil
tal vez tengan acceso a la experiencia de recordar un acontecimiento
cuya naturaleza traumatica fundacional parece muy similar a la del
potentado colonial africano. Ailton Krenak es enfatico al calificar
de “tremenda mentira” la difundida idea segtn la cual el empren-
dimiento colonial portugués en Brasil necesité del trafico esclavista
porque los colonizadores no lograron esclavizar sistematicamente
a los pueblos indigenas. Krenak agrega: “los indios fueron esclavi-
zados hasta el hartazgo, muertos de a miles como resultado de la
explotacion esclavista” (Krenak, 2018). Un dato histérico concreto
podria corroborar esta observacién: ain en 1831, el Imperio de Brasil
aprobaba legislacion orientada a abolirla esclavizacion de indigenas
(Souza Filho, 1992).

Esta condicion de estar sujeto “como un esclavo a su amo”, o bien,
por usar la expresion de Orlando Patterson (Patterson, 1982), de estar
“socialmente muerto”, fue experimentada por una miriada de gru-
pos sociales alo largo de la historia. Aun asi, es con el surgimiento de
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la modernidad occidental que vemos a una raza entera como social-
mente muerta para el resto de la humanidad a priori, es decir, antes
de cualquier acto transgresor histérico o trascendental. Tal aconte-
cimiento permite distinguir entre la experiencia de la esclavitud (a
la que cualquiera puede ser sometido) y la ontologia de la esclavitud,
que en el marco de la modernidad pasé a ser un ambito exclusivo
de los negros. Lejos de ser un mero acontecimiento histérico entre
otros, la esclavitud devino en un “acceso a (o, mas correctamente, un
destierro de) la ontologia” (Wilderson, 2010, p. 18).

El “destierro” también expresa la posicion paradigmatica del in-
digena como sujeto:

Tal como sefiala [Ward] Churchill, todos, desde los armenios hasta
los judios, han padecido el genocidio, pero [para] la posicién indige-
na [..] el genocidio es un elemento constitutivo [..] sin el cual los in-
dios, paraddjicamente, no “existirian”. (Wilderson, 2010, p. 10)

De ahi que los indigenas existan como “muertos en breve”, o bien,
otra vez en las palabras de Ailton Krenak, un pueblo que a juicio de
los otros esta en la “cuenta regresiva hacia la extincién” (Krenak,
2019).

El devenir en sujeto, tanto de los indios “muertos en breve” como
de los negros “socialmente muertos”, deriva irremediablemente de
su sujecion a lo que Mbembe —adecuando la nocién foucaultiana de
biopoder para considerar el funcionamiento combinado del racismo
y el colonialismo en el ejercicio de la soberania- conceptualiza como
necropoder y necropolitica: “formas nuevas y exclusivas de existen-
cia social, en las cuales hay vastas poblaciones sometidas a condicio-
nes de vida que les confieren el estatus de muertos vivos” (Mbembe,
2003, p. 40).

“Genocidio” y “esclavitud” como marcadores ontologicos son pro-
piedades de estas formas tnicas de existencia social. En la medida
en que delimitan las posibilidades de registrar la posicién de sujeto
ontolégico correspondiente a dichos grupos, estas nociones estan
sometidas, a su vez, a una investidura constante, pero no siempre
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consciente, como “una maquina productora de deseos” (Mbembe,
2017, p. 120 [p. 189]).

Cabria denominar la indagacién en el producto experiencial de
tal investidura, a modo de farsa, “fenomenologia del espiritu”. En
este caso, en lugar de la iniciativa metafisica hegeliana en pos de la
razon trascendental incorpérea, el “espiritu” seria una trayectoria
del ser sin raison d’étre mas alla de su inmediatez absoluta; apuntaria
a desenvolver la irreductible inmanencia del irremediablemente 6n-
tico “muerto vivo”.

Si se la somete a un desplazamiento intersubjetivo a la manera
de Axel Honneth, esta fenomenologia se aproxima a la famosa cons-
truccion fanoniana que, tomando la dialéctica hegeliana del amo y
el esclavo como un contraste en lugar de un modelo (Teixeira, 2018,
p. 108), preconiza una falta radical de reciprocidad en la dialéctica
intersubjetiva del reconocimiento (Fanon, 1952, pp. 191-197).

En este caso, cabe esperar erupciones de sufrimiento de quienes
reciben un irrespeto fundamental por vivir su vida bajo el hechizo
de la negatividad ontolégica.® Estas erupciones distan de equivaler a
lo que Honneth denomina “pérdida del respeto por uno mismo”, en
la medida en que la vida de aquellos consiste en enfrentar una cons-
tante “denegacion de derechos”, incluso en contextos donde existe
un alto grado de universalizacién, asi como una amplia y sustantiva
esfera de derechos institucionalmente establecidos. Este sufrimien-
to tampoco provocaria la “pérdida de confianza” a la que se refiere
particularmente Honneth, ya que los “muertos vivos” nunca habian
confiado en “la verosimilitud del mundo social”. Y, por tltimo, no im-
plicaria en absoluto su “pérdida de autoestima”, ya que en general se

¢ “Laidea deirrespeto es [..] central para la perspectiva desarrollada en La Iucha por el
reconocimiento. Honneth elabora el concepto de reconocimiento en tres niveles (amor,
derecho y solidaridad), que corresponden a tres relaciones positivas del individuo
consigo mismo (autoconfianza, autorrespeto y autoestima), que, a su vez, se ven afec-
tadas por tres formas de irrespeto o reconocimiento erréneo (violacién del cuerpo
en la esfera primordial de las relaciones personales, exclusién y denegacién de los
derechos en la esfera juridica, y degradacion en la comunidad social de los valores)”
(Teixeira, 2017, p. 594).

120



Epistemologias para la convivialidad, o zumbificacién

los mantiene rehenes de los “rasgos colectivos”, y por ende rara vez
se les adscribe “individualidad” (Honneth, 1995, pp. 133-134).

Asi, en esta prodigiosa “aventura espiritual” (Fanon, 2004 [1961],
p- 235), los muertos vivos marcharian en total abnegacién hacia nin-
guna parte. O bien, como lo expresa Ailton Krenak, “Tenemos la pre-
tension, en primer lugar, de pensar que estamos aqui para no hacer
nada” (Krenak, 2015, p. 48).

Cuando los muertos vivos adoptan esta postura, refuerzan de ma-
nera casi automatica, o en cambio logran, lo que para Fanon es una
falta de resistencia ontolégica: “su metafisica o, por decirlo de mane-
ra menos pretenciosa, sus costumbres y las instancias a las que estas
remitian, fueron abolidas porque se contradecian con una civiliza-
cion que ellos ignoraban”, o bien, en el mejor de los casos, pragmati-
camente reparadas para que pudieran confrontar la mirada blanca
sin temor a que recayera sobre ellos “una pesadez desacostumbra-
da”, a que se les robara su porcién del mundo, a enfrentar dificulta-
des hasta “en la elaboracién de su esquema corporal” (Fanon, 1952,
p. 90 [2009, p. 112]).

A fin de lograr que una interaccion tan violenta funcione ontolé-
gicamente, es decir, a fin de convertir la atribuida falta de resistencia
ontoldgica en la ontologia de la falta ontoldgica, estas posiciones del
sujeto deben ponerse a la altura de su posicionamiento como muer-
tos vivos, es decir, como zombis.

Zumbificacion

Lorand Matory sefiala que “casi ninglin otro concepto religioso
afroatlantico ha sido méas generativo en su interpelacién a la jerar-
quia que el término zombi” (Matory, 2007, p. 410). El propio Matory
usa conceptualmente este término cuando define la “zombifica-
cién” como el modo en que Marx trat6 al “esclavo negro” en El ca-
pital, asi como Freud hizo lo propio con el “salvaje” en Totem y tabil.
Matory sefnala que, a semejanza de lo que ocurre en las religiones
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afroatlanticas, Marx y Freud parecen haber atribuido animacién a
algunos de sus objetos (como el piano y el abrigo de Marx, y los ani-
llos grabados y los cigarros de Freud), que a su vez parecen haber
animado sus ideas (Matory, 2018, p. 4).

Achille Mbembe también explora conceptualmente el término.
Lo usa para describir los regimenes poscoloniales de dominacién en
cuyo marco lo grotesco ylo obsceno constituyeron un elemento esen-
cial, tanto del poder estatal como de las reacciones que este generaba
en las personas. El Estado se vale de lo grotesco y de lo obsceno para
hacer un especticulo de su magnificencia, asi como para legitimar
un ejercicio del poder que, sobre la base de una racionalidad colo-
nial apuntalada en diferentes tipos de violencia, se despliega de una
manera fundamentalmente autoritaria y arbitraria. La gente podria
responder con actos de resistencia que se valieran de la obscenidad
y la burla como parodias para socavar el poder estatal mediante su
conversién en objeto del ridiculo. Pero no lo hace. Como resultado,
de acuerdo con Mbembe, los polos del dominado y el dominante se
roban la vitalidad uno al otro: se vuelven mutuamente impotentes.
He ahila zombificacion (Mbeme, 2001, p. 104).

Con sus transfiguraciones analiticas del “zombi” en un proceso,
es decir, en zombificacién, tanto Matory como Mbembe apuntan a
lo que la teoria social denominaria en general “alienacién”. Irénica-
mente, zumbi —el término portugués para “zombi’- también se refie-
re a uno de los mayores simbolos de la emancipacion en el empalme
brasilefio del mundo afroatlantico indigena: Zumbi fue el Gltimo
lider del quilombo mas grande y duradero que se haya establecido
alguna vez en Brasil: el Quilombo de Palmares.’

Los académicos coinciden en sefialar que, “en un sentido estric-
to, es muy poco lo que se sabe” sobre Palmares (Reis y Gomes, 2014,
p. 14). Pese a sus avances en este terreno, los estudios arqueoldgicos,

7 El compositor brasilefio Jorge Ben (Ben, 1974) menciona a Zumbi en tonos proféti-
cos: “Quando Zumbi chegar/ O que vai acontecer?” [Cuando llegue Zumbi, / ;qué va a
pasar?].
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tal como observa Pedro Paulo de Abreu Funari, no proveen datos su-
ficientes sobre la organizacién politica de Palmares. El panorama es
mas alentador en relacion con el universo cultural, pero incluso en
este caso, tal como advierte Funari, “los desafios que conlleva inter-
pretar la cultura material del quilombo, asi como su apropiacién por
parte de grupos sociales, son inmensos” (Funari, 2014, pp. 46-47).

Dada la patente dificultad —tal vez incluso la imposibilidad- que
implica el conocimiento de Palmares, llama la atencién el hecho de
que una delas pocas cosas que sabemos con certeza sea que el gobier-
no de 1696 decidi6 exhibirla cabeza de Zumbi en una pica situada en
el lugar mas publico de Outeiro da Barriga, a fin de “satisfacer a los
ofendidos y justos denunciantes, asi como asustar a los negros que
lo veian supersticiosamente como casi inmortal, razén porla cual se
entendié que esta iniciativa [el asesinato de Zumbi] habia acabado
totalmente con Palmares” (Gomes, 2011, pp. 70-71).

Semejante ejercicio pedagégico del terror racial no deja margen
de duda: jasi le ird a todo aquel que quiera ser como Zumbi! El modo
en que murié Zumbi es precisamente lo que nos autoriza a decir que
él, en verdad, representaba a todos los habitantes de Palmares, perso-
nas que conocian bien -y desde dentro- ese quilombo: los zumbis de
Palmares. Estos zumbis, por el mismo tipo de metaforicidad politica
que permite hablar de los “jacobinos negros” (James, 1963), proveen
un apodo analitico a todos los cimarrones o habitantes de quilombos
y palenques.

Si, como dice Richard Price, “realmente sabemos poco sobre Palma-
res en comparacién con lo que querriamos saber” (las cursivas perte-
necen al texto original), lo que penosamente se vislumbra en aquello
que Saidiya Hartman llama “fabulacién critica” es la “senda de cémo
podria haber sido” (Price, 2011, p. 52), apartada del camino sencillo
con el que suena cualquier antropélogo.® Este método consiste en

8 En “Palmares como poderia ter sido”, Richard Price escribe: “Asi que este es mi sue-
fio: Yo, al entrar hoy en Palmares —con sus campos de yuca, batata y banana-, me
dirijo en saramakano [una lengua quilombola de Surinam]| a la primera persona que
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“aplanar los niveles del discurso narrativo” y “confundir al narrador
con los oradores” para “iluminar el caracter controvertido de la his-
toria, narrativa, evento y hecho, derrocar la jerarquia del discurso y
envolver el discurso autorizado en el choque de voces”. El objetivo
de la maniobra es “una ‘narrativa recombinante’ que ‘entreteje las
hebras’ de relatos inconmensurables y que hila un presente, pasa-
do y futuro al recontar la historia” de los zumbis de Palmares “como
nuestro presente” (Hartman, 2008, p. 12).

Mediante la fabulacién critica, podemos imaginar que esos zum-
bis eran para los engranajes del sistema esclavista global lo mismo
que los capoeiristas de la ciudad gingada para la cultura eurocéntrica
de la ciudad letrada (Acuna, 2017): su experticia consistia en moverse
hacia adelante y hacia atras, hacia arriba y hacia abajo, hacia aden-
tro y hacia afuera, para entretejer una coreografia con las hebras
hegemonicas del tejido social. Asi, mas que una analogia, los zum-
bis —tal como el capoeirista— devienen en un “personaje conceptual
de piel negra” (Noguera, 2011, p. 2) con miras a reflexionar sobre el
alcance de la agencia en condiciones restringidas. Los zumbis crean,
protegeny —alli donde sea posible- expanden territorios en los cuales
la libertad y la igualdad existen como relaciones inestables y preca-
rias, que siempre demandan movimientos ain mas diestros e inin-
terrumpidos, con preferencia tendientes a las maniobras evasivas.

Tal vez el rasgo principal que caracteriza a esta posiciéon zom-
bificante del sujeto sea su ligereza y su destreza para no articular
sintéticamente ambos elementos (libertad e igualdad), una férmula
de autosuficiencia que impide construir el concepto de humanidad
como “simultadneamente una epifania y un gesto ecuménico” que, en
primer lugar, suprime el mundo de los infrahumanos y, en conse-
cuencia, logra que el mundo de los humanos y el mundo de los no
humanos dejen de ser reciprocamente externos (Mbembe, 2017, p.

veo, y esa persona me responde, y ambos nos entendemos: dos lenguas quilombolas
que atraviesan los bosques, que atraviesan el tiempo” (Price, 2011, pp. 58-59).
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180). Todos —estipularia esta ontologia del ser- tendran su lugar en el
barco de la humanidad.

Esta apertura recuerda al multinaturalismo perspectivista de
Eduardo Viveiros de Castro, que también se basa en la idea segtin la
cual “humanidad es el nombre de la forma general del Sujeto” (Vivei-
ros de Castro, 2002, p. 325). Sin embargo, mientras que su analisis
termina en una placida prognosis filosofica (Levi-Strauss, 1955, cita-
do por Viveiros de Castro), el que se presenta en este articulo aboga
por el gesto epistemologico desestabilizador que José Esteban Mufioz
(1999) llama “desidentificacién”.

Dicho término es una figuracién que significa “desbancar la
identidad” y conjuga al menos tres significados: en primer lugar, el
refuerzo de la creencia segiin la cual el acto de identificarse (con o
como) es el tipo de fendmeno que, lejos de agotar los recursos sub-
jetivos, los multiplica hasta el punto de convertir las identidades en
proyecciones o ficciones abiertas, tal como lo expresa Mufioz (1999,
p. 5). En tal sentido, la desidentificacion implica, en segundo lugar,
evacuar a propoésito los “componentes politicamente dudosos o ver-
gonzantes de un locus identificatorio. Es mas bien la reelaboracién
de aquellas energias que no eliden los componentes ‘dafinos’ o con-
tradictorios de cualquier identidad” (Munoz, 1999, p. 12). Estas medi-
das analiticas apuntan a minimizar el riesgo de mantener abierto el
camino hacia el consumo de la diferencia, ya sea como mercancia o
como recurso analitico placentero empacado para el consumo aca-
démico rapido, ya que esta seria la mejor manera de eludir el planteo
de cuestiones relacionadas con el poder, el conocimiento y la repro-
duccién de las desigualdades (Minh-Ha, 1992, p. 83). Ser o no ser un
zumbi, entonces, es una misién que, lejos de orientarse hacia la bis-
queda de autenticidad, pureza o natividad, avanza mediante el ma-
nejo de los c6digos hegemoénicos como materia prima para proyectar
saberes marginados.

Como practica desidentificatoria, la zumbificacion debe estar
atenta y dispuesta a poner en acto la actitud conceptual que preconi-
za, lo cual implica, por ejemplo, comenzar a dar cuenta de “un Fanon
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[que no esté] saneado” (Mufioz, 1999, p. 9). Es preciso denunciar su ho-
mofobia y su misoginia, mientras se aborda su discurso anticolonial
como una posibilidad de afirmacién “atin valiosa, aunque mediada”.?

Zumbificar

Por paradéjico que suene, los enfoques zumbificadores son vitales
para la ecologia conceptual de la convivialidad.”® El desarrollo de
perspectivas epistemolodgicas constituidas por la combinacién de
negatividades ontolégicas experimentadas que derivan de catego-
rias filosoéficas cuyo origen no es la concepcién abstracta, sino la vi-
vencia directa, es un recurso analitico de gran valor para abordar
relacionalmente los problemas de configuracién compleja. Algunos
de estos problemas han recibido formulaciones estimulantes en los
ultimos tiempos. El problema politico de la diversidad, por ejemplo,
toma cierta distancia del término central “multiculturalismo” siselo
analiza desde el punto de vista de la “democracia multinormativa”
propuesta por José Rodrigo Rodriguez (2019); en otro cuadrante, nos
encontramos con el nuevo trabajo conceptual en torno a la nocién
de desigualdad, cuya amplitud analitica adquiere gran elasticidad en
la perspectiva de Sérgio Costa (2019).

Un abordaje sensato de estos problemas puede requerir enfo-
ques cuya constitucién les permita no solo admitir o conceder, sino

° “Mencionemos [de paso] que no hemos tenido la ocasién de constatar la presencia
manifiesta de homosexualidad en Martinica. Hay que ver aqui la consecuencia de la
ausencia del Edipo en las Antillas. Ya se conoce, en efecto, el esquema de la homose-
xualidad. Recordemos de todas formas la existencia de lo que alli se llaman ‘hombres
vestidos de sefiora’ o ‘mi comadre’. [...] Pero estamos convencidos de que [esos hom-
bres] tienen una vida sexual normal (Fanon, 2008 [1952], p. 157 [2009, p. 156, n. 44]).
Tal como sefiala Muifioz, este pasaje de Piel negra, mdscaras blancas es “para cualquier
lector antihomofébico contemporaneo una declaracion incendiaria” (Mufioz, 1999, p.
9).

10 E] compositor brasilefio Luiz Carlos da Vila (2005) evoca los poderes conviviales
transformadores de Zumbi en su letra: “Zumbi valeu / Hoje a Vila é kizomba” [Zumbi
vali6; / hoy la Vila es kizombal.
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también emular, la posibilidad de no poder resolverlos. En otras
palabras, a fin de encontrar las respuestas, uno deberia poder reco-
nocerse incapaz de hacerlo, que no es lo mismo que eludir la respon-
sabilidad de responder las preguntas. Lejos de ello, se trata de una
postura que enfrenta esas preguntas en las mismas condiciones
arriesgadas y forzosas que Appadurai asocia a los habitantes de los
asentamientos informales de Mumbai, quienes, como él mismo se-
fala, son en tal sentido muy similares a los de América Latina (Appa-
durai, 2018).

Un aspecto inextricable del argumento que desarrollo en el pre-
sente texto es el deseo de ser una realizacién escrita de las expe-
riencias y angustias conjuntas, asi como las reflexiones en voz alta,
expresadas por y con los pensadores y habitantes de asentamientos
informales Kelly Cristina dos Santos, Claudio P. Leite Junior y Cintia
Fernanda Marques." El tema en juego: la “vida apocaliptica” y sus po-
sibilidades de ser.

Asi, en lo que concierne al argumento de este texto, siguiendo a
Appadurai, “un riesgo ain mayor que el del malentendido [..] es el
riesgo de entender demasiado”, ya que este es “el modo en que los
falsos universalismos pueden borrar diferencias verdaderas” (Appa-
durai, 2018, pp. 5-7). Dadas las graves tensiones y asimetrias de poder
en cuyo marco tiene lugar el didlogo que se lleva a cabo aqui, resulta

1 Esta fue su presentacién para el presente articulo: “Assim apresento essa coisa em-
prestada que sou eu, me chamo Kelly, mulher negra fruto de uma periferia de revides.
Me foi emprestada oportunidade de viver e reviver muitas histérias através da minha
histéria, por tanto eu insisto em pensar, pensar sobre minha gente nessa terra, pensar
sobre mim mesma” [Asi presento esta cosa prestada que soy yo, mi nombre es Kelly,
mujer negra, fruto de una periferia de retruques. Me prestaron la oportunidad de vi-
vir y revivir muchas historias a través de mi historia; por lo tanto, insisto en pensar,
pensar sobre mi gente en esta tierra, pensar sobre mi mismal; “Nesse mundo contem-
porédneo é assim que eu me vejo. Ouvindo certas histdrias fundir com as minhas. As
descobertas que a escrita e o estudo me trazem é de saber que tem uma Cintia dentro
de mim que sonha, e que quer lutar” [En este mundo contemporaneo es asi como me
veo. Oyendo cémo ciertas historias se (con)funden con las mias. Lo que la escritura
y el estudio me permiten descubrir es que hay una Cintia dentro de mi que suefia y
quiere luchar]; “Claudio Pereira Leite Junior: Negro, morador da cidade de Osasco —
SP” (“Claudio Pereira Leite Junior: Negro, residente de Osasco, San Pablo”).
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facil adivinar cuales son los elementos expuestos al peligro real de la
borradura epistemolégica.

En un sentido distinto, pero asombrosamente relacionado, lo que
se busca aqui es sacar alaluz lo que causa el nacimiento de lo nuevo,
tal como lo enuncia Marcos Nobre. Este “recién nacido” —-parido por
zumbis mediante iniciativas desidentificatorias— tendra la increible
destreza (chegeliana?) de mantener “el desajuste entre una concien-
cia que atin no estd a la altura de la verdadera novedad de su tiempo,
y aquella forma de conciencia que ha llegado a comprender su tiem-
po en todas sus potencialidades” (Nobre, 2018, p. 18). Como todos los
bebés, por usar la carifosa metafora de Nyamnjoh, este también es
incompleto e incapaz de valerse por si mismo (Nyamnjoh, 2013, pp.
254-255).

Tal como senalé antes, para los zumbis es peligroso exponerse a
la mirada blanca. Sarah Ahmed subraya “que el sujeto esclavizado y
colonizado fue posicionado como infancia [0 como un bebé]”, como
alguien que soportaba “la disciplina como instruccién moral”, como
alguien que “no [debia] tener voluntad propia, sino mostrar la volun-
tad de obedecer” (Ahmed, 2017, p. 80 [2018, p. 117]). Es en este sentido
que esta a la vez infantilizado y feminizado.

También es en este sentido que la palabra “obstinaciéon” —usada
“para juzgar a una nifa que se estd haciendo feminista” (Ahmed,
2017 [2018], p. 71 [2018, p. 105])-* puede servir para explicar por qué
los posicionamientos del sujeto zumbificado se prestan facilmente a
ser diagnosticados como “sintoma de una subjetividad fallida, que se
asume como consecuencia de una voluntad inmadura, de una volun-
tad [obstinada] que debe ser disciplinada o enderezada [..]. Llenarte

* En la version en espanol de Ahmed (2017 [2018]), se usa “voluntariedad” para tradu-
cir esta palabra (willfulness), o bien“voluntariosa” en su versién de adjetivo (willful);
ambas opciones se intercalan en ocasiones con “obstinaciéon/obstinada” o “testaru-
dez/testaruda”, que a mi juicio son los verdaderos significados del término en inglés.
Por otra parte, para conservar los juegos de palabras con will (“voluntad” en inglés”,
uso la frase “voluntad obstinada”, que también es una posible traduccion de willful-
ness. [N. de la T.]
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de voluntad es vaciarte de pensamiento” (Ahmed, 2017, pp. 66, 71
[2018, pp. 98, 105)).

Tras semejante diagnéstico, cualquier cosa que se diga distara de
ser creible. De ahi que, por paradéjico que suene, apropiarse de la
voluntad obstinada pase a ser una manera razonable —o bien (otra
vez) forzosa— de aseverar que esa propia voluntad obstinada es por
sobre todo una falta de voluntad: cuando los negros y las mujeres no
tienen voluntad de participar en la cultura sexista/racista, son obs-
tinados. Una vez apropiada, la obstinacién convierte el diagnéstico
patologizante —que, como de costumbre, se usa sistematicamente
como técnica de desestimacién— en una autodescripcién normativa
que implica elaborar el llamamiento “no te adaptes a un mundo in-
justo!” (Ahmed, 2017, pp. 77-84 [2018, pp. 114-122)).

Pero hay un precio a pagar: vivir al borde del trastorno mental,
o bien, en palabras de Shayda Kafai, “exhibir cuerpos al borde de la
locura”

Ahora habito y reivindico el cuerpo al borde de la locura como una
posicionalidad que pone en tela de juicio las consecuencias de desha-
cer ideologias y estereotipos sociales, en especial los que construyen
la locura como categorialmente distinta de la cordura. Si la cultura
dominante comienza a reconocer el cuerpo al borde de la locura, es
decir, la posibilidad de que un individuo exista al mismo tiempo en
estado de corduray de locura, también debera poner en tela de juicio
la creencia en la estabilidad de la cordura. (Kafai, 2013)

Ahora voy a redoblar mi posicionalidad reformulando brevemente
miargumento, como si quisiera tomar el control de mis palabras con
el fin de “normalizarlas”. no estaba hablando porque si cuando dije
que este texto era una “reaccion psicotica”. A lo largo de los meses
que pasé trabajando en él, atravesé varios momentos de insania.

En un proceso que transcurri6 paralelamente al ascenso de la ex-
trema derecha hacia el poder estatal de Brasil, y tras el asesinato de
Mestre Moa do Katendé, yo comencé a oir voces: “La invasion del Bra-
sil no ha terminado; nos invaden en este preciso instante” (Krenak,
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2018).12Los principios del poderinvasorsiguen siendo conspicuamen-
te blancos, orgullosamente miségino- masculinistas, heteronormati-
vamente homofébicos, devotamente cristianos y apocalipticamente
capitalistas. En conjunto, estipulan que todo lo demas sera a lo sumo
tolerado, pero jamas reconocido, ni —sobra decirlo- obtendra siquie-
ra la mas minima chance de cambiar el panorama general.

El efecto de esta situacion ha sobrepasado hace rato la perpleji-
dad petrificante. Muchas personas negras y sexualmente disidentes
han comenzado a hablar sobre el estatuto de normalidad. Hubo quie-
nes pensaron en matarse o trataron de hacerlo. Algunos lo logra-
ron. Sentiamos que habiamos comenzado a resituar el significado
politico del suicidio, ya que, si no lo vemos de esta manera, ;coémo
podriamos asimilar los indices desproporcionadamente altos de
suicidio entre las poblaciones indigenas (Oliveira et al., 2008; Souza
et al., 2012), asi como el sentido de su practica por parte de afrodes-
cendientes esclavizados, libertos y libres en la época de la esclavitud?
(Oliveira et al., 2013).

Desde los tiempos en que las personas negras esclavizadas necesi-
taban un permiso para transitar por los espacios ptblicos, el imperio
de la ley y los c6digos de urbanidad se concibieron con miras a codi-
ficar como “normal” la percepcién de esos individuos como poten-
ciales amenazas. De ahi que se considerara necesario “pacificarlos”.
Esto vale hoy para las favelas de Rio de Janeiro, tal como demuestra
Marielle Franco (2018), asi como para el lugar desde donde escribo
ahora, la periferia de Osasco, una ciudad de San Pablo. Tal vez haya
demasiados lugares en Brasil y en el resto del mundo donde las per-
sonas negras y ennegrecidas comprueban a diario que esta verdad es
tan certera como la muerte. Marielle era una de ellas.

Aunque esta situacién nos urja a preguntarnos cémo puede ser
posible que nos hayamos acostumbrado a semejante vida, lo que

2. Romualdo Rosario da Costa (1954-2018), conocido como Mestre Moa do Katendé,
fue un musico, artesano, educador y maestro de capoeira, con una larga trayectoria
en el movimiento negro de Brasil. Muri6 asesinado por razones politicas durante la
contienda presidencial de 2018.
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queremos en Gltima instancia es vivir, no solo sobrevivir. Cuando ca-
mino por las calles de mi barrio y tengo que considerar “normal” que
la policia se sienta mas autorizada que nunca a cometer todo tipo de
abusos; cuando pienso que dicha normalidad ni siquiera se acerca
a lo que ocurre en las carceles brasilefias, cuya poblacién incluye a
amigos y parientes de amigos mios; cuando reflexiono sobre todas
estas cosas, la actitud de declararme loco —al menos temporariamen-
te— no es sino uno de los mejores medios que he encontrado para
acceder a una realidad inteligible.

El clima politico de Brasil ha instado a los sujetos “pacificados”
a reunirse en grupos cada vez mas numerosos para explayarse so-
bre estas cuestiones. La tarea es ardua, porque resulta muy facil ver
como nuestra Unica falla las vidas perdida de seres queridos que mu-
rieron de pobreza y tristeza, o fueron sistematicamente asesinados
enlas calles y en las carceles. Obviamente, seria escandaloso sentirse
contento por el mero hecho de no ser uno de ellos. Pero no podemos
evitar preguntarnos: ;AUn es posible que corramos la misma suerte?
¢Seguimos siendo uno de ellos, y es solo nuestra (falta de) cordura lo
que nos impide verlo?

He invertido una inmensa parte de mi vida en la lectura y la re-
flexion de estas cuestiones, con resultados que elaboré por escrito
para la apreciacion de mis pares: una vida académica bastante “nor-
mal”. Tal vez sea por eso que, cuando interactio en la academia, ese lu-
gar que me resulta tan familiar, a menudo siento que mi yo cognitivo
e intelectual est4 tan amenazado como la integridad de mi yo corporal
cuando, en la cuadra de mi casa, ese lugar que me resulta tan familiar,
veo venir hacia mi un patrullero policial en medio de la noche.

Alo largo de mi vida académica, he transitado por circulos de in-
telectuales que proponen argumentos cuya movilizacién estratégica
me resulta bastante sospechosa. Recuerdo un evento de Alemania, en
el cual una renombrada sociéloga brasilefia —no sin antes recordar-
nos sus credenciales académicas— criticé la presentacién del sistema
esclavista “brasileno” como un régimen de terror. A mi me pareci6é
la tipica actitud que adoptan los miembros de una elite particular,
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sobre todo cuando estan en el extranjero: usar la esclavitud para re-
producir una imagen positiva de si mismos, como artifices de cierta
“superioridad moral” brasilena respecto de otros paises esclavistas,
con Estados Unidos como punto implicito de comparacién (Morei-
ra, 2019, p. 102). Interpelada, la académica respondi6 que el término
“terror”, debido a sus raices histéricas en la Revolucién Francesa, no
se condecia bien con Brasil. Yo objeté su argumento, preguntandole
si no era posible pensar el terror en otro sentido, tal vez en clave fa-
noniana.” Ella respondié de inmediato que Frantz Fanon era mas un
activista que un tedrico.

Si entendi bien su punto de vista, la nocién de “terror” esta bien
aplicada cuando se refiere al periodo de intensa violencia que tuvo
lugar durante la Revolucién Francesa, pero pierde por completo su
veracidad cuando se la usa para describir siglos de violencia sisté-
mica y sistematica contra los millones de personas esclavizadas en
Brasil. Peor atin: mientras se garantiza que el “terror” de la Revolu-
cién Francesa quede ligado a una coyuntura histérica especifica, su
lema trinitario se ha vendido, sin preocupacion conceptual digna de
mencién, como principio universal de institucionalizacién politica.
En cuanto a Fanon “como” teérico, no pude evitar preguntarle a la so-
ciéloga por qué el criterio de activismo no era aplicable con la misma
potencia exclusivista a Marx, Sartre o Foucault.

Algo similar ocurre cuando apuntamos con Fanon a Hegel en lu-
gares donde los académicos han leido los célebres escritos del segun-
do sobre la filosofia de la historia, embriagados hasta la médula con
la riqueza de sus categorias abstractas, pero objetan con gran tena-
cidad cualquier debate serio sobre cuestiones como el racismo y el
colonialismo. Tal como sefiala Mariana Teixeira, abordar esos temas
“no significa ‘agregar color’ (de manera bastante literal en este caso)

3 Lo que denomino “aceptacion fanoniana” es la fusiéon de dos momentos: la negati-
vidad ontolégica, de la que trata este texto, con la politica que la instituye y efectda:
la necropolitica. De hecho, Mbembe sostiene que “cualquier relato histdrico sobre el
ascenso del terror moderno necesita abordar la esclavitud, que podria contarse entre
las primeras instancias de experimentacion biopolitica” (Mbembe, 2003, p. 21).
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a un marco por lo demas pristino. Significa mas bien ser capaces de
ver que el color ha desempenado desde el comienzo un papel clave en
la propia composiciéon del marco” (Teixeira, 2018, p. 109). No obstan-
te, he presenciado en mas de una oportunidad un enorme esfuerzo
por conservar la pureza de ese marco.

Sino hubiera sido por el enorme privilegio de escuchar la ponen-
cia “¢Qué significa ser un intelectual negro?”, de Felipe Alves de Oli-
veira (2018), probablemente me habria llevado mucho més tiempo
advertir que el relato de unos pocos (entre muchos) episodios de mi
vida académica podia ser valioso en un sentido estrictamente epis-
temologico. Ahora sé que esos relatos no solo son importantes, sino
también muy reveladores.

Zumbificados

Los episodios que he narrado mas arriba contienen argumentos im-
pregnados de lo que Gloria Wekker denomina “inocencia blanca”,
es decir, “una manera importante y aparentemente satisfactoria de
ser en el mundo”, que se apuntala en un reservorio desapercibido de
conocimientos y afectos basados en siglos de dominacién imperial
(Wekker, 2016, p. 2).

La esclavitud colonial fue un elemento central de este proceso,
con efectos que se extienden, en mayor o menor medida, segin la
configuracién de que se trate, hasta las palabras que escribo en este
preciso instante. Dicha “inocencia” encapsula una manera de pensar
que, sin la menor pizca de vergiienza, se presenta a si misma como
la encarnacién de lo bueno, lo bello y lo justo y, como tal, “inherente-
mente elevada desde el punto de vista ético y moral, porlo cual es un
faro” para todos los demas (Wekker, 2016, p. 2).

Lasrelaciones entre esta manera de situarse en el mundo y la aspira-
cion a la objetividad cientifica, a la imparcialidad judicial y al laicismo
estatal —en resumen, a los diversos modos de presentar el paradigma de
neutralidad en el pensamiento occidental- son muy conocidas.
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En Brasil, la idea de neutralidad racial -mas exactamente, el prin-
cipio que insta a tachar de irrelevante toda nocién de raza en las ac-
ciones orientadas a promover la igualdad— ha sido una herramienta
estratégica para perfeccionar y perpetuar los mecanismos sociales
cruciales que reproducen la desigualdad (Moreira, 2019, pp. 98-99).
Esta neutralidad es lo que sustenta la “presuncién de rectitud de
los agentes estatales” y permite el argumento de los jueces —incluso
en casos de flagrante racismo- segtn el cual los “agentes policiales
siempre actian con neutralidad en el cumplimiento de su deber”
(Moreira, 2019, p. 105). Aqui nos encontramos con el mismo esfuerzo
derestar el “color” a fin de hacer pasar por pristino un escenario don-
de la raza ha desempefiado un papel clave desde sus inicios.

Parece, entonces, que tanto los escritos de Hegel como la accién
policial en las favelas brasilefias y la negacién del terror esclavista
por parte de los sociélogos participan en la misma configuraciéon
general de la dominacién. En otras palabras, la senda que conduce
desde la mano con la que escribi6 el filésofo de la [lustracién hasta
la mano con la que dispara el policia de hoy atraviesa también, si no
principalmente, una actitud intelectual en coman.

He aqui un ejemplo paradigmatico del trabajo realizado por lo
que Charles Mills denomina “epistemologia de la ignorancia”. Pa-
rafraseando a Mills, podria decirse que los signatarios del contrato
intelectual —cuya ética aboga por una consideracién cuidadosa de
las ideas ajenas—, apenas se enfrentan a posiciones epistemoléogicas
que los desplazan de su posicién esencial, activan un modelo cogni-
tivo disfuncional que los desvia de la disposicién a entender las rea-
lidades sociales discernibles desde un punto de vista descentrado. El
resultado irénico de la “epistemologia de la ignorancia” es el hecho
de que sus adherentes “seran en general incapaces de comprender el
mundo creado por ellos mismos” (Mills, 1997, p. 18).

Tal como podemos ver, se trata de un fenémeno potente y omni-
presente que tiende a eludir su neutralizacién. Los argumentos como
el que propone este texto —un ejercicio intelectual que toma la nocion
de convivialidad como un espacio de experimentacién conceptual
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en cuyo marco se exploran los archivos afroindigeneas de una Amé-
frica Ladina con miras a entrelazar de manera isonémica cuestiones
apremiantes para el estudio de la desigualdad (pobreza, segregacion
espacial, exposicion a la violencia) con temas cruciales para el traba-
jo sobre la diferencia (razén, intersubjetividad, identidad)- tienen el
propasito, entre otras cosas, de llevar a cabo esta tarea.

Son la constante puesta en acto de la paradoja del conocimien-
to subalternizado: el poder de instituir las etiquetas de sus Weltans-
chauungen depende cada vez mas de su capacidad para dominar el
lenguaje hegemoénico y el correspondiente c6digo de conducta, auto-
denominados “eruditos”.* Pero este dominio del cédigo del amo tie-
ne lugar precisamente alli donde el trabajo en progreso no solo es el
ejercicio de exponer su impropiedad —de negarlo o rechazarlo-, sino
que también constituye un acto de apropiacién orientado a conjurar
otro modo del saber: el de denegarlo.

1 Tal como en los versos del icono del hip hop Mano Brown (2013): “Enquanto a van-
guarda negra e a va/ Filosofia sa/ Funddo, meu divad/ Inédito em avant-premiére/ Ndo
durma no barui, né?!” [Mientras la vanguardia negra y la vana/ filosofia sana/ Fundao
[favela], mi divan / inédito en avant- premiére/, no te duermas con el barullo, seh?].

5 Spivak analiza el concepto freudiano de la “denegacién” para abordar el “acceso del
colonizado [..] allegado y la cultura del imperialismo” (Spivak, 1999, pp. 59-60). Como un
primer paso en la tarea de producir constructos analiticos basados en el pensamiento
vernaculo afroatlantico, articulo las digresiones filoséficas de Spivak con el lenguaje de
la capoeira para sugerir esta aproximacion. “Denegar” es una traduccion del verbo nega-
cear, que se refiere a un aspecto especifico de los movimientos de la capoeira, pero cuyo
significado también funciona como un juego de palabras con el verbo negar (negar). La
palabra nega es una forma coloquial femenina de “negra” en portugués. La cancién de
capoeira citada mas arriba (nota 4) efectiia la misma operacion interpretativa en clave
ladica. La palabra nego (sinénimo cologuial de “negro”) es la forma masculina de nega,
que a su vez también significa “niega”. Durante el canto, una leve diferencia de pronun-
ciacion transforma a la (persona) “negra” en el verbo “negar. Nagd, por otra parte, era
la denominacién de los yorubas esclavizados que provenian de los actuales Congo y
Benin. El primer verso de la cancién, que dice “Troca lingua comigo, nagd” [Intercambia
tu lengua conmigo, nag6], puede leerse como un intento de comunicacion entre perso-
nas esclavizadas que hablan distintos idiomas. Es un esfuerzo de traduccién. El segundo
verso representa la reaccion del sistema esclavista: “jCorta la lengua del negro, nago!”.
La privacién del derecho al habla, concretada mediante multiples formas de inhabilita-
cién violenta, es uno de los temas mas presentes en la economia afectiva de la didspora
negra. Esta es también una de las razones por las cuales muchas ideas y sentimientos
reprimidos se abren camino hacia la superficie de la vida, casi exclusivamente por via
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La denegacion, por una parte, da por sentado que su apuesta episte-
molégica no consiste en “popularizar la teoria, sino en teorizar lo po-
pular. Terminenla con lo del petit-négre, como si no fuéramos capaces
de entender a Kant [0 a Hegel]” (Barros, 2019, p. 42). Pero es preciso re-
conocer que el dominio delo “te6rico” entrafia el inmenso riesgo de re-
producir, con atin mas vigor, las presiones de las cuales la teorizacién
es una fuerza inercial. El ejercicio consiste, entonces, en inducir una
descompensacién de la teoria, en volverla contra si misma moviéndo-
la en circulos para distorsionar la direccionalidad de su poder, en aras
de suspender su propension a engendrar jerarquias sérdidas y las for-
mas mas atroces de explotacion. Por otra parte, también es necesario
ejecutar la maniobra coetanea de adoptar “una actitud antiintelectual
como tactica para evitar la concrecion de la profecia autocumplida”
que reifica lo hegemoénico (Carneiro, 2005, p. 118).

Este doble movimiento implica que, en cualquier momento dado,
habra una posibilidad de desarrollar la astucia necesaria para evi-
tar la sospechosa tarea de ver el ejercicio de la conciencia —tanto la
propia como la del otro— como un depésito al que recurrir una y otra
vez para servir a una serie de despertares recurrentes. O bien, para
expresarlo de una manera mas incisiva, y tal vez mas interesante,
la accién de desbaratar sucesivamente el intento de constituir una
instancia cognitiva profética es lo que funciona como una metaposi-
cién relativa a otra.

Realizada de esta manera, la denegacion deviene en una postura
epistemolodgica zumbi a través de la cual se niega la autonegacioén. Es-
tas estrategias del saber pueden generar y liberar un tremendo flujo
de trabajo zumbificante, cuyo modus expresivo trae reminiscencias
del “hablar en las cercanias” propuesto por Trinh T. Minh-Ha: “En
resumen, un hablar cuyas clausuras son solo momentos de transi-
cion que se abren a otros posibles momentos de transicion: estas son

de expresiones basadas en el cuerpo, como la capoeira afrobrasilefia. La traduccién de
dichos pensamientos —que fueron concebidos, desarrollados y performéaticamente de-
batidos a lo largo de siglos— es una empresa riesgosa y dificil. En el presente articulo,
intento una primera aproximacion a este problema.
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formas de lo indirecto, bien entendidas por cualquiera que esté en
sintonia con la lengua poética” (Minh-Ha, 1992, p. 87).

Muy pocos estarian dispuestos a admitir que Gayatri C. Spivak
es poeta, pero yo quisiera sugerir que esta autora recurre a un cierto
“hablar en las cercanias” cuando, evocando una posicionalidad in-
comoda, pregunta: ;Pueden hablar los pueblos subalternos?, y, po-
niendo de relieve la precariedad de su posicion, se desenreda de ella
(Spivak, 1988, p. 271).

No es casualidad que el argumento desarrollado aqui haya adop-
tado la forma de un diagnéstico del tiempo presente, cuya coyuntura
mas reciente ha puesto de relieve acontecimientos que nos dan moti-
vos para ser bastante pesimistas. Sin embargo, por tomar prestadas
las palabras de James Baldwin, “No puedo ser pesimista porque estoy
vivo. Ser pesimista significa aceptar que la vida humana es una cues-
tién académica” (Baldwin, 1963). Y no lo es.

En consecuencia, ya zumbificado, me permito cerrar este texto
tan académico con las palabras poéticas de Kelly Cristina dos Santos:

Soy yo quien me presento.
¢Como presentar esta cosa prestada que soy yo?

En préstamo a mi misma, una persona que entra en un valle de interpre-
taciones insuficientes.

¢Qué decir sobre mi que ellos ya no hayan dicho, ya no hayan escrito, ya
no hayan estudiado o ya no se hayan apropiado muchas veces? Probable-
mente todo eso.

¢Como mantener o adquirir la sutil habilidad de percibir las cosas sim-
ples, como el amor, o las cosas delicadas, como el concepto de alienacion?

Pensando ahora, no puedo escribir, mucho menos sobre mi. No puedo es-
cribir sobre la angustiante esclavitud que nos aplasta, que nos maltrata.

No sé como escribir sobre la gente con la que nos atropellamos todos los
dias en la calle, y sobre todo no puedo escribir sobre las flores que horadan
el asfalto.
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Antirracismo en tiempos
de incertidumbre

El Movimiento Negro brasilefio
y los saberes emancipadores*

Nilma L. Gomes

Introduccion

La lucha contra el racismo y las desigualdades raciales, asi como la
afirmacién de una identidad negra, constituyen un proceso comple-
jo y demandante que requiere de enfoques enfaticos, persistentes y
convincentes.!

Puede parecer extrano el regreso urgente a la lucha antirracista
de Brasil después de trece afios de gobierno democratico (desde 2003
hasta 2016). Durante este periodo, la estructura ministerial del pais
alberg6 la Secretaria de Politicas para la Promocién de la Igualdad
Racial (SEPPRIR por su sigla en portugués), mas tarde transformada

* https://doi.org/10.54871/cl5c104a

1 Este escrito se inspird en el articulo “Por uma indignacio antirracista e diasp6ri-
ca: negritude e afrobrasilidade em tempos de incertezas” (Gomes, 2018). Forma parte
de mis reflexiones en el contexto del proyecto “Por uma pedagogia pds-abissal: movi-
mento negro e conhecimentos emancipatdrios” [Por una pedagogia posabismal: mo-
vimiento negro y conocimientos emancipatorios], Research Productivity Fellowship,
CNPQ, 2018-2021. Véase en Gomes, 2020, una exploraciéon mas amplia de las ideas que
se presentan aqui.
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en el Ministerio de las Mujeres, la Igualdad Racial y los Derechos
Humanos.

Aparte de esto, a nivel federal, se crearon o alteraron normas
juridicas antirracistas, tales como la modificacién de la Ley de Di-
rectrices y Bases de la Educacion Nacional (Ley 9394/96) por medio
de la Ley10639/03, que instituyé la historia y la cultura africana y
afrobrasilefia como componentes obligatorios del curriculum es-
colar elemental; la aprobacién del Decreto 4887/03, que reguld el
procedimiento para la identificacién, el reconocimiento, la delimi-
tacién la demarcacién y la titularidad de las tierras ocupadas por co-
munidades de quilombos, referidas en el Articulo 68 de la Ley de las
Disposiciones Constitucionales Transitorias; el establecimiento de la
Politica Nacional para la Salud Integral de la Poblacién negra (De-
creto No. 992, del 13 de mayo de 2009): la aprobacién del Estatuto de
Igualdad racial (Ley 12228/10); la promulgacién de la ley sobre cupos
sociorraciales en las instituciones federales de educacién superior
(IFES por su sigla en portugués) (Ley 12711/12); la ley sobre el cupo
racial en los exdmenes para el Servicio Civil Federal (Ley 12990/14),
y la firma de la Ordenanza 13/2016 del Ministerio de Educacion, que
impuso cupos raciales obligatorios en los programas de posgrado de
las universidades federales.

En esos trece afios, la lucha antirracista del Movimiento Negro
adquiri6 reconocimiento oficial. Muchos de los reclamos impuestos
al Estado brasilefio se tradujeron en politicas gubernamentales. ;:Por
qué tenemos que insistir en la lucha antirracista, y por qué no pode-
mos bajar la guardia en ese esfuerzo incansable? ;Por qué no mante-
ner y mejorar las politicas existentes de accion afirmativa y, sobre la
base de esa experiencia, trabajar en la construccion de politicas mas
estructurales y transformadoras?

Estos no son tiempos pacificos. Lejos de ello, estamos experimen-
tando una amenaza real al imperio de la ley que los movimientos
emancipadores brasilefios construyeron laboriosamente en las alti-
mas décadas. Cualquier ataque al imperio de la ley es una estocada a
las luchas sociales por la igualdad y los derechos, asi como un golpe
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directo al antirracismo. Para los hombres y las mujeres que se iden-
tifican como negros, asi como para sus aliados en la lucha contra el
racismo y las desigualdades sociales y raciales, las reiteraciones de
esta advertencia nunca estan de mas.

Desde el 31 de agosto de 2016, Brasil experimenta una ofensiva
politica conservadora de grupos procapitalistas, ruralistas, militares
y fundamentalistas religiosos, que cuentan con el apoyo de diversos
sectores judiciales y mediaticos, ademas de estar bien representados
en el Congreso Nacional. Esta alianza logré forzar el juicio politico de
Dilma Rousseff, la primera mujer legitimamente elegida como presi-
denta de Brasil.

Nuestro pais hoy vive tiempos de gran incertidumbre y constan-
tes ataques a sus instituciones democraticas:? incertidumbres poli-
ticas frente a un proceso destituyente que resulté ser un duro golpe
parlamentario disfrazado, cuyo impacto afecté a la sociedad brasi-
lefia en general, pero principalmente puso en riesgo los logros de
las luchas sociales nacidas tras la caida de la dictadura militar que
goberno el pais entre las décadas de 1960 y 1980; incertidumbres

2 El31de agosto de 2016, el Estado Federal aprobd el juicio politico de Dilma Rousseff
en una votacion plenaria. La aprobacién tuvo lugar aun sin pruebas de que la presi-
denta hubiera cometido un delito de responsabilidad fiscal, la iinica via constitucio-
nal para interrumpir un mandato presidencial en Brasil. Dada esta irregularidad le-
gal y politica, el poder ejecutivo cayé en manos de un gobierno considerado ilegitimo
que, junto con el ala conservadora del Congreso Nacional, comenz6 a implementar
una serie de reveses a las politicas sociales y a los derechos laborales que la poblacién
brasilefia habia obtenido desde fines del siglo XX. El pais comenzd asi a experimentar
tiempos dificiles a medida que se realineaban los politicos capitalistas y neolibera-
les, con el apoyo de los medios masivos dominantes, el empresariado, los ruralistas y
algunos sectores del poder judicial. Hubo una ruptura entre los sectores situados en
el centro del espectro politico (centrdo) y el gobierno del PT, que procedié a apoyar a
los conservadores y al ala derecha del Congreso Nacional. Muchos de estos represen-
tantes legislativos de centro son miembros de partidos individualistas, que cambian
facilmente de posicién sin la menor vergiienza cuando aparece un grupo politico mas
poderoso que pueda servir mejor a sus intereses. Mas alla de las disputas nacionales,
la crisis del juicio politico también saca a la luz un realineamiento del capitalismo
neoliberal, que ha fortalecido atn mas el poder del mercado, de las elites econémi-
cas y de la privatizacion, e impulsa la caida de los gobiernos democraticos, tanto en
América Latina como en el resto del mundo.
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juridicas frente a los intentos de erradicar los derechos garantizados
a los trabajadores y a las trabajadoras desde los afios treinta, y me-
jorados en la Constitucion Federal de 1988; incertidumbres econé-
micas frente a un capitalismo internacional realineado y opresivo;
incertidumbres culturales frente a una creciente cultura del odio, la
intolerancia y el miedo; incertidumbres sociales frente a un creciente
aumento de la pobreza, la desigualdad y la violencia; incertidumbres
educacionales de cara a los retrocesos de las politicas educativas, asi
como una vigilancia conservadora y autoritaria sobre las cuestiones
de género, raza y diversidad sexual; incertidumbres emocionales de
cara a la fuerza psicologica y destructiva del racismo, sobre todo en
lo que concierne a la autoestima de muchisimas personas negras y
pobres; incertidumbres religiosas frente al ataque neopentecostal a
las religiones de origen afrobrasilefio.

Estos son los tiempos de la Enmienda Constitucional 95/2016,
que congela por veinte afos los fondos ptiblicos principalmente des-
tinados a la salud, la educacién, la seguridad social y la seguridad
publica; tiempos en los que crecen los indices de desempleo y traba-
jo informal; aumentan los asesinatos de lideres quilombolas e indi-
genas, asi como de activistas de los derechos humanos; tiempos de
ataques al medioambiente; de reforma laboral; de tercerizacién; de
reforma jubilatoria; de privatizacién; de propuestas conservadoras
como la de la “Escuela libre de politica”; de creciente LGTB-fobia; de
ataques a los derechos humanos; de genocidio de la juventud negra;
de creciente femicidio.

Las incertidumbres que experimentamos en 2016 se redoblaron
tras las elecciones presidenciales de 2018. Brasil y el resto del mundo
presenciaron la victoria del candidato de extrema derecha, apoyado
por los militares, los empresarios, los ruralistas, los neopentecos-
tales, las milicias, los medios masivos y algunos sectores del poder
judicial. Los mismos actores que, de manera directa o indirecta, ha-
bian secundado la brutal destitucién de Dilma Rousseff y el estable-
cimiento de un gobierno interino ilegitimo tuvieron rienda suelta
para seguir adelante con sus nefarias maquinaciones politicas.
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Vivimos en los tiempos posteriores a un golpe capitalista, racista,
patriarcal, heteronormativo, fundamentalista, mediatico, parlamen-
tario y judicial al estilo del siglo XXI, que no solo azota a Brasil y a
muchos otros paises latinoamericanos, sino que ademas amenaza la
elusiva integracién Sur-Sur.

Para quienes luchan a diario contra el racismo, los tiempos siem-
pre han sido inciertos. El racismo no puede ser eliminado de la so-
ciedad brasilefa; se oculta tras la retorica de la democracia racial, el
mestizaje y la igualdad, pero vuelve a revelarse en toda su flagrancia
cada vez que resurge la ola reaccionaria. Con la democracia en jaque,
el racismo de Brasil disfruta de via libre.

Vivimos en tiempos de incertidumbre, pero, con cada incerti-
dumbre que enfrentamos, las certidumbres ganan una chance de de-
sarrollarse en plenitud y cobrar vida. Tal vez la mayor certidumbre
actual sea la necesidad de conciencia, de accién afirmativa y de soli-
daridad. Ademas, necesitamos fortalecer los vinculos entre las victi-
mas del racismo y las victimas de todas las desigualdades sociales, en
aras de lograr una respuesta antirracista, antipatriarcal y emancipa-
dora mas contundente.

Para las mujeres y los hombres negros brasilefios que luchamos
por la democracia, esta certeza se refuerza con el hecho de que so-
mos miembros de la didspora africana, y Brasil es nuestra tierra por
conquista y derecho. Hemos construido este pais, donde echamos
raices y desarrollamos nuestra herencia afrobrasilefia. Creo que hay
un modo negro de ser, de vivir, de participar en la politica, el arte, la
cultura y la musica; de educar y de producir conocimiento. Esto no
es esencialismo. Es el reconocimiento de nuestro legado histérico,
politico y cultural.

El conocimiento de que nosotros, las mujeres y los hombres bra-
silefios negros, somos los productores de las afrobrasilianidades, no
es una leccién que se imparta en la escuela. Este conocimiento se
ha ensefiado y aprendido a través de los movimientos sociales anti-
rracistas y otras diversas formas de resistencia y activismo negros.
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Entre ellas se cuentan las acciones, demandas, denuncias y luchas
del Movimiento Negro brasileno.

El poder educativo del Movimiento Negro brasilefio

Doy por sentado que todos los habitantes de Brasil fueron educa-
dos y reeducados, de manera directa o indirecta, por el Movimiento
Negro. Los negros, los blancos, los indigenas, los descendientes de
asiaticos, arabes y judios, asi como otras personas de todo el mundo
que viven en nuestro pais, aprenden y reaprenden sobre la lucha an-
tirracista —participen en ella o no- mediante la accién educativa del
Movimiento Negro. Este movimiento ha heredado las luchas de los
africanos esclavizados en Brasil, asi como los primeros tipos de aso-
ciaciones y organizaciones negras que se crearon tras la abolicion de
la esclavitud, entre 1888 y principios del siglo XX

Cuando hablo del Movimiento Negro, no me refiero a una entidad
especifica, sino a acciones organizadas y llevadas a cabo por mujeres
y hombres negros en el marco de la lucha antirracista y la reafirma-
ci6én delas identidades negras. Entiendo el Movimiento Negro como:

las formas mas diversas de organizacién y articulacién de mujeres y
hombres negros politicamente posicionados en la lucha contra el ra-
cismo, con miras a superar este perverso fenémeno social. Incluidos
en esta definicion estan los grupos académicos, culturales, religiosos
y artisticos que tienen como objetivo explicito acabar con el racismo
y la discriminacién racial, mediante la valoracion y la afirmacién de
la historia y la cultura de los negros en Brasil, asi como la elimina-
cién de las barreras racistas que dificultan el acceso de las mujeres
y los hombres negros a diferentes espacios y lugares de la sociedad.
Es un movimiento que no se remite una visiéon romantizada de la re-
lacién entre los brasilefios negros, la ascendencia africana y el Afri-
ca actual, pero reconoce los lazos histéricos, politicos y culturales

3 Estas reflexiones se inspiran en gran medida en los debates de Gomes, 2017.
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de esta relacion, entendiéndola como parte de la compleja didspora
africana. En consecuencia, no basta con valorarla presencia y la par-
ticipaci6én de los negros en la historia y la cultura, ni con encomiar
la ascendencia africana, para que un grupo sea considerado parte
del Movimiento Negro. Tiene que haber una postura politica explicita
de lucha contra el racismo en las acciones de ese grupo, una postura
que no niegue posibles confrontaciones en el contexto de una socie-
dad jerarquica, patriarcal, capitalista, LGBT-fobica y racista. (Gomes,
2017, pp. 23-24; las cursivas son del texto original)

El Movimiento Negro adopté un enfoque de la raza como cuestién
estructural y estructurante, que fue de importancia crucial para en-
tender la complejidad de la discriminacién y las desigualdades en
Brasil, y de a poco fue adquiriendo prominencia entre los sociélo-
gos v los formuladores de politicas. De acuerdo con Sueli Carneiro,
“los datos actuales de la desigualdad racial confieren autoridad a
las demandas de los movimientos negros contemporaneos con res-
pecto a las diferencias en materia de derechos y oportunidades que
existen en nuestra sociedad para detrimento de la poblacién negra”
(Carneiro, 2002, p. 7). Luiz Alberto Oliveira Gongalves y Petronilha
Beatriz Gongalves e Silva sefialan que, “sin este actor colectivo, nun-
ca habriamos incluido el tema del racismo y la discriminaciéon etno-
rracial en la agenda politica y judicial de Brasil (Gongalves y Silva,
2000, p. 105).

El Movimiento Negro es un educador, un actor colectivo y poli-
tico que reeduca y emancipa a la sociedad, a si mismo y al Estado
con su producciéon de nuevos conocimientos y concepciones sobre
las relaciones étnico-raciales y el racismo en Brasil, en conexién con
la diaspora africana. También hay voces y cuerpos negros anénimos
que actGan para vencer el racismo y afirmarlas identidades, los valo-
res, la cultura y la vida de la poblacién negra, que estan directamen-
te ligados a las practicas e intervenciones del Movimiento Negro, o
bien indirectamente reeducados por él. El Movimiento Negro es el
movimiento de las mujeres y los hombres negros. Todos nosotros, de
alglin modo, somos herederos de sus conocimientos y ensefianzas.

151



Nilma L. Gomes

El Movimiento Negro brasilefio y la produccion
de conocimientos emancipadores

Mediante el reconocimiento del Movimiento Negro brasilefio como
un educador, reformulo su legado epistemolégico intrinseco como
produccion de un tipo especifico de conocimiento: el conocimien-
to nacido de la lucha.* Cuanto mas se consolida este conocimiento,
mayor es su capacidad para transformar su manera de percibir e
interpretar los problemas que motivan su lucha. Este conocimiento
emerge en forma de produccién intelectual, asi como de practicas
politicas, sociales y educativas. Llamo a este corpus politico-epis-
temologico “saber emancipador” o “conocimiento emancipador”,
producido histéricamente por la poblacién negra, y articulado y sis-
tematizado por el Movimiento Negro.

Este saber o conocimiento ha suscitado transformaciones en la
sociedad brasilena. Es importante recordarlo, reanudarlo y enfati-
zarlo con orgullo, ya que es un elemento fundamental en la historia
de nuestras luchas contra el racismo, y por la igualdad y la democra-
cia. Las mujeres negras y los hombres negros que luchan contra el ra-
cismo son los productores de este conocimiento y, en consecuencia,
también forman parte de esta historia.

Saber emancipador: mantener viva lallama
dela esperanza ylalucha

Es de importancia primordial reanudar y enfatizar este conoci-
miento para mantener viva la llama de la esperanza, asi como para
asegurarnos de que nuestro sentimiento de indignacion frente a las
injusticias, lejos de inmovilizarnos, nos redirija hacia la construc-
cién de nuevas sendas politicas, pedagogicas y estratégicas en nues-
tra lucha democratica y antirracista.

4 Véase Santos, 2017.

152



Antirracismo en tiempos de incertidumbre

Tal como nos ha ensefiado Paulo Freire, “si somos progresistas, si
realmente estamos abiertos al otro y a la otra, debemos esforzarnos,
con humildad, para reducir al maximo la distancia entre lo que de-
cimos y lo que hacemos” (Freire, 2000, p. 45 [2012, p. 53]). A juicio de
Paulo Freire, el sentimiento de indignacién es aquel que promueve y
mejora la democracia:

No es una democracia que profundiza las desigualdades, mera-
mente convencional, que otorga mas fuerza al poder de los podero-
sos, que presencia de brazos cruzados la humillacién y el maltrato
de los humildes, y que alimenta la impunidad. No es una democra-
cia cuyo sueno de Estado, que se proclama liberal, es el Estado que
maximiza la libertad de los fuertes para acumular capital frente a
la pobreza, y a veces frente a la miseria, de las mayorias, sino una
democracia en la que el Estado, rechazando posturas licenciosas o
autoritarias, y respetando verdaderamente la libertad de sus ciuda-
danos, no abandona su papel regulador de las relaciones sociales.
(Freire, 2000, p. 48 [2012, p. 57])

No podemos aceptar, dice Freire, “una democracia fundada en la
ética del mercado, que, perversay solo movida por el lucro, resulta un
obstaculo para la misma democracia (Freire, 2000, p. 49 [2012, p. 58]).

En las secciones que siguen, continuaré analizando los conoci-
mientos emancipadores que se generaron en la lucha del Movimien-
to Negro.

Conocimientos de identidad

El Movimiento Negro, sobre todo en el contexto de la accién afirma-
tiva, reinstal6 una vez mas el debate sobre la raza en Brasil. Pese a las
criticas, se increment6 el uso de categorias de color en los formula-
rios de identificacién empleados por instituciones y censos, con el
resultado de colocar la autodeclaracién racial en la vida cotidiana
de los brasilenos. El debate sobre quién es negro y quién es blanco
permea hoy la vida de las mujeres y los hombres brasilefios de una
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nueva manera, mas alla de contextos tales como el activismo y el de-
bate politico.

Hoy en las redes sociales vemos una profusién de cuentas de
individuos, figuras puablicas, artistas y grupos juveniles negros que
escriben sobre la experiencia de ser negro, denuncian el racismo, e
incluso proveen informacién y consejos para el cuidado de la piel y
el mantenimiento del peinado afro. Un creciente nimero de perso-
nas negras promueven debates criticos y politicos, tanto en internet
como en la calle, sobre temas tales como la apropiacién cultural, el
colorismo, el racismo y la accién afirmativa.

En la literatura, el arte, el cine, el teatro y la academia hay una
nueva visibilidad de la cuestién racial y la identidad negra. Diferen-
tes grupos del Movimiento Negro ganan espacio en la escena politi-
ca y publica, incluidos los partidos politicos, con miras a afirmar la
identidad negra en toda su complejidad.

Cuestiones tales como la violencia contra las mujeres negras y
el genocidio de jévenes negros —que son una parte de las denuncias
histéricas impulsadas por el Movimiento Negro- se incorporan, aun-
que lentamente, a los intereses de los investigadores, las ONG y el
gobierno. El perfilamiento por raza y color devino en una categoria
relevante de los analisis que procuran entender la realidad del géne-
ro, la juventud, el empleo, las disparidades regionales y la pobreza
de Brasil, y los alarmantes datos confirman las denuncias del Movi-
miento Negro. La identidad negra ocupa hoy un lugar diferente. Poco
a poco, Brasil comienza a advertir que el hecho de ser una mujer ne-
gra o un hombre negro, y afirmar esa identidad como propia, es una
postura politica que incomoda a las elites. El uso de la violencia -la
vieja estrategia del racismo- se ha renovado para silenciar otra vez
a esta poblacién. E1 Movimiento Negro expandi6 la definicién de la
identidad negra a lugares donde antes se la habia pasado por alto o
invisibilizado.
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Saberes politicos

Hoy los organismos gubernamentales y las universidades abordan
el problema de la desigualdad racial. Tanto las politicas de investi-
gacion y educacién, como los indicadores de evaluacién escolar, la
antropologia, la sociologia, 1a historia y las ciencias de la salud, estan
prestando mas atencién a la cuestién de la raza. El ambito de la ley
recibe presiones en busca de respuestas que contemplen la diversi-
dad y la justicia social. Las universidades instituyen comisiones de
identificacién hetero-inter(multi)racial para detener el fraude en la
implementacién de la Ley de Cupos (Ley 12711/12). El debate brasilefio
sobre cuestiones raciales se reexamina bajo nuevos encuadres, con
lo cual vuelven a la escena publica posiciones que supuestamente se
habian superado tras la caida de la dictadura militar. Ello revela que
el racismo cientifico atn existe, incluso entre intelectuales progre-
sistas. Se establece un concepto renovado de raza como criterio para
revertir las desigualdades mediante la adopcién de politicas estata-
les formales.

En el afio 2000, un grupo de intelectuales negros fundoé la Aso-
ciacién Brasilefia de Investigadores Negros (ABPN por su sigla en
portugués), responsable por el Congreso Brasilefio de Investigadores
Negros (Copene por su acrénimo en portugués) y sus ediciones re-
gionales, de frecuencia bianual. En universidades y otras entidades
de estudios superiores, se establecen centros de Estudios Afrobrasi-
lenos para realizar investigaciones, hacer divulgacién comunitaria,
capacitar maestros y promover debates politicos y académicos sobre
la cuestion racial brasilefia, asi como la cultura, la historia y la poli-
tica de Africa.

La cuestién racial ocupa hoy un nuevo lugar politico en la pro-
duccién de conocimientos. Las instituciones de educacién superior
ofrecen cursos opcionales, electivos y obligatorios sobre la historia
de Africa, las relaciones etnorraciales y el género, que crean una de-
manda de educadores especializados en esas areas. Ademas, la ley
12990/14 exige a algunas instituciones pablicas la incorporacion de
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un cupo reservado a las personas negras en los examenes para profe-
sores de educacién superior.

Algunas universidades ya aplican los cupos en programas de pos-
grado, en conformidad con el Decreto Normativo 13/2016, estableci-
do por el Ministerio de Educacién en 2016. A fin de cumplir con la
legislacion y garantizar los derechos de la poblaciéon negra a la ac-
cién afirmativa, los administradores, intelectuales y profesionales
de varios campos necesitan aprender mas sobre la cuestién racial.
Estan obligados a revelar su ignorancia, asi como a recurrir a hom-
bres y mujeres competentes y expertos en la materia. Hoy se convo-
ca a intelectuales, investigadores y activistas de la comunidad negra
con el fin de pedirles opinién. El conocimiento politico creado porla
comunidad negra, y organizado en forma de Movimiento Negro, se
usa para colaborar con otros mediante el acceso a sus conocimien-
tos, pero también a su ignorancia. A contrapelo del racismo hegemé-
nico, ha crecido la aceptacion de las mujeres y los hombres negros
como sujetos politicos que poseen la competencia y los conocimien-
tos necesarios para debatir sobre cuestiones raciales, asi como sobre
otros temas.

Cuando consideramos el saber politico, las mujeres negras me-
recen especial atencién. Las activistas negras construyen cono-
cimientos politicos, identitarios y de estética corporal. Llaman a
los hombres activistas negros a reconsiderar y cambiar su actitud
respecto de las mujeres en sus relaciones personales y politicas.
Denuncian el machismo en el seno del Movimiento Negro y otros
movimientos sociales, en las relaciones hogarenas, en los sindicatos,
en los partidos politicos y en el lugar de trabajo, ademas de reeducar
a mujeres y hombres blancos, asi como de otros origenes étnicos y
raciales, en materia de feminismo. La Marcha Nacional de las Muje-
res Negras contra el Racismo y por el Buen Vivir, que tuvo lugar en
Brasilia el 18 de noviembre de 2015, fue un hito en el activismo de las
mujeres brasilefias negras.
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Saberes sobre la estética del cuerpo

En el afio 2000 emergi6é una politizacion de la estética negra que
marcé una diferencia con respecto a las Gltimas décadas del siglo
XX. La estética negra comenz0 a ser entendida como parte de los de-
rechos civiles y existenciales de las mujeres y los hombres negros.
Adquiere una presencia mas publica y asertiva una vez que se han
establecido politicas de accién afirmativa. Estas politicas apuntan a
reeducar a las mujeres y a los hombres negros en su relacién con el
cuerpo, asi como a la sociedad brasilena en sus maneras de ver el
cuerpo de los negros.

Con el advenimiento de las politicas de accién afirmativa, los jo-
venes negros comenzaron a verse a si mismos a través de la estética
personal y los logros académicos. Los jovenes, en su mayoria de la
periferia de grandes ciudades, aprendieron a enorgullecerse de su
raza y sus origenes mediante la adopcién de una actitud positiva y
realista. Las jovenes negras organizaron marchas tales como el Des-
file del Orgullo Afro [Orgulho Crespo], acciones como Encrespada Ge-
neral [Encrespa Geral] (un evento que promueve el empoderamiento
a través de peinados afro), asi como grupos de Facebook, videos de
YouTube, blogs y tutoriales dedicados a la belleza negra. Estas muje-
res aprecian el significado de su cuerpo y su pelo como simbolos de
la identidad negra. A su manera, politizan la idea de la belleza negra.

El conocimiento sobre la estética del cuerpo también forma parte
de una serie de luchas y ensefianzas efectuadas por las mujeres ne-
gras. En una articulacion politica internacional, las activistas negras
lograron instituir el Dia de las Mujeres Afrolatinoamericanasy Afro-
caribefias el 25 de julio de 2000. En Brasil, esta fecha fue dotada de
alcance institucional y pasé a formar parte del proceso reeducativo
del Estado brasilefio en relacion con el reconocimiento delalucha de
las mujeres negras mediante la sancion de la Ley 12987, del 2 de junio
de 2014, seg(in la cual el Dia Nacional Tereza de Benguela y el Dia de
la Mujer Negra se celebraran el 25 de julio.
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El ataque de la extrema derecha a lalucha antirracista

En estos tiempos de incertidumbres y politica antidemocratica, todo
este bagaje de informacién, acumulado por las mujeres negras y los
hombres negros a lo largo de la historia brasilefia, y sistematizado y
articulado en las demandas de derechos del Movimiento Negro, se
encuentra bajo ataque.

El gobierno de extrema derecha que asumi6 en 2018 establecié,
junto con sus partidarios diseminados en varias instituciones y
regiones del pais, un clima de ataque contra todo lo que pueda ser
considerado democratico y emancipador. El pensamiento grupal de
linea dura, cargado de ideologia capitalista y neopentecostal, ve la
lucha por los derechos y la emancipacion social como una conducta
sospechosa. Quienquiera que se autodenomine defensora o defen-
sor de la democracia, la igualdad y la justicia social es rotulado de
“comunista”.

Se desmantelaron las instituciones dedicadas a promover la
igualdad racial, tales como el Ministerio de las Mujeres, la Igualdad
Racial y los Derechos Humanos, asi como el Consejo Nacional parala
Promocién de la Igualdad Racial (también conocido como CNPIR). El
vigente genocidio de los j6venes negros casi no se aborda en el actual
Ministerio de Justicia y Seguridad Pablica, mientras que el femicidio
negro no tiene lugar en la agenda del Secretariado Nacional de Politi-
cas para las Mujeres, que es un 6rgano del Ministerio de las Mujeres,
la Familia y los Derechos Humanos. La Fundacién Cultural Palma-
res, 6rgano del ex Ministerio de Cultura —hoy rebajado a Secretaria
Nacional de Cultura- esta sujeta al capricho de un hombre negro de
extrema derecha que ataca abiertamente al Movimiento Negro, des-
acreditando e ignorando sus logros sociales y politicos.

El apoyo explicito de la actual administracion a los militares y
la policia ha autorizado acciones aiin mas violentas de las fuerzas
de seguridad contra la poblacién pobre, negra y joven de los barrios
periféricos de la ciudad, los bailes funk, los morros y las favelas. Los
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agentes de policia usan una violencia ostensiblemente mayor para
reprimir manifestaciones politicas y reuniones festivas, asi como
durante los controles individuales.

Las universidades sufren politicas de austeridad dirigida e inter-
ferencia politica en su autonomia. Las instituciones educativas son
atacadas como campos de cultivo de ideas comunistas. Se han adop-
tado curriculos de estilo militar en la educacién elemental pablica.
Los cupos raciales de las universidades se impugnan y critican como
paternalistas. En el Congreso Nacional ya hay proyectos de ley que
proponen acabar con los cupos raciales. Este tipo de discurso fortale-
ce a los sectores conservadores y de extrema derecha entre los ricos
y los pobres del pais.

Hoy vivimos tiempos en los que tanto las fuerzas conservadoras
de extrema derecha como las de “afroderecha” cuestionan, distorsio-
nan y reinterpretan el saber desarrollado por el Movimiento Negro
brasilefio. Dichos elementos marginales parecian invisibles, pero
siempre estuvieron alli. La ignorancia del racismo, el neoliberalismo
y el neofascismo ha tomado el control del poder politico. También
apunta contra aquellos saberes construidos por medio de la lucha
antirracista. Sin embargo, aun en estos tiempos inciertos, los saberes
emancipadores de las mujeres y los hombres negros que se forjaron
durante la lucha contra el racismo estan desafiando la ignorancia.
Esta tensa y compleja lucha social, politica e ideolégica no siempre
es visible ni se aborda en los analisis mayoritarios sobre la actual
crisis de la democracia.

Conclusion: el Movimiento Negro brasilefio en tiempos
de incertidumbre

Mientras el Movimiento Negro intensifica progresivamente su lucha
por la emancipacion social y contra el racismo, el abanico de opre-
siones y dominaciones al que aquel debe poner fin se multiplica jun-
to con el nimero de luchas locales, nacionales y globales en las que
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participa el movimiento (Santos, 2006). Con su compleja y dinamica
configuracién, el Movimiento Negro recibe el desafio de producir
nuevos conocimientos y nuevas formas de resistencia frente a la in-
certidumbre y los golpes de Estado.

Tal como en otros tiempos criticos, tenemos el deber de construir
una resistencia antirracista radical y democratica, extender nuestra
capacidad de escandalo, incrementar nuestra solidaridad y trascen-
der las disputas acerca de quién puede efectuar el analisis mas co-
rrecto de la situacién en la que vivimos, asi como encontrar la mejor
salida.

Es un momento para que los intelectuales prueben la posibilidad
de crear conocimientos con (en lugar de sobre) 1a gente, la sociedad, la
vida y, especialmente, las mujeres y los hombres que experimentan
el mayor sufrimiento. Tenemos la responsabilidad de producir nue-
vas formas de conocimiento.

Enlosaltimos meses he investigado otro conjunto de conocimien-
tos sistematizados por el Movimiento Negro, que sobresale atin mas
en tiempos durante los cuales se incrementan los indices de racismo,
desigualdad y violencia: el saber de la indignacién. Este es también
un tipo de conocimiento inconformista, antirracista, antipatriarcal
y basado en la dignidad de quienes luchan contra la opresion.

Estos conocimientos de la indignacién no tienen nada en coman
con la pedagogia del oprimido desarrollada por Paulo Freire, ya que
se construyen a través de la lucha contra la opresion racial. Esta for-
ma de opresion estd intrinsecamente ligada a la clase social, pero aun
asi atraviesa a todas las personas negras y a la herencia cultural afri-
cana inscripta en su piel y en su cuerpo, cualquiera que sea su clase
social. La opresion racial resulta en una acumulacién de opresiones
que también incluyen la clase, el género y la orientacién sexual.

Esta compleja superposicién de formas de opresion puede suge-
rir que el racismo se mitiga segiin los logros sociales, educativos y
laborales de la persona negra, o bien su visibilidad artistica, politica
o publica. He ahi como nos engafia el racismo: nos hace creer que
es un problema factible de mitigar. Es posible ocultar o tachar de
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irrelevantes los fen6menos perversos, pero sus nefarios efectos en la
vida de las victimas nunca se mitigan.

La indignacién se expresa mediante la superposicion de la dig-
nidad y la indignidad. Cuanto mas indignas sean las situaciones y
las maneras de imponer el racismo a los negros, mas dafino sera
el efecto en su dignidad. El resultado es a menudo una sensacién
de aislamiento; sin embargo, este fenémeno también puede dar a
luz un renacimiento de la politica identitaria y conducir a nuevas
confrontaciones.

Histéricamente producidos por la poblacién negra de Brasil du-
rante su trayectoria de sufrimiento y resistencia, los conocimientos
de la indignacién buscan expresion a través de gestos, memorias y el
reconocimiento de personalidades negras que fueron subestimadas
por la historia; la afirmacion de la religion afrobrasilefia; las ense-
nanzas derivadas de la capoeira, y los trucos quilombolas para sobre-
vivir en la lucha contra la opresion ruralista. Estan presentes en las
acciones de estudiantes secundarios y universitarios negros que abo-
gan por la inclusién de intelectuales negros en sus curriculos y en la
memoria publica. Aparecen en los reclamos de representacién en po-
siciones de poder y decisién dentro de los partidos de izquierda, en la
creaciéon de sitios web, paginas de Facebook y cuentas de Instagram
por parte de lideres negros de diferentes generaciones. También son
evidentes en el trabajo de youtubers negros, en la construccion de di-
versos foros interentidades del Movimiento Negro, en la cultura del
hip hop, en los recitales de poesia, en las marchas y los actos contra
el racismo, el machismo y la violencia, tal como ocurrié tras el asesi-
nato de la concejala negra de Rio de Janeiro Marielle Franco en 2018.

Estos saberes transforman la denuncia del racismo en una efer-
vescencia y una articulacién a escala nacional e internacional. Su
realizaciéon ocurre mediante la presencia de mujeres y hombres
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negros con conciencia racial en la politica institucional, el feminis-
mo negro y el Africana Womanism.>

Hoy quedan aiin varias preguntas por responder: ;como ha ar-
ticulado y sistematizado el Movimiento Negro este conocimiento y
entendimiento de la indignacién? ;Cémo se ha reeducado con este
conocimiento frente a la incertidumbre y a los ataques contra el im-
perio de la ley? ¢;Ha movilizado el Movimiento Negro su capacidad
de expandir su intervencioén en la sociedad y las relaciones de poder
mediante la transformacién de estos conocimientos en estrategias
para combatir el racismo exacerbado en tiempos de neofascismo?

A fin de traducir en accién politica la dignidad inherente a la his-
toria de la resistencia del pueblo negro, resulta crucial que los negros
sistematicemos, articulemos y transformemos estos conocimientos
de la indignacién en estrategias de lucha cuando la democracia se
encuentra bajo ataque, tal como ocurre hoy en Brasil. A fin de movi-
lizarlos sentimientos de dignidad e indignacién para convertirlos en
una accién politica que se oponga al racismo, al neoliberalismo, al
fundamentalismo religioso y al neofascismo, necesitamos trabajar
con las emociones frente a la perversidad humana, que a veces se
manifiesta de manera agresiva y brutal, y otras veces de manera mas
pacifica.

El resultado social y politico de la superposicién entre dignidad e
indignidad presente en los conocimientos de la indignacién es uno
de los desafios que enfrenta el nuevo ciclo del Movimiento Negro en

> Africana Womanism es una proposicion politica radical y emancipadora, acufiada
por la doctora Clemora Hudson. Mediante la investigacion y la identificacion de la
agencia presente en la sabiduria, las ensefianzas y las luchas de estas mujeres, Hudson
encuentra en ellas un ejemplo de mujeres que, como generadoras matriarcales de po-
der, siempre han estado por delante de la agencia de los hombres. Es una perspectiva
emancipadora de la poblacion negra, elaborada con el dolor de las mujeres negras
frente al racismo, y no una accién politica por la libertad restringida a un segmento
en particular. El foco exclusivo en el género pasa por alto la desintegracion ontoldgica
de las mujeres negras y de su pueblo. El womanism propone reflexionar sobre el lugar
de las mujeres negras comenzando por nosotras mismas, sin aceptar ideologias que
no estuvieron dirigidas a las mujeres negras desde sus inicios (véase Njeri y Ribeiro,
2019).
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el siglo XXI. Ahora es necesario articular los conocimientos ya cons-
truidos con los nuevos aprendizajes politicos, dada la rapida acep-
taciéon que han encontrado entre muchos sectores de la poblacion
brasilefia, incluidos negros, los ataques democraticos contra tantos
derechos incorporados a nuestra historia social y politica.

Esta situacion ha conducido al Movimiento Negro a buscar nue-
vas formas y estrategias de didlogo para articular y sistematizar los
conocimientos de la indignacién, asi como, junto con otros movi-
mientos progresistas, a oponerse al autoritarismo que impone la ex-
trema derecha desde su ascenso al poder ejecutivo en 2018.

Desdela transicién democratica que tuvo lugar en los afios ochen-
ta, los movimientos sociales, incluido el Movimiento Negro, han de-
jado su impronta en un amplio paisaje democratico, hayan optado o
no por combinarse con partidos mas orientados hacia la izquierda o
hacia la derecha (Francisco y Macedo, 2020). En este espacio politi-
co, el conocimiento de la indignacién es articulado y mediado por el
Movimiento Negro, asi como las mujeres y los hombres negros que
se han alineado con movimientos por la democracia y contra el ra-
cismo. En este mismo espacio, los conocimientos de la indignacién
denuncian los intentos politicos de homogeneizar la cuestion racial
en el marco de agendas universalistas.

Pero la indignacién por el racismo no se lleva bien con los gru-
pos, los partidos, las organizaciones religiosas y los capitalistas que
alimentan y practican la violencia social, racial y de género, desde
sus formas mas simboélicas hasta las mas explicitas. Los individuos
negros que eligen esos espacios y grupos, y abogan por un discurso
eufemistico que coloca el énfasis en los méritos y esfuerzos indivi-
duales, a la vez que marginaliza la lucha histérica de la poblacién
negra en Brasil, no son productores de conocimientos sobre la indig-
nacioén. Lejos de ello, refuerzan el mito de la democracia racial y se
someten al poder de la blancura.

En Brasil, esta cepa del conservadurismo negro se ha vuelto mas
perceptible gracias a la mayor visibilidad que han adquirido los ne-
gros y la cuestién racial como resultado de las luchas antirracistas.
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Ello no equivale a sugerir que dicha cepa sea nueva en la escena
politica brasilefa; tal vez solo se haya vuelto mas ostensible en los
tiempos que corren. Notamos la aparicién de mujeres y hombres ne-
gros que se alinean con la derecha y la extrema derecha, asi como el
surgimiento de un nuevo liderazgo negro que representa esta linea
de pensamiento, y cuyos nombren ganan influencia a nivel local y
nacional.

Aun cuando se hayan visto beneficiadas por las politicas de equi-
dad y acci6én afirmativa en materia de raza, algunas personas negras
no reconocen esas medidas como logros politicos ni salen en defensa
de ellas. Ademas, hay quienes, por diversas razones, avanzan publi-
camente en direccién opuesta a sus propias luchas antirracistas y
emancipadoras.

El director de la Fundacién Cultural Palmares, Sérgio Camargo,
miembro del equipo de extrema derecha que asumi6 el gobierno
en 2018, es un ejemplo de lo que menciono aqui. Son notorias sus
manifestaciones piiblicas reaccionarias e irrespetuosas, asi como su
oposicion al movimiento antirracista y al Movimiento Negro. En un
audio de una reunioén interna que se filtré a la prensa, Camargo se
refiri6 al Movimiento Negro como una “escoria maldita” de “punks”:

En la misma ocasién, también se refirié a Zumbi como un “hijo de
puta que esclavizé a los negros”; llamé “macumbeira” a una mde de
santo; se burl6 del Dia de la Conciencia Negra, y declaré que sacaria
a los “izquierdistas” de la Fundacién. “No tengo por qué admirar a
Zumbi dos Palmares, que en mi opinién fue un hijo de puta que es-
clavizé a los negros. No tengo por qué apoyar el Dia de la Conciencia
Negra. No habra nada de eso: nada de (Dia de la) Conciencia Negra.

“Cuando recién llegué aqui, habia eventos programados hasta en
Amap4, incluso un concierto de pagode con dinero de la Conciencia
Negra. Asique se supone que tengo que mandar ahi a un tipo que via-
je y se quede a supervisar las cosas... jPura mierda!”, dijo. La reunién
se llevo a cabo el 30 de abril, a puertas cerradas, con la participacion
de otros dos miembros del personal. El tema de la reunién era la des-
aparicion del teléfono celular corporativo de Camargo. Cuando se le
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pregunt6 quién habia sustraido el aparato, el director de la Funda-
cién dio a entender que el robo habia sido intencional, con el objetivo
de causarle dafio. Fue ahi cuando [Camargo] atacé al Movimiento Ne-
gro. “Apenas, volvi, exoneré a tres de nuestros directores. Cualquie-
ra de ellos habria podido hacerlo. ;Quién habria podido hacerlo?
Alguien que quisiera perjudicarme metiéndose ilegalmente en este
edificio para golpearme. ;Quién posibilitaria esto? Empleados, asisti-
dos por el Movimiento Negro. Esos punks del Movimiento Negro, esa
escoria maldita”. (Brasil de Fato, 2020)

A esta altura, resulta imperativo entender la complejidad general de
la cuestién racial brasileiia, junto con sus entrelazamientos politicos
e ideolégicos. Cuanto maés significativo sea el progreso de la lucha
contra el racismo y contra las desigualdades raciales, mayores seran
las chances de integracion social y racial para las mujeres y los hom-
bres negros. Cuanto mayor sea la integracion, mayor ser4 la hetero-
geneidad de perspectivas, opiniones, posiciones y opciones politicas
e ideolégicas de estos sujetos, que no forman un bloque homogéneo.
Los seres humanos son susceptibles a las contradicciones, y pueden
adherir o no a proyectos emancipadores, asi como hacer diferentes
elecciones politicas e ideolégicas.

La produccién de conocimientos sobre la indignacién, asi como
las presiones que estos ejercen en las relaciones de poder, el racismo
y diversas formas de la desigualdad, tienen lugar en un ambito cada
vez mas complejo. Pero hay algo innegable: todo ello esta construido
por sujetos negros situados en el campo democratico y emancipa-
dor. Por otra parte, resulta imperativo comprender por qué el campo
reaccionario y negador del racismo puede atraer a las personas que
son sus victimas. Solo mediante la emancipacién es posible cons-
truir antirracismo. Los movimientos reaccionarios que se alinean
con el proyecto politico de la derecha y la extrema derecha, asi como
con el Estado autoritario, son incapaces de contribuir a esta lucha.

A diferencia de los saberes emancipadores (identitarios, politicos
y de estética corporal) que sistematizé el Movimiento Negro del siglo
XX, capaces de reeducar al Estado, ala sociedad y alas universidades,
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los conocimientos de la indignacién nos advierten que no es posible
reeducar a un Estado autoritario. Lejos de ello, es necesario desafiar
a este Estado, porque solo el imperio democratico de la ley puede ga-

rantizar la mutua reciprocidad de los aprendizajes emancipadores,

los
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derechos y la justicia social.
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Migraciones entrelazadas

Colonialidad de la migracién
y convivialidad creolizada*

Encarnacion Gutiérrez Rodriguez

Introduccion

Hablar de migraciones entrelazadas es hablar de las migraciones
como fenémeno ontoepistemolégico entrecruzado a nivel territo-
rial y temporal.! Este es un marco tedrico-analitico que aborda las
premisas materiales, epistemolégicas y éticas de la relacionalidad y
los enlaces espaciotemporales en el entendimiento de la migracién
como un fenémeno colonial moderno. Desde este punto de vista,
se aplica a: (a) la teorizaciéon de fenémenos ontoespistemoloégicos,
(b) analisis histéricos y sociales de politicas y movimientos migrato-
rios entrelazados, y (c) una propuesta ética para futuros cosmologi-
cos. En su involucramiento con el anilisis de conexiones histéricas,
afianzamientos territoriales, confluencias culturales y relaciones
antagoénicas superpuestas entre naciones y continentes, el concepto

" https://doi.org/10.54871/cl5c105a

! Quisiera agradecer a Mecila por la generosa invitacion a participar en su fascinan-
te programa sobre convivialidad y desigualdad. En particular, agradezco a Sérgio
Costa, Marco Nobre y Jorg Klenk. También quiero agradecer a todos los miembros del
Coloquio Mecila 2020/2021 por sus esclarecedores comentarios y sugerencias. Vaya
también mi gratitud a los resefladores anénimos, asi como a Joaquim Toledo Jr.
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de las migraciones entrelazadas reconoce que los movimientos
migratorios locales reflejan las migraciones globales de maneras
complejas (Castles, 2006; Faist et al., 2013; Pries, 2010). Inspirada en
la critica de Wimmer y Glick Schiller (2002) sobre el “nacionalismo
metodoldgico”, asi como los debates sobre las desigualdades globales
entrelazadas (Jelin et al., 2018; Gutiérrez Rodriguez y Reddock, 2021),
la perspectiva de las migraciones entrelazadas se enfoca en los movi-
mientos, circuitos e interdependencias dentro de multiples tiempos
y escalas geograficas que se interconectan en el marco de movi-
mientos, politicas y discursos migratorios. Tomando como punto de
partida el estudio mas amplio de la inmigracién alemana en Brasil
entre el siglo XIX y principios del XX, asi como su impacto en las po-
liticas alemanas contemporaneas de asilo y migracion, este estudio
examina la relacién entre los movimientos migratorios historicos,
y las politicas y los discursos contemporaneos de la migracion y el
asilo en Alemania (Gutiérrez Rodriguez, de préxima publicacién).
Mediante el abordaje de la relacién entre estos diferentes espacios
y tiempos, el concepto de migraciones entrelazadas introduce una
perspectiva teérica y metodoldgica en los estudios de migracién que
se no se limita al analisis de los movimientos migratorios lineales,
circulares, multidireccionales y peripatéticos, sino que también se
enfoca en sus superposiciones y afianzamientos entrelazados. Como
tal, lejos de reiterar los elementos debatidos por los académicos del
transnacionalismo y la globalizacién, toma por la senda metodolé-
gica de los antropdlogos (Tsing, 2005; Thomas, 1991) e historiadores
(Cohen y Lin, 2009) de historias-narraciones entrelazadas, mediante
el establecimiento de una relacion entre las historias-narraciones de
migraciones pasadas y las politicas y los discursos actuales sobre la
migracion.?

No es posible entender la migracién alemana a Brasil entre el si-
glo XIX y principios del XX como momentos aislados y espacios ale-
jados de las politicas y los discursos migratorios contemporaneos de

2 Agradezco las sugerencias de Susana Durdo, Léa Tosold e Yves Cohen.
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Alemania. Lejos de ello, el modo en que estos momentos y lugares in-
teractian y se (re)producen mediante la interaccién guia el analisis
de los momentos histéricos y las configuraciones sociales de las mi-
graciones entrelazadas. En tal sentido, esta perspectiva se ocupa de
las condiciones y restricciones estructurales creadas por el gobierno
de la migracion sobre la base de diferencias raciales y coloniales, en-
tendidas como la colonialidad de la migracién (Gutiérrez Rodriguez,
2018). También aborda las practicas de una cultura cotidiana que es-
capa a lalégica de de las jerarquias sociales raciales y coloniales me-
diante el rastreo de la convivialidad creolizada (Gutiérrez Rodriguez,
2015, 2020).

Voy ahaceruna salvedad para el propésito de este escrito. Aunque
indagaré hasta cierto punto en las tres dimensiones de las migracio-
nes enredadas como propuesta sociohistérica, analitica y ética, los
limites del presente trabajo no me permiten abordar la amplitud em-
pirica y las implicaciones tedricas del estudio sobre la inmigracién
alemana a Brasil durante el siglo XIX y principios del XX, asi como
su impacto en las politicas y los discursos contemporaneos de la mi-
gracién alemana. Ademas, aunque considero la inmensa bibliografia
sobre las cuestiones de la democracia racial, el mestizaje y la creoli-
zacion, no podré desarrollar aqui todas estas cepas argumentativas,
tal como en el caso de mi monografia en curso. No obstante, este tra-
bajo apunta a proveer una indagacién en los fundamentos tedricos,
analiticos y éticos que subyacen al marco de las migraciones entrela-
zadas. En el argumento que sigue, abordaré en primer lugar el marco
tedrico del enlace espaciotemporal. En segundo lugar, examinaré el
analisis histérico y social de lo que he teorizado en otra parte (Gutié-
rrez Rodriguez, 2018) como la colonialidad de la migracién y, en ter-
cer lugar, analizaré la convivialidad creolizada (Gutiérrez Rodriguez,
2015, 2020) como un marco conceptual para la comprension de las
migraciones entrelazadas.
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Migraciones entrelazadas: sobre el enlace espaciotemporal

Desde los anos noventa, la migracion como fenémeno trasnacional
(Basch et al.,, 1994) ha ocupado un lugar central en los estudios de las
ciencias humanas y sociales sobre el tema. Reconociendo que los
movimientos migratorios locales reflejan las migraciones globales
de maneras complejas (Castles, 2006; Faist et al., 2013; Pries, 2010), la
investigacién sobre migraciones se ha enfocado cada vez mas en los
movimientos, circuitos e interdependencias entre entidades geogra-
ficas. Mas atin, los investigadores que participan en los debates pos-
coloniales y decoloniales de las ciencias sociales europeas abogan
por un analisis interconectado de las sociedades y sus entrelaces his-
toricos (Bhambra, 2014; Boatcd, 2016; Go, 2013; Gutiérrez Rodriguez et
al.,, 2016; Gutiérrez Rodriguez, 2011). En otro nivel, los tedricos socia-
les y culturales latinoamericanos y caribefios también han desarro-
llado marcos tedricos y enfoques metodolégicos con miras a captar
estas configuraciones histéricas, econémicas, politicas y culturales
intercontinentales e interregionales de las sociedades. Las perspec-
tivas y conceptualizaciones introducidas por enfoques tales como
la teoria de la dependencia (Cardoso y Faletto, 1979; Frank, 1967), el
pensamiento social radical del Caribe (Reddock, 2014; James, 1989;
Williams, 1994; Reddock, 2021), el analisis de los contactos culturales
(Ortiz, [1946] 1995; Garcia Canclini, 1992) y las dinamicas socio-cultu-
rales entrelazadas en sociedades (pos)coloniales (Morafia et al., 2008;
Barrow y Reddock, 2001; Lander y Castro-Gémez, 2000; Cusicanqui,
2012) indagan los afianzamientos locales y las conexiones espacia-
les de las asimetrias globales-locales de poder, asi como sus efectos
represivos. Estos enfoques también exploran las transformaciones
culturales y sociales que resultan de dichas conexiones interconti-
nentales y regionales. En el contexto brasilefio, tal como veremos en
una seccion posterior del presente estudio, esto se aborda en el mar-
co de la democracia racial y el mestizaje. Los enfoques menciona-
dos introducen una comprension dialéctica de las sociedades (pos)
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coloniales como sitios de colonizacién y lucha anticolonial/decolo-
nial mediante la develacién de los entrelazamientos histéricos, los
afianzamientos geograficos y las confluencias culturales que las con-
figuran. En aras de captarlas dindmicas temporales y espaciales que
rigen la mutua constitucion de sociedades afianzadas por momentos
historicos, relaciones de poder y configuraciones sociales, procederé
a examinar los enlaces espaciales y temporales. Desde este angulo,
me propongo abordar la colonialidad de la migracién (estructura
de dominacion y relaciones sociales asimétricas) y la convivialidad
creolizada (campo de practicas y encuentros sociales) como las dos
caras de las migraciones entrelazadas.

Enlace espacial: discurso y materia

A lo largo de las Gltimas dos décadas, el concepto en ingles de ‘en-
tanglement’, aqui ‘entrelace’ ha recibido atencién en los campos de
la ciencia y la tecnologia, la arqueologia, la cultura material y los
estudios poscoloniales/decoloniales. La perspectiva hacia el fenoé-
meno del entrelace ha agudizado la comprensién de las conexiones
multiples y sus interrelaciones en el tiempo y en el espacio, con el
resultado de ofrecer una nueva perspectiva de las relacionalidades
temporales y espaciales. Particularmente enfocados en la dimen-
sién espacial, los estudios de la cultura material, de la ciencia y la
tecnologia abrieron el alcance de nuestros analisis a la pluralidad
y la transversalidad de las relaciones multifacéticas entre personas,
cosas y lugares. Karen Barad (2007, 2003), una académica feminista
especializada en fisica tedrica y filosofia de la tecnologia, ha dirigido
nuestra atenciéon hacia la relacién interdependiente entre materia
y discurso. Siguiendo el marco de la performatividad propuesto por
Judith Butler, aparejado a las reflexiones de Donna Haraway sobre
el entrelace material-semiético, Barad introduce la nocién de entre-
lace como interfaz entre la ontologia y la epistemologia. Desde esta
perspectiva, el entrelace describe un continuo proceso intra-activo
de encuentros e interacciones entre diferentes elementos del ambito
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humano y no humano, que conducen a la produccién de una rea-
lidad ontolégica (Barad, 2003, p. 803). La interaccién entre materia
y discurso nos lleva a repensar las articulaciones materiales como
una configuracién meramente discursiva. Mas bien cabria decir que
los discursos se entretejen en forma de realidades materiales, pro-
ducidas por la confluencia y la proximidad material entre ambos
elementos. Los cuerpos resultan de la “intraaccién agencial” entre
configuraciones discursivas y materialidades corpoéreas especifi-
cas, cosas dispuestas en una relacién reciproca (Barad, 2003, p. 814).
Sobre la base de este entrelace, Barad define una “ontologia del rea-
lismo agencial” que sienta las bases para su “explicacién performa-
tiva poshumanista sobre la produccién de los cuerpos materiales”
(Barad, 2003, p. 814). De acuerdo con Barad, el entrelace:

no es un simple entrelazamiento con otro, como dos entidades se-
paradas que se juntan, sino una falta de existencia independiente o
contenida en si misma. La existencia no es una cuestién individual.
Los individuos no preexisten a sus interacciones; lejos de ello, los in-
dividuos emergen a través de su intrarrelacionamiento entrelazado
y como parte de él. (Barad, 2007, p. 439)

En este proceso de “intraaccion”, el enlace emerge como “la materia-
lidad que sedimenta un constante proceso de devenir” (Barad, 2007,
p. 439).

Esta perspectiva sobre el enlace es relevante no solo para la fisi-
ca cuantica, sino también para entender la relacion entre el espacio
y la temporalidad. Tal como argumentan Lindsay Der y Francesca
Fernandini (Der y Fernandini, 2016, p. 14) en el campo de la arqueo-
logia, la perspectiva sobre el entrelace aborda los “ensamblajes he-
terogéneos entre lo humano y lo no humano, asi como la potencia
generadora por medio de la cual cada uno de estos actores ‘logra que
otros actores hagan cosas inesperadas™ (Latour, 2007, p. 129). Luego
de definir la arqueologia como un campo constituido por “cosas y
las practicas materiales en las que estas se arraigan”, Der y Fernan-
dini (2016) desarrollan un enfoque de los artefactos como cosas en
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relacion, como resultados del entrelace entre el espacio, el tiempo y
los objetos. Los artefactos devienen en realidades ontolégicas confi-
guradas por entrelaces histéricos y la relacion espacial establecida,
que dan forma a esos objetos en el presente. De aqui se deduce que
los objetos son resultados de “interacciones iterativas”. En resumen,
la perspectiva de las relacionalidades espaciales y las representa-
ciones discursivo-materiales como configuradoras de realidades
semantico-ontolégicas nos lleva a considerar la relacién del tiem-
po v el espacio con sus representaciones materiales. Sin embargo,
esta perspectiva desatiende el caracter sedimentado de lo temporal
en la configuracién de la contingencia espacial y la informacion de
las conexiones relacionales. En consecuencia, aunque nos invite a
considerar la naturaleza procedimental y dindmica del realismo
agencial, pasa por alto las relaciones histéricamente sedimentadas
de dominacién y poder que subyacen a la configuracién intraactiva.
La perspectiva relacional espacial debe ir de la mano con un analisis
materialista histérico de las configuraciones y relaciones sociales,
tal como el que se esboza en el concepto de entrelace colonial.

Entrelace temporal: lo colonial moderno

Los estudios sobre la historia colonial adoptan la perspectiva del
entrelace temporal a través de su enfoque en el entrelace colonial.
Achille Mbembe define el entrelace colonial como las “dinamicas
sociopoliticas [..] constantemente moldeadas y mediadas por modos
multiples y superpuestos de autoformacién, en cuyo marco el pasa-
do y el presente funcionan de manera relacional” (Mbembe, 2001,
p. 229). Los entrelaces coloniales se articulan en “una serie de relacio-
nesy en una configuracién de acontecimientos, a menudo visibles y
perceptibles, pero otras veces difusos, como una ‘hidra de multiples
cabezas” (Mbembe, 2001, p. 229). Este fenémeno en forma de hidra
se compone de procesos histéricos que surten efectos duraderos en
la configuracién del presente. De ahi que, para Mbembe, nuestra
realidad social del presente encierre “una multiple durée hecha de
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discontinuidades, reveses, inercias y giros que se superponen, in-
terpenetran y envuelven unos a otros”, con el resultado de produ-
cir “un entrelace” (Mbembe, 2001, p. 14). Inspirado en Mbembe, Pius
Adesanmi (2004) analiza las multiples temporalidades —tales como
la época, la durée y el entrelace— que configuran lo colonial en el pre-
sente. Para Adesanmi, una durée constituye unidades, fragmentos de
experiencia que “se cristalizan en fenémenos normativos incluso en
el contexto de la progresiéon temporal”. La durée “pasa a ser el sitio
donde las experiencias constituidas de un presente dado pueden
entenderse de manera sincrénica”, mientras que el entrelace como
“multiples durées a lo largo de un periodo de tiempo, a su vez, posibi-
lita una aprehension diacrénica de los fenémenos” (Adesanmi, 2004,
p. 229). La “aprehension diacrénica” relacionada con el entretejido
de multiples durées ofrece un interés particular para nuestro analisis
del entrelace espaciotemporal.

Segin el historiador Fernand Braudel (1949), de la Escuela de los
Annales, la longue durée marca un proceso histérico que se entrelaza
en la configuracién del tiempo presente. Braudel diferencia el tiem-
po en tres niveles: el episodio breve, la coyuntura de mediano pla-
zo y la longue durée. Tal como él mismo lo expresa, este enfoque del
tiempo se define por una “diferenciacién de la pluralidad relacional
de los tiempos sociales: los acontecimientos de corto plazo o histo-
ria episédica (como la historia politica), las coyunturas de mediano
plazo (como los ciclos econémicos, entre otros) y la longue durée de
las estructuras (las regularidades organizacionales de la vida social)”
(Lee, 2018, p. 71). Formado por procesos histéricos distintivos que
configuran el sistema global de produccién y reproduccién social,
el sistema-mundo de Immanuel Wallerstein (2004) se inspira en los
tiempos multiples y la longue durée de Braudel. Si bien Anibal Qui-
jano (Quijano y Ennis, 2000, p. 545) recurre al marco de Wallerstein
para examinar la colonialidad del poder, también es cierto que com-
plica su andlisis del capitalismo como duracién, en la medida en que
lo vincula a otras dimensiones de la dominacion, tales como el colo-
nialismo. En tal sentido, Quijano introduce la perspectiva analitica
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de la “heterogeneidad histérico-estructural” para el analisis de las
sociedades latinoamericanas.

Considerando las estructuras sociales heterogéneas que constitu-
yen las sociedades contemporaneas, Quijano (2000; Quijano y Ennis,
2000) se enfoca en las relaciones econdmicas, politicas, culturales y
sociales entre Europa y el continente americano. En su analisis del
impacto que causé la empresa colonizadora e imperialista de Europa
en el establecimiento de un poder hegeménico global, Quijano desa-
rrolla la colonialidad del poder como un concepto para desentranar
el apuntalamiento de la configuracién racial global en una cosmo-
visién eurocéntrica que rigié la organizacién del mundo. La visién
eurocéntrica sitia a Europa como la cuna del humanismo, el saber,
la Ilustracién y la democracia, mientras niega los sistemas de cono-
cimiento, gobierno, lengua y cultura que se habian establecido en el
territorio americano antes de la colonizacién europea. La categoria
de “raza” como principio organizador de las sociedades coloniales
modernas es crucial para este analisis. Asi, aunque Quijano no cite el
trabajo de Cedric Robinson (1983) sobre el capitalismo racial, su ana-
lisis de la colonialidad resuena con el de este Gltimo. Maria Lugones
(2007) expande el analisis de Quijano con una critica a la categoria
binaria de “sexo” y “género” como matriz constituyente de las socie-
dades coloniales modernas. Sugiriendo la categoria analitica de “la
colonialidad del género”, Lugones emprende un andlisis interseccio-
nal dela implementacion del heteropatriarcado racial como sistema
normativo en los territorios colonizados por Europa. Tanto la colo-
nialidad del poder (Quijano) como la colonialidad del género (Lugo-
nes) hacen referencia a la persistente matriz colonial eurocéntrica
de pensamiento racial heteropatriarcal que forjé de maneras sisté-
micas la organizacién del trabajo, la produccién del conocimiento
y la (inter)subjetividad, asi como las relaciones sociales y de poder.

En lo que concierne a las migraciones entrelazadas, los enfoques
de Quijano (la colonialidad del poder) y Lugones (la colonialidad
del género) nos invitan a examinar la “heterogeneidad histérico-es-
tructural” de la migracion en las sociedades coloniales modernas.
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Organizadas en torno a una “intrarrelaciéon entrelazada” (Barad,
2007, p. 439) de diferentes relaciones sociales, territorialidades y
temporalidades, las migraciones entrelazadas emergen como un fe-
némeno social que connota el caracter maévil, fluido y entrelazado de
las realidades sociales “histérico-estructurales” heterogéneas. Desde
este punto de vista, el marco conceptual de las migraciones entrela-
zadas apunta a captar la “intraaccién agencial” entre las politicas,
los discursos y las practicas que configuran la semantica y la corpo-
reidad de los momentos y los lugares entrelazados que dan forma a
las conexiones y los movimientos migratorios. En tal sentido, en el
presente trabajo examino las migraciones entrelazadas relacionan-
do una dimensién teérica de enraizamiento temporal con otra que
emerge de las interacciones espaciales: respectivamente, la colonia-
lidad de la migracién y la convivialidad creolizada. Ambas dimen-
siones se analizaran hasta cierto punto con referencia a ejemplos
empiricos.

La colonialidad de la migracion

Tal como sefiala la antropdloga osage Jean Dennison, la historia co-
lonial no es un pasado remoto sino un elemento constitutivo de las
sociedades actuales. Dennison (2012) analiza el entrelace entre los
procesos coloniales de colonos y la lucha de los osage por la sobera-
nia. Basandose en la nocién que ofrece Mbembe del entrelace como
“la coercién que somete a los pueblos, [..] una entera constelacion de
reordenamiento social, cultural e identitario, asi como una serie de
cambios recientes en la manera de ejercer y racionalizar el poder”
(Mbembe, 2001, p. 66), Dennison delinea la relacién entre los osage y
las fuerzas coloniales como un entrelace colonial. Este entrelace co-
lonial esta configurado por la existencia paralela de multiples tiem-
pos sociales: momentos de opresion, pero también de resistencia y
resiliencia. En el entrelace de estos momentos se desarrollan nue-
vas formas de produccion, creatividad y agencia que complican el

178



Migraciones entrelazadas

caracter relacional y multilocal del entrelace colonial. Esto se vuelve
obvio en la confeccién de coloridos galones de patrones geométricos
formados con cintas cortadas y cosidas que surgié como resultado
del comercio entre los osage y los franceses durante el siglo XVIIL
Tal como lo expresa Dennison. Al “elegir las piezas, tanto las destro-
zadas como las creadas en el marco del proceso colonial, y combi-
narlas para formar sus propios disefios originales, los artistas osage
convirtieron los trozos enmaranados de colonialismo en declaracio-
nes de soberania osage” (Dennison, 2012, p. 7). Las fuerzas coloniales
de colonos aparecen como algo que causa un “impacto variado, dina-
mico y desigual a lo largo del espacio y el tiempo, e incluso dentro de
una poblacién reducida como la de los osage” (Dennison, 2012, p. 8).
El ejemplo de los osage complica la divisoria de aguas entre coloniza-
dos y colonizadores, ademas de sacar a la luz las maneras de oponer
resistencia a la 16gica del colonialismo de colonos.

Siguiendo a Dennison y explorando el marco de la colonialidad
del poder que propone Quijano, abordo las migraciones entrelaza-
das como un entrelace espaciotemporal. En otro estudio, basado en
mi reflexién sobre la migracién transatlantica europea, el colonia-
lismo de colonos y el capitalismo racial (Gutiérrez Rodriguez, 2018),
observé la migracién como una continuidad de la colonizacién. Esto
resuena con el foco de Eve Tuck y K. Wayne Yang en la colonizacién
como un proceso estructural que continta en el presente. Tal como
sefialaron estos autores en su ensayo seminal “Decolonization is not
a metaphor” (Tuck y Young, 2012), el vocabulario de la descoloniza-
cién no puede usarse para remplazar los proyectos de justicia social
y racial sin tomar en cuenta la actual “recolonizacion, reocupacién y
rehabitacién” (Tuck y Young, 2012, p. 5) de las tierras comunales indi-
genas mediante la introduccién e implementacién de la ley liberal de
propiedad individual. Puede decirse, entonces, que la colonizacién
imbuye el presente de las sociedades coloniales de colonos. La critica
de Tuck y Yang complica asi el concepto de la colonialidad del poder
que ofrece Quijano. La matriz de pensamiento colonial que gobier-
na las sociedades contemporaneas, no solo surte un efecto material

179



Encarnacion Gutiérrez Rodriguez

en los discursos, las practicas e instituciones del saber y la configu-
racién de la intersubjetividad, sino que ademas tiene implicaciones
eurocéntricas en la configuracién del mundo. Para las comunidades
indigenas, en cambio, la cuestién de la supervivencia territorial y
planetaria se mantiene en el centro de la lucha por la descoloniza-
cion. La negacion del colonialismo de colonos y sus impactos en las
sociedades contemporaneas, asi como la renuencia a reconocerlos
y la tendencia a ignorarlos, son “un conjunto de evasiones”, o “es-
trategias del colono para presentarse como inocente”, que intentan
reconciliar problematicamente la culpa y la complicidad del colono,
asi como rescatar su futuridad. En consecuencia, “el colonialismo de
colonos opera simultaneamente por via de modos coloniales inter-
nos/externos, porque no hay separacion espacial entre la metrépoli
y la colonia” (Tuck y Yang, 2012, p. 5).

La indiferencia a la conexién entre la migracién trasatlantica
europea y el proyecto colonial de colonos europeos representa una
“estrategia del colono para presentarse como inocente” y un compro-
miso con las “futuridades de los colonos”. Tal como sefialan Tuck y
Yang en relacién con Estados Unidos,

muchos pueblos indigenas fueron obligados a abandonar su tierra
natal para vivir en reservaciones, reducidos a la servidumbre y so-
metidos a la custodia estatal, circunstancia que sefiala esta forma
de colonizacién como simultdneamente interna (por via de los in-
ternados y otros modos biopoliticos de control) y externa (por via de
la extraccién de uranio en tierras indigenas del sudoeste estadou-
nidense y la extraccién de petréleo en tierras indigenas de Alaska),
con una frontera (los militares estadounidenses siguen refiriéndose
a todo territorio enemigo como “pais de indios”). Los horizontes del
Estado-nacién colonial de colonos son totales y requieren un modo
de apropiacién total de la vida y las tierras indigenas, en contraste
con la expropiacion selectiva de fragmentos rentables.

El colonialismo de colonos se diferencia de otras formas de colonia-
lismo en el hecho de que los colonos llegan con la intencién de esta-
blecer su nuevo hogar en el territorio, un nuevo hogar que presupone
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el derecho a insistir en la soberania de los colonos sobre todas las
cosas halladas en sus nuevos dominios. (Tuck y Yang, 2012, p. 5)

El modelo del colono soberano que viene a establecer su hogar se
contrapone a la vida de las personas que habitaban en esos terri-
torios antes de la colonizacién y el asentamiento de los europeos.
Asi, tal como sefialan Tuck y Yang, el trabajo contra las politicas de
control migratorio no incluye automaticamente a las luchas indige-
nas por el reconocimiento de su soberania y su jurisprudencia. Esta
perspectiva complica la cuestién de la migracién, en la medida en
que, por un lado, traza una linea entre la colonizacién y el estable-
cimiento de los europeos y, por el otro, la migracién en si misma ha
devenido en un campo de gobernanza colonial racial que inaugura
jerarquias entre migrantes “dignos” e “indignos”, definidas por de-
mandas capitalistas, financieras y econdmicas, superpuestas a las
genealogias globales-locales de la violencia y las practicas racistas
y coloniales. Las formas de gobernar la migraciéon mediante el com-
plejo industrial de la “encapamento”-encarcelamiento-deportacion,
que categoriza como deportables, acuartelables y encarcelables a las
personas que buscan asilo, refugio, estabilidad y sustento, articulan
formas pasadas y presentes de poder colonial.

El debate de la migraciéon por fuera del marco de la coloniali-
dad omite el entrelace histérico y geografico en cuyo marco emerge
como un terreno colonial moderno de gobierno, formacién social
y transformacién cultural. Tal como he argumentado en otro texto
(Gutiérrez Rodriguez, 2018), el marco teérico de la colonialidad de
la migracion se interesa por el entrelace entre la migracion y el co-
lonialismo de colonos. Hablar de la colonialidad de la migracion es
relacionar la migracién con el colonialismo de colonos. Los actua-
les debates europeos sobre la migracién silencian las migraciones
masivas de europeos a los territorios de las excolonias, asi como su
impacto en la migracion transcontinental. Sin embargo, cuando
centramos la atencién en la migracién masiva de los europeos a las
Américas (tanto del Norte como del Centro, del Sury del Caribe) en el
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siglo XIX, aparecen las migraciones entrelazadas como una forma-
cién colonial moderna.

Migracion europea a las Américas

En vista de la entrelazada historia global europea, resulta sorpren-
dente que los discursos politicos y mediaticos perciban los movi-
mientos migratorios contemporaneos a Europa como un fenémeno
externo a la historia de la regién. Este no ha sido siempre el caso.
Por ejemplo, la migraciéon transatlantica europea ha desempefiado
un papel fundacional en la creacién de los Estados-naciéon que sur-
gieron en territorios marcados por una historia de colonialismo
europeo, colonialismo de colonos y migracién transatlantica, como
las Ameéricas, Australia, Nueva Zelanda y Sudafrica. Estos Estados-
nacién, que en los siglos XVIII y XIX se definieron a si mismos como
“paises de colonos e inmigrantes”, produjeron discursos piblicos so-
bre la representacién nacional, cultural y lingiiistica, que en el siglo
XIX oscilaron entre la negacién y el reconocimiento parcial del teji-
do transcultural de sus sociedades. Tal como sefiala Douglas Massey,
desde el 1500 hasta el 1800, los patrones de la inmigracién mundial
fueron definidos por el colonialismo europeo. Entre 1800 y 1925,
mientras Europa imponia el dominio colonial en Africa y Asia, unos
48 millones de sus habitantes emigraron con rumbo a las Américas,
Australia y Nueva Zelanda (Massey, 1990). Los colonos que llegaron al
continente americano desde Gran Bretafia, Alemania, Irlanda, Italia,
Noruega, Portugal, Espana, Polonia, Rusia y Suecia, por nombrar
solo algunos ejemplos, representaron la continuacion del colonialis-
mo europeo de colonos (Gutiérrez Rodriguez, 2018). Aunque no todos
esos paises estaban ligados a este territorio por una historia colonial
directa, las politicas de reclutamiento migratorio establecidas en
América del Norte, del Centro, del Sury del Caribe se definieron den-
tro de un marco europeo de colonizacién, inspirado en experiencias
administrativas de gobierno colonial y expansion imperial.
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En los Estados coloniales de colonos, tal como sefiala la acadé-
mica michi saagiig nishnaabeg Leanne B. Simpson (2014), los co-
lonizadores ignoraron deliberadamente la resistencia y la lucha
organizada de las poblaciones que habian habitado esos territorios
a lo largo de siglos. Con la introduccién del concepto juridico terra
nullius —expresion latina que significa “tierra de nadie”-, la admi-
nistracion colonial de colonos creé una justificacion segin la cual
“esas tierras estaban vacias, y por ende abiertas a la colonizacién, la
conquista y la extraccion de recursos” (Mack y Na’puti, 2019, p. 360).
Este imaginario también nutri6 los proyectos inmigratorios del con-
tinente americano.

La inmigracién fue analoga a la colonizacion, tal como observa
Giralda Seyferth (2002) en Brasil? La colonizacién de ciertos territo-
rios brasilefios se llev6 a cabo mediante estrategias de asentamiento
que conectaron areas rurales remotas con los centros comerciales,
financieros, econémicos y politicos del pais entre las décadas de 1820
y 1830. En la década de 1820, los inmigrantes suizos crearon el asen-
tamiento de Nova Friburgo (Rio de Janeiro), y un grupo de alemanes
llegados de Bremen (Alemania), la colonia de San Pedro de Alcantara
(Santa Catarina). Los colonizadores pasaron por alto el hecho de que
esos territorios ya estuvieran habitados por pueblos indigenas, debi-
do a que los percibian como némadas salvajes sin apego por la tierra.
El asentamiento de suizos y alemanes en esos territorios iba apare-
jado a la idea del avance social y la civilizacién, ligada a la blancura
y la europeidad. Ademas, tal como sefala Seyferth (2002), esta inmi-
graciéon europea marc6 el comienzo de una retérica que naturaliza-
ba la presencia del migrante europeo en el continente americano. La
europeidad blanca quedé asi equiparada a la migracion a principios
del siglo XIX, en una asociacién que excluia de plano a los migrantes
africanos, asiaticos, arabes y mesticos. Los aproximadamente trece

3> Agradezco a Tilmann Heil por haber atraido mi atencién hacia esta autora. Vaya
también mi gratitud a Susanne Klengel y Barbara Potthast por el fructifero debate
sobre la inmigracién alemana en Brasil.

183



Encarnacion Gutiérrez Rodriguez

millones de africanos occidentales y orientales que llegaron al con-
tinente americano como mano de obra esclavizada entre los siglos
XVIy XIX (Andrews, 2004; Eltis y Richardson, 2008) también fueron
omitidos del relato sobre el progreso tecnolégico e industrial basado
en la inmigracién europea. A principios del siglo XIX habia negros
que trabajaban como mano de obra esclavizada en haciendas agri-
colas de alemanes (Cassidy, 2015) y suizos, pero también habia otros
que estaban empleados como “trabajadores libres”.* Sin embargo,
se establecia una diferencia entre estos Gltimos y los trabajadores
migrantes europeos, reclutados para servir a las “futuridades de los
‘colonos” en materia del progreso y el orden social que prometia la
bandera brasilefia. También los miembros de poblaciones indigenas
que trabajaban en la economia de plantaciones estaban excluidos de
la percepciéon de los trabajadores que ayudaban a construir el “nuevo
Estado-nacién”. Tal como lo resume Seyferth,

La inmigracién europea esta naturalizada en el debate sobre la colo-
nizacién, en el cual los negros y los mestizos, libres o esclavos, solo
aparecen cada tanto como actores sociales descartables en el marco
de un argumento simplista: el del restablecimiento indirecto del tra-
fico. Esta figura retdrica tiene el propésito de descalificar la inmigra-
cién de africanos, en general considerados ineptos para el trabajo
libre en condicién de pequerios propietarios rurales. (Seyferth, 2002,
p. 120)

En la segunda mitad del siglo XIX, la inmigracién europea marcé
un nuevo modelo de produccién que se oponia a la mano de obra
esclava y celebraba la idea moderna del “trabajo libre”. La esclavitud
se percibia en este contexto como un sistema atrasado de la época
feudal. Por otra parte, tal como ya hemos sefalado, la figura del “tra-
bajador libre” era sinénima con la del “trabajador blanco europeo”,
mientras que el trabajo esclavizado no oficial sostenia los grandes
latifundios brasilefios tras la emancipacién de 1888. Esta interaccién
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entre la inmigracion colonial de colonos, la esclavitud africana y la
desposesion de los pueblos indigenas configur6 el sistema colonial
de colonos en el continente americano entre fines del siglo XIX
y principios del XX. No obstante, tal como sefalan Solberg ([1970]
1987) y Nugent (2000), los sistemas coloniales de colonos variaban
en toda la region. Con referencia a Canada y Argentina, Solberg, por
ejemplo, determind tres criterios de diferenciacion. En primer lugar,
“las praderas” de Canada “eran una sociedad principalmente forma-
da por pequefios propietarios”, mientras que la pampa argentina, “en
contraste, era una sociedad de arrendatarios que alquilaban tierras
mediante contratos de corto plazo y se desplazaban con frecuencia”
(Solberg, [1970] 1987, pp. 28-30). En segundo lugar, estas dos socieda-
des coloniales de colonos diferian con respecto a la cuestion de la
ciudadania y la tierra. La ciudadania canadiense iba de la mano con
el acceso a titulos de propiedad. En consecuencia, los agricultores de
las praderas pasaron a ser un grupo politico influyente a nivel nacio-
nal. En contraste, los pequerfios propietarios rurales de la Argentina
eran politicamente marginales en comparacién con las influyentes
elites urbanas. El sistema brasilefio colonial de colonos tenia rasgos
en comun con su homélogo argentino. Brasil también se apoyaba en
una elite politica urbana, aglomerada en las ciudades portuarias y
sus regiones circundantes. Sin embargo, estas elites, en particular la
de la industria cafetalera, estaban interesadas en atraer una fuerza
de trabajo migrante que pudiera ser reclutada en grandes cantidades
para las extensas haciendas rurales de Santa Catarina y Rio Grande
do Sul. Tal como ya se ha dicho, la migracién europea adquirié una
importancia crucial en la retérica del desarrollo tecnolégico y la
expansion industrial, que consolidaria la industria de las plantacio-
nes y sus conexiones globales. Las elites de la economia basada en
plantaciones, junto con los sectores politicos y financieros que las
sostenian, promovian la retérica del Estado-nacién moderno brasile-
fio, cuya construccién debia apuntalarse en la inmigracién europea
(Roche, 1969; Solberg, [1970] 1987).
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Inmigracion y colonialismo de colonos en Brasil

A fines del siglo XIX se instituyeron politicas inmigratorias en el
continente americano (Lesser, 2013; FitzGerald y Cook-Martin, 2014).
Este proceso tuvo lugar en Canad4, Estados Unidos, el Caribe his-
panoparlante y América Latina. Como herramienta biopolitica de
gobierno, las politicas de inmigracién se implementaron por prime-
ra vez en los paises que llevaban a cabo la transicién del gobierno
colonial a la soberania nacional. En un proceso que garantizaba la
influencia politica, econémica y cultural de de las expotencias co-
loniales, las politicas migratorias establecieron una serie de instru-
mentos que priorizaban el reclutamiento de migrantes europeos
blancos (Hernandez, 2014). Los flamantes Estados-nacion del conti-
nente americano —entre los que se contaba Brasil- reaccionaron a
la creciente inmigracion con la instauracién de politicas que impi-
dieran la entrada de ciertos grupos sociales, nacionales, religiosos
y raciales (Plender, 1988; Neuman, 1993; Knowles, 2016; FitzGerald y
Cook-Martin, 2014).

Tal como sefialan Sérgio Costa (2008) y Marcio de Oliveira (2016),
entre 1886 y 1895, la Sociedad Brasilefia Promotora de la Inmigra-
cion, fundada por un representante de la industria cafetalera, Mar-
tinho Prado Jr., reclut6 a 266.732 migrantes, en su mayoria italianos.
La llegada de estos migrantes fue subsidiada principalmente por
las elites paulistas, que necesitaban mano de obra barata para la in-
dustria del café. En 1890, el decreto ley No. 528 confirmo el objetivo
gubernamental de favorecer la inmigracion europea mediante la fi-
jacién de criterios que excluyeran a los migrantes de Asia y Africa,
ademas de promover el asentamiento de los europeos con incentivos
tales como el reembolso de sus pasajes y el obsequio de tierras. Este
decreto instituia la primacia de la blancura y despojaba a la pobla-
cién indigena. En el mismo afio se estableci6 la Inspetoria de Terras,
que vincul6 legalmente la inmigracién a la distribucién de tierras
(Decreto No. 603). Esto se institucionalizé atn mas con los derechos
de ciudadania establecidos en la Constitucion de 1891. El Articulo 69
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permitia la naturalizacion de los extranjeros que en un periodo de
seis meses no hubieran demostrado apego por su pais de origen; y
el Articulo 72 garantizaba a los migrantes que vivian en el pais los
mismos derechos de los ciudadanos nacionales, ademas de prohibir
las expulsiones. Tal como sefiala Oliveira, estas leyes parecen con-
tradictorias, pero su existencia puede explicarse si consideramos
la Ley No. 97, aprobada en 1892. Esta ley confirmaba las relaciones
comerciales de Brasil con China y Japén, e introducia la posibilidad
inmigratoria para los ciudadanos de esos paises. Consecutivamente,
en 1892, se revis6 la distribucién de tierras con respecto a la inmi-
gracion vy, a partir de 1893, el Estado administr6 activamente la in-
migracion priorizando la de origen europeo, politica que acompafié
la aprobacién del Decreto No. 144, que permitia al gobierno pagar
los costos del transporte a los inmigrantes llegados de Europa. En
1895, el Decreto No. 360 restringi6 la cobertura del pasaje a los bar-
cos que llegaran a los principales puertos de Santos y Rio de Janei-
ro. Estas diferentes regulaciones fueron encubiertas por la ley 1453,
aprobada en 1905, que regulaba las politicas de migracién en funcién
de la colonizacién territorial, asi como en consonancia con los esta-
dos regionales y las empresas navieras. Dos anos mas tarde, la Lei
de Expulsao (“Ley de Expulsién”, No. 1641) permitié la deportacion
de todos aquellos migrantes que se organizaran en protestas colec-
tivas, en la medida en que atentaran “contra el orden piblico o con-
tra la soberania nacional” (Oliveira, 2011, p. 11). En 1921, el Decreto
No. 4247, o Lei dos Indesejaveis (“Ley de los Indeseables”), relacioné
a los inmigrantes con cuerpos jovenes y productivos mediante la
prohibicién de entrada a personas con discapacidades, a los pobres
y a las prostitutas. El debate sobre la diferencia entre los migrantes
“dignos” e “indignos” evoluciond en el marco de cuestiones ligadas a
la discapacidad, la pobreza y el concepto de “indecencia”, incluidas
las nociones de la respetabilidad matrimonial heterosexual y la fe-
mineidad décil o sumisa. No obstante, tal como sefala Costa, a par-
tir de los afios treinta, las elites brasilefias, influidas por el racismo
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cientifico, establecieron la diferenciacién racial como parametro
para las regulaciones migratorias.

La inauguracién de politicas migratorias, situadas en el continuo
de la colonizacién y la migracién, reforzo e introdujo un sistema de
jerarquias raciales que configuré la expansion del capitalismo racial
global como un sistema de dominacién organizado en torno a la co-
lonialidad de la migracién. La perspectiva de las migraciones entre-
lazadas también aborda el entrelace colonial de la gobernanza, asi
como las practicas de apoyo y cuestionamiento a la compartimenta-
cién y la opresion en materia racial.

Convivialidad creolizada:
contra la politica del branqueamento

Asimilacion, branqueamento y democracia racial

En sus analisis del Estado Novo, la iniciacién de la Nova Repiblica
bajo la dictadura militar de Gettlio Vargas, entre 1937 y 1945,
Seyferth (1997) y Costa (2008) dirigen la atencién hacia el discurso
sobrela “asimilacién”, que giraba en torno a la pregunta porla perte-
nencia al Estado-nacién brasilefio. Los inmigrantes alemanes asen-
tados en el Sur de Brasil desde principios del siglo XIX se abocaron
extensivamente a la preservacién de su lengua y su cultura mediante
el establecimiento de escuelas alemanas, la fundacién de clubes re-
creativos (Vereine) y 1a edicion de revistas (Penny, 2015). Debido al na-
cionalsocialismo y a la Segunda Guerra Mundial, los alemanes eran
percibidos por entonces como potenciales enemigos de la nacién
brasilena. Algunos enclaves alemanes del sur brasilefio que simpa-
tizaban con el nazismo construyeron una infraestructura de apo-
yo a sus actividades en Alemania y Brasil que les permiti6 refugiar
a nazis después de la guerra. No todas las comunidades alemanas
adherian a esta ideologia racista, antisemita y fascista. Lejos de ello,
tal como sefiala Luebcke (1999), los alemanes que inmigraron a los
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estados surenos de Brasil provenian de distintos contextos regiona-
les. Por ejemplo, en Rio Grande do Sul, “muchos de los primeros colo-
nos que se asentaron en la década de 1820 eran de Holstein, Hanover
y Mecklenburg; mas tarde llegaron grandes grupos de Renania, es-
pecialmente del distrito Hunsriick, al sur del rio Mosela” (Luebcke,
1999, p. 99). En otros estados, tales como Espiritu Santo, abundaban
los alemanes de Pomerania. Tras la formacién de Alemania en 1871,
los migrantes que vinieron de alli mantuvieron su ciudadania alema-
na. Tal como sefiala Glenn Penny, en las “ciudades importantes de es-
tos estados surefios, gran parte del comercio y muchas de las tiendas
mayoristas estaban en manos de estas personas, alemanes que eran
residentes pero no necesariamente habian llegado para quedarse”
(Penny, 2015, p. 353). En dichas comunidades del Sur, los “alemanes
étnicos” establecieron enclaves lingiiisticos, culturales y religio-
sos (habia una mayoria protestante) desde su llegada a comienzos
del siglo XIX. Estas comunidades eran conocidas por su organiza-
cién social a través de Vereine, cuyas actividades giraban en torno
a la conservaciéon de las costumbres y las tradiciones alemanas. La
Campanha de Nacionalizagdo de Vargas, implementada en 1937y 1946
con la mira puesta en los migrantes y descendientes de migrantes
que a juicio de la junta militar no se asimilaban al “espiritu nacio-
nal” del Estado brasilefio, atrajo la atencién hacia las comunidades
alemanas del Sur. Tildados de reacios a asimilarse y dedicados a la
reproducciéon del Deutschtum, los alemanes fueron uno de los grupos
que experimentaron la asimilacién forzosa. Mediante la introduc-
cién del término alienigena como clasificacién oficial para los mi-
grantes e hijos de migrantes que se consideraban nédo-assimilados (no
asimilados), emergié una diferenciacién entre los brasilenos y los
extranjeros, definidos como quistos étnicos (quistes étnicos), en cuyo
marco los alemanes fueron identificados como la comunidad mas
aislada en la preservacion de sus lazos étnicos. La campafa nacional
de naturalizacién hizo de los alemanes un grupo especifico en nece-
sidad de abrasileiramento. Los militares eran una de las instituciones
que servian al propésito de implementar oficialmente la asimilacién
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mediante el reclutamiento de hombres jovenes, asi como la imposi-
cién de normas civiles y la lengua portuguesa en esas comunidades.
La camparia de nacionalizacién, tal como observan Seyferth (1997)
y Costa (2008), fue precedida por debates entre dos bandos intelec-
tuales que analizaban la composicién racial y étnica de la sociedad
brasilefia sobre la base del racismo cientifico.

El Censo brasilefio de 1890 registré una poblacion de 14.333.000
habitantes. De ese total, 440.000 fueron registrados como indigenas;
6.302.000, como blancos; 2.098.000, como pretos; y 5.934.000 como
pardos (Costa, 2008, p. 106). Mientras que el término pretos definia
a la poblacién negra, la palabra pardos se aplicaba a las personas
con mezcla de raices indigenas, africanas y europeas. Costa (2008,
p. 106) senala que, entre 1851 y 1960, llegaron a Brasil 1.732.000 inmi-
grantes de Portugal, 1.619.000 de Italia, 694.000 de Espaiia, 250.000
de Alemania y 229.000 de Japoén. Entre 1551 y 1850, llegaron a Bra-
sil 4.029.800 personas esclavizadas del este y el oeste de Africa, una
cifra que representaba el 40% de la poblacién total esclavizada en
el continente americano (Costa, 2008, p. 106). Pese a estas diferentes
procedencias raciales y nacionales, el discurso oficial de la época se
guiaba por el mito segln el cual el ciudadano brasilefio era blanco y
de ascendencia europea. Esto se complicé con discursos que abraza-
ban la composicién interracial y plurirracial de la nacion brasilefia.
Por ejemplo, Silvio Romero (1851-1914) abogaba por la regeneragéo
racial (Costa, 2008, p. 106), que partia de la mezcla racial pero tenia
como objetivo altimo el blanqueo de la poblacién. Esta idea resona-
ba con otras nociones caribenas y latinoamericanas de la época: por
ejemplo, la de creolizacién inspirada en la Revolucién Haitiana de
1801, que hacia hincapié en la mezcla racial de blancos y negros, pero
también, un siglo después, la de “raza césmica”, introducida por José
Vasconcelos en México, que encomiaba la mezcla de europeos e in-
digenas como el futuro de la nacién. Sin embargo, los enfoques de
Vasconcelos o de Romero concebian la mezcla racial como una for-
ma de inclusién en una sociedad dictada porla blancura como la po-
sicién primordial de privilegio social. Asi, para Romero, la mezcla iba
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aparejada a la asimilacién de los europeos migrantes, principalmen-
te portugueses e italianos, como ciudadanos brasilefios. Tal como
sefiala Seyferth, Romero veia a las poblaciones negras, indigenas y
racialmente mezcladas como inferiores a las de los migrantes euro-
peos. De acuerdo con él, los italianos y los portugueses contribuian
al espiritu brasilefio, que derivaba de la conexién brasilefia con su
pasado colonial e imperial portugués. La poblacién negra e indigena
no estaba incluida en ese proceso de mezcla nacional. En oposicién
al blanqueo racial de Romero, el criminélogo y antrop6logo Raimun-
do Nina Rodrigues (1862-1906) y sus seguidores, tales como Cesare
Lombroso (1836-1909), pronunciaron una critica de la mezcla racial
sobre la base del racismo cientifico. Bajo el supuesto segin el cual
la mezcla de razas ponia en jaque lo que los supremacistas blancos
entendian como “pureza racial”, Nina y sus seguidores abogaban por
la prohibicién de la mezcla, ya que a su juicio Brasil atravesaba un
“problema racial”. Pese a sus diferentes enfoques sobre la mezcla de
razas, estos bandos intelectuales opuestos, organizados en torno a
Romero y Rodrigues, compartian una creencia comin en la superio-
ridad blanca europea.

El proyecto de brasilianizagdo de Vargas, aunque partia de incor-
porar a los migrantes y sus descendientes a la nacioén, se basaba en el
mito de la amalgama racial entre las poblaciones negras, indigenasy
blancas, dirigida hacia el ablancamiento progresivo de estas Gltimas
en base al proceso de mestizaje. Asi que el supuesto de la blancura
como marcador de superioridad racial prescribia el concepto del mes-
ticagem (Seyferth, 2002), en torno al cual se organizaba su idea de la
democracia racial. Asi, la brasilianidad se definia como mesticagem:
la pertenencia a una sola nacién sobre la base de la unidad de lengua
y raza. La idea de la democracia racial colocaba a los migrantes e hi-
jos de migrantes que no cumplieran con este mandato nacional en
el punto de mira como enemigos de la naciéon. Al mismo tiempo, las
poblaciones negras e indigenas quedaban fuera del proyecto de mo-
dernizacién nacional. El proyecto de Vargas de la democracia racial
estaba ligado a la colonialidad de la migracién. La reformulacién de
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la constitucién promulgada por el régimen militar de Vargas incluyé
una continuacién del colonialismo de colonos mediante el acopla-
miento de la migracién a la racializacién, implementado mediante
politicas de reclutamiento que establecian diferenciaciones raciales
y étnicas entre los colonos-migrantes, y fijaban la colonizaciéon de co-
lonos —con preferencia por los blancos europeos— como su proyecto
central.

El 18 de septiembre de 1945, Vargas aprob6 una nueva ley de mi-
gracion (No. 7.967)° que regulaba la admision y el asentamiento de
los migrantes en Brasil. El capitulo 1 estipulaba que cualquier per-
sona podia inmigrar en Brasil siempre y cuando cumpliera con los
criterios fijados por la ley. Dichos criterios se exponian en el articulo
2 del capitulo 1, que listaba a los europeos como el grupo migrante
predilecto, en conformidad con la ya existente “composicién étnica”
de la nacién brasilefia. Este argumento ideolégico iba aparejado a la
necesidad de atraer las destrezas laborales que demandaban las em-
presas nacionales.® La nueva ley también limitaba el reclutamiento
de cada grupo nacional europeo a un cupo del dos por ciento, con el
objetivo de crear una distribucién “étnica” equilibrada. La deman-
da de trabajo migrante también se ligaba al proyecto de expandir el
Estado-nacion a las areas remotas habitadas por los pueblos indige-
nas, que el gobierno calificaba de “salvajes” y “némadas”, y por ende
inexistentes en esos territorios. En el capitulo 2 de la ley, la inmigra-
cion se acoplaba a la colonizagdo. El reclutamiento colonial-coloniza-
dor de migrantes servia a un proyecto colonial moderno orientado
a expandir la infraestructura urbana capitalista para acoplarla a
las industrias agricolas y ganaderas de las zonas rurales. El proyec-
to de la democracia racial, basado en el principio organizador del

> Agradezco a Juliana Streva por haber dirigido mi atencién a esta ley.

¢ “Atender-se-i, na admissdo dos imigrantes, & necessidade de preservar e desen-
volver, na composicdo étnica da populacio, as caracteristicas mais convenientes da
sua ascendéncia europeia” (Presidéncia da Republica do Brasil 1945). [‘Atender, en la
admision de los migrantes, a las necesidades de preservar y desarrollar, en la compo-
sicién étnica de la poblaciodn, las caracteristicas mas convenientes de su ascendencia
europea” (Presidencia de la Republica de Brasil, 1945).
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mesticagem, era propulsado por la colonialidad de la migracién que
promovia la expansién del capitalismo racial, guiado por el colonia-
lismo de colonos europeos.

Mas alla de la democracia racial: convivialidad creolizada

El proyecto de democracia racial apuntaba a abolir las diferencias
y jerarquias raciales. Este programa promulgé la conviccion segiin
la cual todos, al margen de su raza, pertenecen a la nacién brasile-
na. No obstante, tal como sefala la socidloga afrobrasilena Angela
Figueiredo (2004), en el siglo XXI, su posicionalidad social como mu-
jer negra no se refleja en el programa estatal de mesticagem. Ademas,
tal como argumentan Reiter y Mitchell (2009), el pronunciamiento
de la democracia racial por parte de Vargas iba aparejado a la per-
secucion y la prohibicién de la organizacién politica negra. En 1936,
Vargas prohibi6 la Frente Negra Brasilena [Frente Negro Brasilefo],
una agrupacién radical de 200.000 miembros (Reiter y Mitchell,
2009, p. 3). Costa (2008) también llama la atencién hacia los limites
del mesticagem como proyecto de branqueamento que, de acuerdo
con Seth Racusen (2004), promovia nociones de igualdad y justicia
basadas en la obliteracion del color, que no hacian sino reforzar la
desigualdad racial. Estas consideraciones también han estado en
la vanguardia de los movimientos politicos negros e indigenas de
Brasil, que luchan desde hace siglos contra la colonizacién, el ex-
tractivismo, la desposesién y la deshumanizacion. Tal como sefialan
Léa Tosold (2021) y Juliana Streva (2021) en relacién con los escritos
y las croénicas de la historiadora, teérica y activista afrobrasileiia
Beatriz Nascimento, los relatos sobre la democracia racial brasileiia
deben ser rebatidos con practicas y formas de lucha que creen otras
formas de reconocimiento social y otras gramaticas de existencia.
Cuando analizan la nocién de quilombo, Streva y Tosold dirigen la
atencién a las cronicas histéricas, los proyectos politicos y las for-
mas culturales de representacion que se engranan con formas on-
tologicas, epistemolodgicas y cosmoldgicas de resistir el racismo y la
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compartimentacién racial. Valiéndose de los debates sobre la libera-
cién que emergieron en el Brasil de los afios setenta, Tosold y Streva
destacan una larga tradiciéon de activismo, tradiciones artisticas y
académicas y otras formas de existencia en Brasil, que van mas alla
de la matriz estatal de la democracia racial y la marcha hacia la jus-
ticia social. Este lado de la lucha y la resistencia contra el racismo y
otras formas de opresién, subyugacién y dominacion también esta
presente en las migraciones entrelazadas, y eso se pone en didlogo
con mi propuesta de convivialidad creolizada.

La perspectiva sobre la configuracion racial de la sociedad y su
transformacién por medio de la resistencia y la mezcla cultural re-
suena con la nocién de creolizacién de Edouard Glissant (1997). La
creolizacion de Glissant como “proceso sincrético de dinamismo
transversal que reelabora y transforma interminablemente los pa-
trones culturales de experiencias e identidades sociales e histéricas
variadas” (Balutansky y Sourieau, 1998, p. 1) va mas alla de la com-
partimentacién racial para abrir una ventana hacia lo “imprevisi-
ble”. Tal como Shirley Anne Tate y yo (2015) escribimos en nuestra
introduccién a Creolizing Europe: Legacies and Transformations, la
creolizacién “habla sobre la creacién de nuevas articulaciones que
no estan inscriptas en ningin guion hegemonico. Es la creacion de
un nuevo vocabulario que trasciende el orden normativo atin aboca-
do a recrear la mirada colonial” (Gutiérrez Rodriguez y Tate, 2015, p.
7). Con esto en la mente, Glissant se refiere a las “calles creolizadas”
de Rio de Janeiro, pero también a los suburbios parisinos. Aunque
la creolizacién emerge dentro del pensamiento radical caribefio y
en la Gestalt de las Antillas (Wynter, 1998), es un concepto abstracto
que capta las dindmicas y dialécticas entre movimientos de raices y
rutas (Glissant, 1997). La criollizacion estd engastada en un contexto
histérico concreto: el colonialismo y el comercio transatlantico de
la trata de esclavos. Aborda diferenciaciones ideoldgicas racistas en-
tre la blancura como superioridad y la negrura como inferioridad,
mediante la puesta en foco de la ingenieria social de las sociedades
coloniales modernas como formaciones raciales jerarquicas. De ahi
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que la creolizacién se ocupe de ontologias, epistemologias, estéticas
e historias de la clasificacion racial y el racismo, asi como de los mo-
mentos en que los negros sufrieron racismo, genocidio, necropoli-
tica, subyugacion, opresion, explotacién, extraccién y apropiacion.
También se enfoca basicamente en el desafio, la contestacién y la
resistencia contra los momentos de subyugacion, opresién y violen-
cia en clave racista. La creolizacién emerge a través de la experiencia
de dolor y anhelo, pero también a través de la ferocidad y la terque-
dad. Acarrea la conviccién y la determinacién del pensamiento vi-
sionario y las maneras comunales de trabajar hacia una propuesta
y una practica en pos de la justicia racial, econémica y social para
“tout-monde” (Glissant, 1997). Si se la liga a la convivialidad, la creo-
lizacién nos permite pensar en los limites y los potenciales de vivir
juntos.

Ligada a la convivialidad, la convivialidad creolizada (Gutiérrez
Rodriguez, 2015, 2020) se interesa por el potencial de un buen vivir
juntos dentro de un terreno disputado, configurado por antagonis-
mos histéricos, desigualdades globales y luchas sociales, asi como
por nuestra manera de hacerlo. El foco en la creolizacion desmitifica
la convivialidad como nocién de convivencia arménica al recordar-
nos el sistema de dominacién que configura la sociedad por medio
de desigualdades sociales, asimetrias econémicas, distinciones de
clase, segregaciéon racial, subyugacion de género, normatividad ca-
pacitista, explotacion sexual y la interaccion entrelazada de todas
estas cosas. De hecho, 1a convivialidad creolizada habla de contradic-
ciones y conflictos sociales, mientras a la vez se aboca ala luchay a
los procesos de transformacion hacia futuros comunes.

En lo que concierne al andlisis de las migraciones entrelazadas,
la convivialidad creolizada como premisa ética decolonial contra-
rresta la colonialidad de la migracién como un sistema moderno de
reproduccién social colonial que alberga desigualdades y jerarquias
entrelazadas de raza y género. Como tal, la convivialidad creolizada
se engrana con la inmediatez de las practicas de relacionalidad e in-
terconexién en un lugar local y un espacio global concretos, insertos
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en miltiples tiempos. En este entrelace de espacio y tiempo, la con-
vivialidad creolizada aborda la dindmica inmediata del potencial de
vivir juntos. Al mismo tiempo, la colonialidad de la migracion inten-
ta dominar mediante el bloqueo, la destruccién y la limitacion del
potencial de las vidas comunes diferenciales responsablemente inte-
rrelacionadas. Las migraciones entrelazadas ocurren entre estos dos
polos, la colonialidad de la migracién y la convivialidad creolizada.

Conclusion: desigualdades entrelazada
y futuros conviviales

Los movimientos de migracion en Europa y América Latina deben
entenderse como globalmente entrelazados. Tal como sefialamos an-
tes, los movimientos migratorios y el gobierno de la migracién en
América Latina tienen raices coloniales europeas. Sin embargo, en
los actuales debates politicos, mediaticos y académicos sobre la mi-
gracién, se pasa por alto en gran medida la historia de la emigracién
europea y su influencia colonial de colonos en la construccién de
Estados-nacion europeos en el extranjero. En cambio, los discursos
publicos recientes de los medios y el populismo de derecha reiteran
mitos fundacionales de las naciones europeas, basados en comuni-
dades raciales y étnicas imaginariamente monoliticas. En tal sen-
tido, cabe considerar que el entrelace colonial descripto antes por
Mbembe moldea el campo del gobierno y la practica de la migracién
europea transatlantica, asi como sus efectos en la configuracién con-
temporanea de las actuales formas europeas de gobernar el asilo y la
migracién.” La emigracién al continente americano fue “configurada
y mediada por modos multiples y superpuestos de autoformacién”
(Mbembe, 2001, p. 229) que resultaron de la historia del colonialismo
europeo y la expansion racial del capitalismo. Estos movimientos

7 No fue posible desarrollar este aspecto en el presente trabajo debido a la limitacién
de palabras, pero véase Gutiérrez Rodriguez, 2018, acerca del tema.
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migratorios, regulaciones de la migracién y politicas de control no
eran manifestaciones “contenidas en si mismas” que ocurrian a ni-
vel local o nacional, sino que emergian de un sistema “entrelazado
interrelacionado” (Barad, 2007, p. xx) de relaciones sociales, practi-
cas de gobernanza y logicas institucionales dentro del entrelace co-
lonial moderno. El concepto de migraciones entrelazadas describe
con exactitud esta intrarrelacién encruzada, que resulta de una co-
nexion entre dos escalas de tiempo y espacio aparentemente separa-
das, pero entrelazadas por sus practicas e interacciones agenciales.
Cuando consideramos las migraciones entrelazadas, no lidiamos solo
con dos historias paralelas o conectadas.

Lejos de ello, tal como sugiere Yves Cohen (2009), estamos lidian-
do con una forma de histoire croisée (Werner y Zimmermann, 2006).%
Tal como sefiala Cohen, en el centro de este tipo de historia esta la
circulacién: “La historia croisée es extremadamente ttil como medio
para liberarse de los métodos tradicionales de comparacion, que
“reifican” las diferencias o las semejanzas. Introduce una reflexivi-
dad que permite la interrogacion reciproca en toda dimensién tem-
poral y espacial” (Cohen, 2009, p. 12). Mas aln, tal como se explaya
Cohen con referencia al analisis histérico de Subrahmanyam (1997)
sobre “historias conectadas” reflejadas en el subcontinente indio, la
circulacién espacio-temporal no implica solo una simple movilidad,
sino también movimientos dobles peripatéticos que configuran cada
lugar. El enfoque circulatorio pone de relieve los procesos de trans-
formacion en cualquiera de los extremos. El enfoque metodolégico
de la histoire croisée trasciende los meros estudios comparativos, en
la medida en que se interesa por la historia como un producto de
entrelazamientos entre lugares, personas y practicas. Mientras que
el concepto de migraciones entrelazadas pregunta coémo se cruzan
las dimensiones temporales y espaciales, asi como la circulacién de
ideas, personas, practicas y formas de gobierno, su foco radica en el

8 Quisiera agradecer a Yves Cohen por su generosidad y por invitarme a pensar en
estas lineas.

197



Encarnacion Gutiérrez Rodriguez

modo en que estos elementos se enmaraiian, con el resultado de co-
locar un nuevo fenémeno en primer plano. De este modo, cuando
examinamos la migracién de alemanes a Brasil y sus efectos para las
politicas y los discursos contemporaneos en Alemania, no lidiamos
solo con sus conexiones o con las practicas de circulaciéon. Lejos de
ello, lo que vemos son realidades “enredadas intrarrelacionadas”, in-
sertas en los cruces de muchos espacios y tiempos, que configuran el
fenémeno social de las migraciones entrelazadas.

En tal sentido, los elementos histéricos y sociales derivados de los
diferentes lugares y tiempos se entremezclaron, descubriendo con-
tinuidades y rupturas, mientras que los nuevos y viejos elementos
de las realidades sociales volvieron a barajarse y se reconfiguraron
de nuevas maneras. Asi, el concepto de migraciones entrelazadas, no
solo aborda la reorganizacién de diferentes elementos espaciales y
temporales, sino que, en particular, examina la tension entre marca-
dores sedimentados de desigualdades sociales, asi como su recompo-
sicién o transformacion bajo nuevas circunstancias interregionales
e intercontinentales.

Aqui he considerado, por un lado, las desigualdades entrelazadas
a través del prisma tedérico de la colonialidad de la migracién, y los
futuros conviviales mediante la visién de la convivialidad creoliza-
da. Ambas dimensiones articulan el marco tedrico y analitico de las
migraciones entrelazadas. En el presente trabajo se analizan los dos
lados de las migraciones entrelazadas, la colonialidad de la migra-
cién y la convivialidad creolizada, desde un angulo metodolégico
espaciotemporal, con foco en las migraciones entrelazadas como
perspectiva tedrica y analitica para comprender las sociedades con-
temporaneas. Ambos conceptos, la colonialidad de la migracién y la
convivialidad creolizada, se enraizan en un analisis de la violencia
interseccional estructural colonial moderna, en la medida en que
examinan dependencias econémicas, politicas y culturales en la for-
ja de Estados-nacién interdependientes, comunidades nacionales,
y sus otros racializados y de género. No obstante, mientras que la
“colonialidad” apunta a examinar la dominacién, la “creolizacién”
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se enfoca en los momentos de agencia y transformacion. Ambos con-
ceptos entranan un analisis de las l6gicas tangibles y menos tangi-
bles de los (des)encuentros, el potencial y los limites del vivir juntos.
Al abordar ambos vectores conceptuales, la colonialidad de 1a migra-
cién y la convivialidad creolizada, hemos desentrafiado el caracter
ambivalente de las migraciones entrelazadas. Tal como hemos visto,
no fue sino hasta la segunda mitad del siglo XX y, mas recientemen-
te, en las Ultimas décadas, que se abordaron pablicamente a nivel
internacional los derechos de los afrodescendientes e indigenas del
continente americano, asi como la responsabilidad de Europa. En-
trelazado con esta cuestién estd también el reconocimiento de las
atrocidades coloniales e imperiales europeas, el reconocimiento de
lajurisprudencia y las tierras indigenas, asi como la reparacién para
las poblaciones negras e indigenas.
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Convivialidad-Desigualdad mas que
humana en América Latina*

Maya Manzi

Introduccion

En este trabajo de sintesis me propongo contribuir a la dimensién
de conocimientos de la convivialidad en América Latina, mediante
el analisis critico de diferentes epistemologias, teorias y conceptos
sobre las relaciones humanas-no humanas con-en América Latina y
mas alla.! En primer lugar, presento y contrasto los diferentes cam-
pos del saber que toman en serio la “materia” e intentan ir mas
alla del dualismo moderno humano-no humano: (1) materialismo

* https://doi.org/10.54871/cl5c106a

1 Uso el término “con-en” [with-in] para hacer hincapié en la posibilidad de perspec-
tivas que vienen de “dentro” [within] de América Latina, pero también la posibilidad
de alianzas “con” [with] perspectivas que vienen de fuera de América Latina. En este
sentido, el término apunta a la dimension relacional que caracteriza a la produccion
de conocimiento, y que vuelve imposible la idea de una epistemologia estrictamente
latinoamericana. Por Gltimo, el guion entre el “con” y el “en” también se usa a lo largo
de todo el texto cuando se define la convivialidad como una manera de referirse a
las dimensiones relacionales (con) y situadas (en) de la convivialidad desde una pers-
pectiva latinoamericana. [N. de la T.: en cuanto a la primera consideracién de esta
nota, el juego de palabras de with-in (with: “con”, e in: “en”) con within (“dentro de”)
no puede conservarse, pero el sentido se mantiene, en tanto que “en” también signi-
fica “dentro de”. En cuanto a la segunda, sobre la convivialidad, la traduccion es mas
transparente].
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histérico, (2) nuevo(s) materialismo(s), (3) transhumanismo, (4) pos-
humanismo(s) y (5) ontologias relacionales indigenas.

A fin de comprender céomo se trabaja y se vislumbra la
convivialidad-desigualdad entre seres humanos y no humanos
dentro de estos distintos enfoques epistemoldgicos y ontolégicos,
me enfoco en tres dimensiones principales: (1) alianzas y estado in-
completo; (2) mediacién y traduccién, y (3) la politica del afecto. He
elegido estas dimensiones sobre la base de su relevancia analitica,
conceptual y epistemolégica para estudiar la naturaleza y la dinami-
ca delas relaciones conviviales y desiguales entre los seres humanos
y no humanos.

Uso el término “no humano” para referirme a seres animados
e inanimados, incluidos los que se consideran parte del “reino na-
tural”, como los animales, las plantas, las rocas, etc.; los del “reino
tecnoldgico”, como objetos, computadoras, redes informaticas, ro-
bots, instituciones, etc.; e incluso los del “reino sobrenatural”, como
los espiritus, las almas, las energias, los fendmenos magicos, etc.: en
otras palabras, cualquiera de los elementos que componen nuestro
mundo y nuestra vida cotidiana, pero que las epistemes anglo-euro-
céntricas han construido como externos e inferiores a la categoria
construida de lo humano/la humanidad.

A fin de estudiarla convivialidad-desigualdad con los “otros de los
humanos”, presentaré distintos enfoques materialistas y humanis-
tas que han contribuido a expandir nuestra comprension de las rela-
ciones naturaleza-sociedad. El materialismo se ha definido a grandes
rasgos “como una filosofia subyacente de explicacion y marco de
indagacion: aquel que otorga prioridad ontoldgica a las condiciones
materiales de existencia, al tiempo que rechaza las causas primeras
no-materiales (por ejemplo, espirituales, metafisicas y otras causas
trascendentes)” (Kirsch, 2013, p. 435). Sin embargo, el examen del ma-
terialismo indigena, tanto histérico como “nuevo”, revelara concep-
ciones alternativas y mas complejas del materialismo que pueden
ayudarnos a comprender coémo se configuran las diferentes formas
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de convivialidad humana-no humana en las sociedades desiguales
de América Latina.

El estudio de las relaciones humanas-no humanas implica nece-
sariamente la inclusion de consideraciones epistemolégicas y onto-
légicas sobre la relacién entre sujeto y objeto, cultura y naturaleza,
mente y Cuerpo, yo y otro, entre otros pares binarios modernos. Tal
como han demostrado muchos académicos, estas relaciones dualis-
tasresultan cada vez mas dificiles de sostener, en lamedida en que los
hibridos y los ciborgs proliferan mis que nunca en nuestros tiempos
contemporaneos, debido a los avances tecnolégicos y las relaciones
capitalistas globalizadas. Los impactos sin precedentes que tienen
los seres humanos en los otros de la Tierra y en su propia constitu-
cién como especie se manifiestan hoy a través de multiples escalas,
desde el genoma hasta los efectos globales de los cambios climaticos.
Estas continuas manipulaciones, reestructuraciones, destrucciones
y reinvenciones de la vida tienen hoy implicaciones profundas, irre-
versibles en ciertos casos, sobre la vida en la Tierra. ;:Cémo podemos
usar estas contribuciones epistemologicas y ontolégicas de cara a ta-
les crisis ecoldgicas? En consonancia con esta pregunta, el presente
estudio se basa en una perspectiva de ecologia politica que cuestiona
los relatos dominantes y la sabiduria convencional sobre las relacio-
nes naturaleza-sociedad, a la vez que intenta hacer buen uso de las
herramientas tedricas y conceptuales que pueden permitir el avance
hacia la construccién de mundos tan habitables como sea posible.

El examen de las relaciones humanas-no humanas también re-
quiere problematizar afirmaciones ontolégicas universales, asicomo
dar cuenta de los multiples significados, concepciones y formas de
relacionarse y ser con lo “no humano” segiin diferentes perspectivas
y posiciones del sujeto (Cadena, 2015; Ulloa, 2017). Ello implica reco-
nocer las contribuciones histéricas de los sistemas de conocimientos
indigenas y otros no-occidentales, que han sido sistematicamente
silenciados, devaluados y excluidos (Panelli, 2010; Sundberg, 2014;
Todd, 2016).
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Algunos autores han proclamado la necesidad de descolonizar
los estudios poshumanistas recentrando la obra de académicos in-
digenas, africanos y afrodescendientes, incluidas sus contribuciones
fundamentales a este campo. Por ejemplo, el involucramiento geo-
grafico de Sundberg (2014) con el pensamiento poshumanista inclu-
ye dos performances descolonizadoras: situar los enfoques tedricos en
sus periodos biograficos, histéricos y geopoliticos, marcando como
provinciano lo que esta de otro modo naturalizado como universal,
y fomentar la “alfabetizaciéon multiepistémica” mediante involucra-
mientos sostenidos con epistemologias, ontologias y metodologias
indigenas (y otras no-occidentales).

Uso el término “convivialidad” para referirme a la “convivencia
cotidiana con-en la diferencia” (Mecila, 2017). Sigo el marco concep-
tual de Mecila (2017, 2018) en mi intento de comprender la convivia-
lidad en relacién con la desigualdad en América Latina. La nocién de
convivialidad se inspira en una amplia y diversa literatura que usala
convivialidad u otros términos similares, como konvivenz (Ette et al,
2014) y convivialisme (Convivialistes, 2013),? para explorar diferentes
maneras de pensar en la coexistencia: como un enfoque normativo
posindustrial de las relaciones sociales y naturaleza-sociedad (Illich,
1973), como una vida cotidiana alternativa al multiculturalismo neo-
liberal (Gilroy, 2004), como una critica poscolonial a las relaciones
sociedad-Estado africanas (Mbembé, 2001) o como una manera de
revelar las relaciones desiguales de poder que subyacen a las rela-
ciones conviviales del trabajo doméstico (Gutiérrez Rodriguez, 2011),
por mencionar solo unas pocas contribuciones (Mecila, 2018).

El término desigualdad se usa como referencia a la disparidad o
las asimetrias dentro de un grupo, de una sociedad o de un entrama-
do social, en lo que concierne al acceso a los bienes, los servicios, las
oportunidades, el poder, el estatus y los privilegios. La desigualdad
funciona a través de diferencias construidas, como el género, la
sexualidad, la clase, la raza, la etnicidad, la generacion, las (dis)

2 Véase una resefia de esta bibliografia en Sérgio Costa, 2006.
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capacidades, entre otras. Las diferencias sociales son maneras de
distinguir entre individuos o grupos sobre la base de atributos que
pertenecen a sistemas de valuacion especificos (cuya construccién
es histdrica, simbodlica y cultural). Cuando se jerarquizan, naturali-
zan e internalizan, las diferencias sociales devienen en la base para
la reproduccién de desigualdades. Las desigualdades se (re)produ-
cen mediante un amplio abanico de relaciones econémicas, cultu-
rales, geograficas, espaciales y ambientales imbuidas de poder. Sin
embargo, como se argumentara en este trabajo, la desigualdad y la
diferencia no atafien exclusivamente a la “relaciones sociales”. Tam-
bién definen la relacion entre los seres “humanos” y “no humanos”.
Esta diferencia entre lo que concebimos como humano y no humano
también responde a una construccion social, histérica y cultural. En
consecuencia, uno de los objetivos del presente trabajo consistira en
evaluar qué aspectos de las mencionadas perspectivas tedricas, epis-
temoldgicas y ontoldgicas materialistas y humanistas pueden ex-
plicar mejor nuestras configuraciones y posibilidades humanas-no
humanas conviviales-desiguales.

Esto melleva a otro importante concepto que requiere un examen
mas exhaustivo: la nocién de poder. El poder puede definirse como
la capacidad de influir en los comportamientos y las acciones de
otras personas, asi como de controlar el curso y los resultados de los
acontecimientos. En nuestra sociedad capitalista, el poder depende
en inmensa medida del crecimiento econémico, el control sobre los
medios de produccién y la acumulacién de capital. Ello implica que
el poder estd intimamente asociado ala idea de que algunos seres hu-
manos y no humanos son mas explotables que otros. Cuando se pien-
sa normativamente en clave de relaciones conviviales humanas-no
humanas mas igualitarias, resulta crucial interrogar los términos
bajo los cuales se hace referencia al poder y la igualdad. ;Cémo pode-
mos superar verdaderamente la desigualdad humana-no humana si
nuestra concepcién del bienestar se establece de acuerdo con los es-
tandares occidentales de vida? Los enfoques y las cosmovisiones del
posdesarrollo, como el “buen vivir”, el decrecimiento y la democracia
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ecoldgica radical, han demostrado la necesidad de encontrar una
“alternativa al desarrollo” (Escobar, 1995) —y no otra alternativa de
desarrollo- si realmente queremos lidiar con los problemas de la po-
breza, la injusticia y la desigualdad. En aras de lograrlo, necesitamos
trascender las imaginaciones capitalistas para desarrollar maneras
de pensar y de ser en el mundo que no se basen en la acumulacién y
en la explotacién. Ello entrafia una profunda reevaluacion de nues-
tros sistemas de valores, deseos, afectos y concepciones del bienestar
y la convivialidad.

Antes de seguir avanzando, también quiero definir otros tres
términos basicos que usaré a lo largo de este trabajo: ontologia, epis-
temologia y conocimiento. Sobre la base de teorias feministas, uso el
concepto de conocimiento en su sentido mas amplio, que abarca
también sus dimensiones simbélicas y materiales. En este sentido,
el conocimiento es a la vez ontolégico y epistemolégico. Entiendo el
conocimiento como practicas situadas y como sitios de produccion,
distribucién, consumo, representacién y reproduccion.

La ontologia puede concebirse como “un inventario de tipos de
sery sus relaciones”, es decir, cualquier manera de entender el mun-
do que involucre supuestos implicitos o explicitos sobre cuéles son
los tipos de seres y cosas que existen o pueden existir, asi como cua-
les podrian ser sus condiciones de existencia, relaciones de depen-
dencia, y asi sucesivamente (Scott y Marshall, 2005, en Blaser, 2012,
p. 3). Tal como advierte Blaser 2012),

Limitarse a esta definicién de la ontologia, sin embargo, abre el cami-
no hacia la hoy afianzada critica poscolonial segiin la cual el foco en
este “inventario” podria evocar viejas convenciones etnograficas en
cuyo marco se construye un “Otro” esencializado de una manera que
homogeneiza a Occidente y el resto, y ocluye relaciones coloniales
vigentes. (Blaser, 2012, p. 3)

La epistemologia a menudo se contrasta con la ontologia, en la medi-
da en que la primera se considera perteneciente al ambito ideol6gico
y tedrico, mientras que la segunda se ubica en el ambito concreto
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y material. La epistemologia trata sobre la indole y las fuentes de
nuestro saber acerca del mundo (Nutter, 1987): 1a perspectiva, el mar-
co o la teoria a través de los cuales estructuramos las declaraciones
que cuentan como conocimiento en lugares y tiempos particulares.
Sin embargo, la ontologia y la epistemologia a menudo se fusionan
y se confunden, precisamente porque no resulta tan facil separar-
las, sobre todo si uno no suscribe a la idea de una realidad objetiva:
un “afuera”. La teoria feminista ha contribuido significativamente a
cuestionar la oposicién binaria entre epistemologia y ontologia, de-
mostrando su mutuo enredo mediante una comprensién encarnada
del conocimiento, es decir “mediante un foco en la importancia del
ser como un modo de conocer”, y privilegiando “el afecto como indi-
cador de su relacion entrelazada” (Hemmings, 2012, p. 148). Lejos de
argumentar que no hay un mundo “real” ni un conocimiento “real”,
esta perspectiva sostiene que toda realidad y todo conocimiento es-
tan “situados” (Haraway, 1988; Harding, 1992).

En el presente trabajo, también me propongo contribuir a los es-
fuerzos de descolonizacién mediante el examen de los aportes que
pueden hacer los conocimientos indigenas con-en América Latina
a nuestra comprension de las relaciones humanas-no humanas, asi
como el modo en que estas contribuciones pueden refinar y comple-
jizar el concepto de convivialidad-desigualdad en América Latina.
Siguiendo a Sundberg (2014), trazo una distincién analitica entre el
conocimiento indigena y otros conocimientos occidentales, como
un movimiento ético-politico hacia la descolonizacién de algunos de
los estudios poshumanistas y materialistas. Este acto performativo
no implica pasar por alto el hecho de que dichos sistemas de cono-
cimiento estan sumamente interconectados y reciprocamente cons-
tituidos. Sin embargo, el silenciamiento histérico de los saberes no
europeos exige su reconocimiento afirmativo como una manera de
involucrarse en los procesos descolonizadores.
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Perspectivas sobre las relaciones humanas-no humanas

Esta segunda seccion tiene el objetivo de presentar distintas perspec-
tivas epistemoldgicas y ontoldgicas sobre las relaciones humanas-no
humanas, a saber: el materialismo histérico, los nuevos materialis-
mos, el transhumanismo, el poshumanismo y las ontologias relacio-
nales indigenas.

Materialismo historico

El materialismo histérico se atribuye a Marx, pero fue Engels quien
acuné el término en primer lugar (Mann, 2009). Esta perspectiva se
enfoca en las condiciones materiales histéricamente especificas dela
produccién y la reproducciéon humanas (Choat, 2017). Los enfoques
materialistas historicos tienden a dirigir la atencién hacia cuestio-
nes apremiantes de la macroeconomia politica, como la valuacién,
la apropiacién, la expropiacion, la mercantilizacion, la comerciali-
zacién y la financiarizacién de naturalezas capitalistas globalizadas
(Braun, 2015). Dentro de estos enfoques, la naturaleza no humana se
ve como poseedora de agencia, pero dicha agencia a menudo apa-
rece como externa y como una mera respuesta o resistencia a prac-
ticas humanas (capitalistas/neoliberales) (Braun, 2015). Por ejemplo,
algunos autores que recurren de manera directa o indirecta a esta
perspectiva han examinado la agencia no humana mediante la des-
cripciéon del modo en que las “socionaturalezas” no siempre sucum-
ben a practicas neoliberales, debido a sus comportamientos “poco
cooperativos”, “recalcitrantes” o “rebeldes” (Bakker, 2009).

Aunque no niega el papel central de la naturaleza en la produc-
cion y la reproduccion de la sociedad, el materialismo histérico de
Marx tiende a socializar la naturaleza mediante su foco en el tra-
bajo y su concepcién de la economia como una relaciéon social. En
este sentido, tiende a mantener una perspectiva antropocéntrica
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moderna que se basa en una comprension jerarquica y dualista de la
naturaleza y la sociedad. Tal como sefiala Gramsci,

El materialismo histérico toma en cuenta las propiedades fisicas
(quimicas, mecanicas, etc.) de la materia, por supuesto, pero solo
en la medida en que estas devienen en un “factor econémico” de la
produccién. La cuestién, entonces, no es la materia como tal, sino
su organizacion social e histérica para la produccién, como relacion
humana. (Gramsci, 1996 [1930-1932], p. 164)

En geografia, el materialismo histérico marxista se ha usado como
una herramienta metodolédgica para analizar criticamente los im-
pactos ecolégicos del capitalismo, asi como contrarrestar tanto el
tecnocentrismo burgués de la economia ambiental como el ecocen-
trismo radical del ambientalismo de la “naturaleza sin personas”. Ha
contribuido a tres perspectivas tedricas que desarrollaron concep-
ciones criticas de las relaciones sociedad-naturaleza: (1) el ecomar-
xismo, (2) la construccién social de la naturaleza, y (3) la produccién
de la naturaleza (Castree, 2000).

El ecomarxismo emerge en el contexto de la crisis ambiental glo-
bal, y como resultado de la preocupacién marxista por compensar
la indiferencia prometeica de Marx en relacién con la naturaleza.
James O’Connor, uno de sus fundadores, colocé a la naturaleza en
el centro del marxismo mediante su teorizacién sobre la crisis am-
biental como la “segunda contradiccién del capitalismo”, que a su
juicio resulta de un proceso de subproduccion, no en el sentido de
falta de mercancias, sino en el sentido de que el capitalismo subvalaa
a la naturaleza (de la cual depende toda la produccién material) y la
trata como un “don gratuito de Dios”. Esto crea la apariencia de una
naturaleza que no necesita ser producida, que es un recurso ilimita-
do, total y eternamente disponible para las demandas y los deseos de
los seres humanos. Sin embargo, tal como argumenta Castree (2000),
el ecomarxismo tiende a adoptar una perspectiva naturalista que
mantiene una separacién ontoldgica, teérica y normativa entre los
ambitos de la sociedad y la naturaleza.
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El término “construccién social de la naturaleza” abarca diferen-
tes perspectivas, que pueden clasificarse en dos amplias categorias:
la primera se relaciona con la critica epistémica al empirismo y el
positivismo, segin la cual la “naturaleza” no es una mera realidad
objetiva del “afuera”, sino mas bien el resultado de construcciones
culturales. En consecuencia, la “naturaleza” significa cosas diferen-
tes segln la perspectiva y la posicién del sujeto. La segunda categoria
se refiere a la construccién social de la naturaleza en el sentido fisico
y material (Demeritt, 2002).? Estos enfoques cuestionan la divisién
entre naturaleza y cultura, junto con otros dualismos asociados, de-
mostrando que las entidades construidas como separadas en reali-
dad mantienen constantes relaciones “dialécticas” y “metabdlicas”
(en términos marxistas), o estan “enredadas” y “mutuamente consti-
tuidas” (en términos estructuralistas).

La tesis de la “produccién de la naturaleza” se origina en la obra
del gedgrafo Neil Smith (2008), que intenta ir mas alla del dualismo
naturaleza-sociedad inherente a las perspectivas tanto naturalistas
como constructivistas del marxismo. De acuerdo con Smith (2008),
asi como, de manera similar, con el “constructivismo social de la na-
turaleza” que proponen Schmidt (2013) o Harvey (1996), la naturaleza
ya esta siempre socialmente delimitada en nuestro mundo contem-
poraneo. En tal sentido, ya no hay algo que podamos denominar “pri-
mera naturaleza”. Katz (1998) y Escobar (1996) describen este cambio
trascendental de la relacion capitalista como un pasaje hacia una
forma mas intensiva de naturaleza socialmente producida: la mer-
cantilizacién de todos los aspectos de la naturaleza y de la vida pro-
piamente dicha, desde las plantas hasta los genes y hasta los érganos
humanos (Castree, 2000). Esta perspectiva va mas alla del dualismo
naturaleza-sociedad, en tanto argumenta que el “capitalismo hace
mas que” limitarse a “interactuar con”, “apropiarse de” o “articularse
con la naturaleza”; “la propia naturaleza se vuelve interna al sistema

3 Algunos aspectos de este segundo enfoque sobre la “construccion social de la natu-
raleza” son muy similares al enfoque sobre la “produccién de la naturaleza”.
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econémico” a través de la produccién intencional (como los orga-
nismos genéticamente modificados) y la produccién no intencional
(como la contaminacién atmosférica). Este proceso mercantiliza la
naturaleza y, en consecuencia, el valor de uso de la naturaleza se en-
reda con la logica del valor de cambio (Castree, 2000, p. 26). En otras
palabras, la tesis de la “produccion de la naturaleza” busca ir mas
alla del par binario naturaleza-sociedad demostrando que la natura-
leza y el capitalismo se constituyen mutuamente de maneras dina-
micas y contingentes. Por muy socialmente producida que se la vea,
la naturaleza tiene una materialidad que no es posible ignorar, y esa
materialidad es especifica en funcién del tiempo y el lugar (Castree,
2000, p. 29). De esta manera se rompe con la tendencia de algunos
marxistas a hacer afirmaciones absolutas, generalizadoras o univer-
salizadoras sobre el capitalismo y la naturaleza (Castree, 2000, p. 30).
Esto significa que la produccién de las naturalezas capitalistas no es
inherentemente buena ni mala, sino que difiere segin dénde, como,
para quién y por quién estadn hechas estas Gltimas. En tal sentido,
las naturalezas capitalistas estan marcadas por la clase, el género y
la raza, etc., en la medida en que sus efectos se distribuyen de ma-
nera desigual. Por consiguiente, la produccién de la naturaleza tam-
bién conduce a la produccién de diferencias y desigualdades, o a lo
que Smith denomina “desarrollo desigual”. De acuerdo con Castree
(2000, p. 30), 1a tesis de “la produccién de la naturaleza” se mantiene
antropomorfica sin ser antropocéntrica (es decir, sin hacer de los se-
res humanos el Gnico o preeminente interés de la politica).

Tal como sostienen Bakker y Bridge (2006), “la produccion de la
naturaleza” permanece limitada porque trata de resolver la oposi-
cién binaria naturaleza-sociedad mediante la internalizacién de “la
naturaleza” como un producto social. Dada su consideracién de que
toda naturaleza es ahora una “segunda naturaleza” (es decir, natura-
leza ya transformada por el trabajo humano), “termina por excluir
cualquier papel productivo o generativo para los procesos ecologi-
cos o biofisicos” (2006, p. 9). Por otra parte, las perspectivas mate-
rialistas historicas tienden a prestar mas atencién a las formas y las
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dinamicas del poder y la propiedad dentro de las relaciones huma-
nas-no humanas y su variabilidad histérica. El materialismo histé-
rico también formula las preguntas importantes acerca del cémo, el
dénde y el quién en relacién con la propiedad, la produccion, el con-
trol y el uso del conocimiento y la tecnologia, asi como el modo en
que esto afecta a las relaciones de la tierra y el trabajo (Choat, 2017).
La tendencia del materialismo histérico a poner de relieve la
“forma social” de la materia, es decir, la utilizacion social de los no
humanos, su rol en un proceso especifico de produccion, dentro de
un entramado especifico de poder y de relaciones sociales (Choat,
2017), puede conducir a la fetichizacién de la naturaleza o “idealismo
crudo”. A fin de evitar esta falacia, algunos marxistas y posmarxis-
tas han intentado volver a colocar la agencia de la naturaleza en el
centro de la atencién por medio de una perspectiva conocida como
“nuevo materialismo”, tal como veremos en la secciéon que sigue.

Nuevos materialismos

El nuevo materialismo emergié principalmente en la obra de aca-
démicos especializados en los estudios de ciencia y tecnologia, tales
como Bruno Latour, Isabelle Stengers, Donna Haraway, Jane Bennett,
Rosi Braidotti, Manuel DeLanda y Karen Barad. Sus enfoques de las
relaciones humanas-no humanas se basan en lo que algunos de ellos
han denominado ontologia “relacional” o “plana”, concepto inspira-
do en los rizomas de Deleuze y Guattari, el biopoder de Foucault, la
filosofia monista e inmanente de Spinoza, la metafisica de la trans-
formacion de Bergson y la filosofia del proceso de Whitehead, entre
otros.

Esta corriente académica ha generado un amplio abanico de
perspectivas materialistas, que no siempre convergen y que reciben
diferentes denominaciones: la teoria del actor-red (Latour, 2005); los
“materialismos corporales” (por ejemplo, Braidotti, 2012), la “cosmo-
politica” (Stengers, 2010), el “materialismo vibrante” (por ejemplo,
Bennett, 2009) y la “teoria de los ensamblajes” (por ejemplo, DeLanda,
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2016), entre otras. Algunos de estos autores se refieren a veces a si
mismos como realistas (por ejemplo, Latour, 2004; DeLanda, 2016),
en el sentido de afirmar la existencia de una realidad fundamental-
mente relacional; otros prefieren los términos “poshumanismo” y
“posantropocentrismo” (como Braidotti, 2013) mediante el hincapié
en la importancia de una ética materialista basada en relaciones no
jerarquicas, con sensibilidad para el afecto y la complejidad.

Mientras que el materialismo histérico tiende a sostener una
perspectiva mas estructuralista y dualista, el nuevo materialismo es
posestructural en su comprension relacional y procesal del mundo,
pero tiende a rechazar el predominio de los discursos y la metafisica
que caracteriza a los enfoques posestructuralistas. En tal sentido, el
nuevo materialismo surge como reaccién al giro cultural o lingiiisti-
co de los afios ochenta y noventa, cuya produccién académica dejé
de lado las practicas materiales para colocar un énfasis despropor-
cionado en las simbdlicas. Sin embargo, el giro cultural o lingiiistico
fue una critica importante a la tendencia empirista de las ciencias
naturales a reducir el conocimiento a las experiencias sensoriales,
caracterizadas como algo factible de ser analizado objetivamente
por medio de pruebas y experimentos cientificos. El posestructura-
lismo demuestra, en cambio, que el mundo material “de afuera” esta
imbuido de nuestras representaciones e interpretaciones subjetivas.
No obstante, algunos posestructuralistas, como Foucault y Deleuze,
fueron capaces de contrarrestar la hegemonia del empirismo y el po-
sitivismo sin desatender la materialidad de las relaciones sociales,
en la medida en que arrojaron luz sobre la importancia del cuerpo y
delas territorialidades, entre otras relaciones sociales.

El nuevo materialismo recurre a las teorias de los sistemas com-
plejos para poner de relieve la indeterminacion, la irreductibilidad,
la emergencia, la falta de linealidad, la contingencia y la imprevi-
sibilidad de las relaciones humanas-no humanas. Las teorias de la
complejidad también hacen hincapié en las capacidades autoorga-
nizativas (autopoiéticas) de los sistemas adaptativos no humanos.
El nuevo materialismo se apoya en un amplio abanico de teorias
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cientificas, tales como la mecanica cuantica, la teoria del caos, la mo-
delacién fractal, la vida artificial, los autématas celulares y las redes
neuronales (Thrift, 1999, p. 34), que se originan en disciplinas de las
ciencias “duras”, como la fisica, la biologia, las neurociencias y la in-
formatica. Las versiones del nuevo materialismo también reciben la
influencia de teorias que provienen de las humanidades y las cien-
cias sociales, comola teoria de los afectos y los enfoques no represen-
tacionales. Procuran salvar la brecha entre las ciencias “naturales” y
“sociales”, con miras a subrayar la irrelevancia de su separacién. En
tal sentido, el nuevo materialismo ha contribuido a promover el res-
cate de las ciencias socavadas por la vehemente critica posestructu-
ralista y posmodernista al conocimiento cientifico y sus regimenes
positivistas de verdad. Las investigaciones mas recientes de las cien-
cias naturales tienden a demostrar que los seres no humanos son
mucho mas complejos, inteligentes y proactivos de lo que habiamos
creido hasta ahora. Por ejemplo, se ha comprobado cientificamente
que las plantas y los arboles son capaces de comunicarse y compar-
tir nutrientes a través de redes subterraneas dinamicas y extensas, y
que las abejas usan medios muy sofisticados de comunicacién, como
complejos patrones de danza, para informar detalladamente a otros
miembros de su colonia acerca de dénde y a qué distancia es posible
encontrar diferentes tipos de recursos, como flores con polen, fuen-
tes de agua y nuevos sitios de anidamiento.

En lo que concierne a la agencia, el nuevo materialismo cuestio-
na la idea del dominio humano demostrando que la materia no es
pasiva. Mediante el analisis de fen6menos contemporaneos, tales
como el cambio climatico global, la aparicién de superbacterias y la
diseminacién de organismos genéticamente modificados, esta pers-
pectiva subraya que las respuestas de las entidades y los procesos no
humanos a las acciones humanas, no solo no son controlables, sino
que ademas pueden tener consecuencias imprevisibles e irreversi-
bles. Sin embargo, los seres no humanos no se limitan a reaccionar
a las acciones humanas: tienen una vida propia que influye profun-
damente en las maneras de actuar de los seres humanos. De ahi que
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el nuevo materialismo expanda la nocién de “agencia” mas alla de
la intencionalidad. Con su conceptualizacion de los “actores” (o los
“actantes”), Latour (2005) sitGia en la misma posicién a los seres hu-
manos y no humanos, a los sujetos y los objetos, a los seres animados
e inanimados. Todas las entidades del mundo, sean seres humanos,
aves, sillas, tenedores, rocas, bacterias o humo, pueden ser actantes
(de manera mas abstracta) o actores (de manera mas concreta) (La-
tour, 1996, p. 373). Barad (2007) usa el término “intraaccién” en lugar
de “interaccién” para dar cuenta del enredo entre una multiplicidad
de agencias, con el fin de demostrar que la intencionalidad humana
siempre esti condicionada y frustrada por otras formas de agencia,
tanto exteriores como interiores a los cuerpos humanos. En el marco
de esta perspectiva, la agencia no se entiende en el sentido conven-
cional del “hacer” con funcién e intencionalidad (Deleuze, 1981), sino
como el “poder de actuar” en el sentido spinoziano de producir efec-
tos por el mero hecho de perseverar en la existencia (conatus).

Esta idea de romper con las jerarquias modernas situando en pie
de igualdad a todos los elementos del mundo es un principio central
de lo que algunos autores denominan “ontologia plana” (DeLanda,
2006; Latour, 2005). La ontologia plana se basa en la idea de los en-
samblajes humanos-no humanos y en la nocién de irreductibilidad:
la idea de que no hay un origen Gnico, es decir, no hay una esencia
o sustancia primordial capaz de sostenerse por si misma. De acuer-
do con Latour (1993, p. 58), el principio de irreductibilidad consiste
en el hecho de que “nada es de por si reducible o irreducible a otra
cosa”; por lo tanto, “solo hay pruebas (de fuerza, de debilidad)”, y es
la resistencia a esas pruebas lo que otorga realidad a las cosas. Sin
embargo, ninguna entidad es mas real que otra. Lo que establece la
diferencia es su capacidad de producir efectos. Los actantes no exis-
ten como sustancias en siy de por si, sino como efectos, es decir, en
funcién de sus relaciones con otros. En consecuencia, tal como lo ex-
presa Harman (2009, p. 39), “la filosofia de Latour puede leerse como
una monadologia sin ménadas indestructibles”. Desde este punto
de vista, el nuevo materialismo ayuda a evitar los reduccionismos,
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tanto materialistas como sociolégicos, en cuyo marco las cosas exis-
ten como efectos causales de algo preexistente (Choat, 2018). Lejos de
ello, entiende los fenémenos como ensamblajes o redes de elementos
(tanto humanos como no humanos) que actiian en el mismo plano
ontolodgico, pero con distintos gradientes de fuerza o resistencia. En
este sentido, “el nuevo materialismo [es] una ontologia de la inma-
nencia; en otras palabras, algo que no depende de un poder trascen-
dente, como Dios, el destino, la evolucion, la fuerza vital, Gea, los
mecanismos, los sistemas o las estructuras” (Fox y Alldred, 2018, p. 2).

En el campo de la geografia, tal vez pueda decirse que la mejor
representacién del nuevo materialismo esta en la obra de Sara What-
more (2006), que subraya la capacidad del materialismo para revelar
la “conexién vital” entre lo bio (la vida) y lo geo (la Tierra). El mate-
rialismo de Whatmore se inspira en la “geo-biofilosofia” de Deleuze
y Guattari, asi como en los estudios cientifico-tecnolégicos de Callon
y Latour, cuya Teoria del Actor-Red también ha recibido una gran
influencia de dichos autores franceses. De acuerdo con Whatmore
(2006, p. 602), estos materialismos no tan “nuevos” son regresos a la
“vivacidad del mundo”, que desplaza “el registro de la materialidad
desde la sustancia indiferente de un mundo ‘externo’, articulado por
nociones como ‘tierra’, ‘naturaleza’ o ‘ambiente’, hacia el tejido in-
timo de una corporeidad que incluye y redistribuye el ‘interior’ del
ser humano”. Whatmore rechaza la concepcién de los paisajes como
logros humanos, para redefinirlos como “cofabricados entre cuer-
pos mas-que-humanos y una Tierra animada”, con lo cual no solo
ve a esos participantes no humanos como sujetos productivos, sino
que ademas redistribuye la subjetividad hacia el “mundo exterior”
(Whatmore, 2006, p. 603). Su uso de la expresién “mas-que-humano”
nos interesa aqui porque ayuda a romper con la dicotomia entre lo
humano y lo no humano, en la medida en que demuestra que lo “no
humano” esta enredado con lo “humano”, pero a la vez siempre lo
excede.

En esta produccién académica, la materialidad se aborda como
simbdlicay fisica a la vez, como relacional, procesal, transformadora
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y distribuida (Gregson y Crang, 2010; Tolia-Kelly, 2013; Kirsch, 2013).
“La materia no puede ser destruida; solo puede transformarse, mu-
tar, metamorfosearse” (Davies, 2011, en Tolia-Kelly, 2013, p. 155). Las
mismas materialidades encarnan fuerzas tan creativas como des-
tructivas, generan potencialidades y procesos tan liberadores como
esclavizadores, segiin el propdsito para el que se las use, la fase o eta-
pa de vida en la que se encuentren, o la trayectoria que tomen.

Whatmore (2006, p. 604) distingue cuatro compromisos principa-
les en el marco de estos “retornos” o “realineamientos” materialistas:
(1) un foco enla practica que reubica la agencia social en las actuacio-
nes corporales, alejandola del discurso y su concepcién como prac-
tica; (2) un desplazamiento desde el significado hacia el afecto, como
fuerza de relacionalidad intensiva que no se limita a los cuerpos in-
dividuados; (3) modos mas-que-humanos de indagacién a través de
multiples subjetividades y agencias, mediante la atencién a los sen-
tidos, las disposiciones, las capacidades y las potencialidades de los
mundos socio-materiales; y (4) un desplazamiento desde la politica
de la identidad hacia una politica del conocimiento, como las mul-
tiples practicas y comunidades de conocimiento que contribuyen al
encuadre de problemas sociotécnicos inherentemente inciertos.

En el marco de esta perspectiva, “la cultura se reconceptualiza
como un enredo material de seres humanos y no humanos” (An-
derson y Perrin, 2015, p. 2). Sin embargo, tal como advierten estos
autores, las perspectivas monistas impiden el involucramiento ma-
terialista con seres humanos cuya existencia no se ubica en ningin
punto de las categorias binarias humano/no humano. Esto nos lle-
va al llamado de Braun a “la vigilancia, mas que la trascendencia,
porque si damos por sentado que hemos dejado atras el humanismo,
que lo hemos desacreditado y abandonado para siempre, corremos
el riesgo de cegarnos a sus huellas, a su manera de rondar lo poshu-
mano” (Braun, 2004, p. 1353).

Braun (2004) sefiala el problema de las obras que relacionan la
ontologia “ciborg” de Haraway con un sentido de la temporalidad.
Tal como lo explica el autor, en ellas se tiende a subrayar que la
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“tecnocultura” nos ha llevado a una era en la cual las distinciones
entre lo humano y lo no humano se vuelven cada vez mas difusas.
Esto puede construir, de manera inadvertida y paradéjica, la vision
esencialista de una naturaleza humana que en el pasado era pura.
En reaccién a esta tendencia, muchos académicos han recurrido a
filésofos como Spinoza, Bergson, Deleuze y Serres para argumentar
que el ser humano no tiene una esencia, sino que siempre ya esta
“mezclado” con el mundo. Desde esta perspectiva, los seres humanos
son un efecto del juego ontolégico. En palabras de Braun,

De aqui emerge una politica diferente, que ya no es una celebraciéon
de la trascendencia ni una politica de la recuperaciéon (en tltima ins-
tancia, ambas se basan en el mismo supuesto del “Hombre” y su de-
ceso), sino una politica que se condice con los seres humanos como
siempre en el medio de multiples devenires, siempre un efecto de la
politica mas que el fundamento de la politica. (Braun, 2004, p. 1354)

Siguiendo a Latour, Anderson y Perrin (2015) aseveran que “todo
es material” porque todo “ser/cosa” esta construido con una varie-
dad de elementos que son conceptuales y concretos, humanos y no
humanos, y por ende no podemos rechazar el humanismo ni el ex-
cepcionalismo humano sobre la base de su asociacién con el idea-
lismo, sino mas bien como una “configuracién material” (Anderson
y Perrin, 2015, p. 4). Desde esta perspectiva, entonces, lo que se ha
concebido como inmaterial (por ejemplo, el alma humana o la mente
humana) no es una fantasia inexistente, sino un elemento material
del que aln es preciso dar cuenta: “No se trata, entonces, de rechazar
el humanismo porque esta ‘construido’. Lejos de ello, es preciso insis-
tir en la materialidad de esa construcciéon” (Anderson y Perrin, 2015,
p- 4). La pregunta, entonces, no es si las cosas estan construidas, sino
como lo estan. Y, tal como agregan los autores, si el humanismo se
entiende como una configuracién material cambiante y contingente
de ideas, practicas y tecnologias, también es posible configurarlo de
otra manera.
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Asi es como los autores demuestran que las perspectivas materia-
listas 0 monistas no son inherentemente antihumanistas ni poshu-
manistas. Segiin “como” se configure y se represente, el materialismo
también puede conducir al excepcionalismo humano. Por ejemplo,
las ideas antropocéntricas siempre se han legitimado sobre la base
de afirmaciones cientificas segiin las cuales los seres humanos son
diferentes de los animales (superiores a ellos) por sus caracteristicas
biolégicas y fisicas distintivas (cerebro méas grande, posicién erguida,
etc.). El mismo tipo de explicacion materialista sent6 las bases del ra-
cismo cientifico, como en el caso de la craneometria decimonénica,
que media craneos humanos de distintas regiones con el fin de cons-
truir jerarquias raciales y justificar la supremacia blanca (Anderson
y Perrin, 2015). Los autores se valen de estos ejemplos historicos para
poner en evidencia “cierto resbalamiento de la nueva critica mate-
rialista, que descalifica el humanismo como si estuviera hecho de
una sustancia ontolégica diferente”: el humanismo siempre es una
configuracién material (Anderson y Perrin, 2015, p. 8), por lo cual es
preciso historiarlo en lugar de descartarlo sobre la base de su univer-
salizacién como creencia inmaterial estable, coherente e invariable.

Tolia-Kelly (2013) establece una distincién conceptual entre las
“geografias materiales” y las “geografias de superficie”. Tal como ex-
plica la autora, las segundas tienden a reducirse a descripciones y
representaciones superficiales, caracterizadas por una falta de com-
promiso critico con sus contextos tedricos, histéricos y politicos:

Las geografias de superficie despolitizan y vuelven mas agradable el
mundo material. La incorporacién de una orientacién que “mira ha-
cia” en lugar de “estar con” en el proceso de investigacién vuelve el
encuentro estéril, agradable y benigno; la naturaleza de la politica
“material” queda reducida a un collage de materiales observados, no
palpados. La vitalidad y la vida de las cosas quedan asi enmarcadas,
reflejadas y filmicas: una negaciéon de los significados interconec-
tados, de los valores situados en un mundo politico, con grama-
ticas y estéticas politicas. Este resultado de cartografiar y reflejar
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materialidades como objetos hallados introduce el riesgo de olvidar
las genealogias de hacer lo material. (Tolia-Kelly, 2013, p. 157)

En contraste, la autora aboga por una “geografia material” que: (1) re-
conozca los lugares, las disposiciones y los nombres de lo material;
(2) considere los ordenamientos espaciales (jerarquias, patrones y
significaciones); y (3) desentrarie su actuacion (su papel, su efecto y
sus ausencias marcadas) (Tolia-Kelly, 2013, p. 154).

Las criticas al nuevo materialismo sefialan que su tendencia a en-
fatizar la multiplicidad y la falta de complecién termina por socavar
toda accion politica posible, en la medida en que la responsabilidad
se divide y se dispersa en innumerables formas de agencia y practi-
cas indeterminadas. A este riesgo de despolitizar el materialismo, el
nuevo materialismo agrega una tendencia a la ahistoricidad como
resultado de naturalizar y universalizar las propiedades y las capa-
cidades de todos los actantes (Choat, 2017). El énfasis excesivo en la
agencia de la naturaleza presenta el riesgo de conferirle un aura po-
sitivista, reminiscente del determinismo ambiental. El énfasis en la
agencia de la materia también puede conducir a la reificaciéon (es de-
cir, a la cosificacién de los procesos sociales) o “materialismo crudo”,
que ve las “relaciones sociales de produccién como si fueran propie-
dades naturales inherentes a las cosas” (Howie, 2010, pp. 46-47).

Pese a estas limitaciones, los nuevos materialismos han con-
tribuido a cuestionar y reconceptualizar nuestras perspectivas
epistemolégicas, ontologicas y metodoldgicas sobre las relaciones
humanas/no humanas y naturaleza/sociedad. Con su foco en la
agencia mas-que-humana, las performances corporales, las subjetivi-
dades multiples, las redes de alianzas y la politica del afecto, los nue-
vos materialismos pueden suministrarnos una abundante coleccién
de conceptos para analizar la (des)configuraciéon de la convivialidad
y de la desigualdad entre los seres mas que humanos.
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Transhumanismo

El transhumanismo es otra perspectiva que intenta cuestionar y
borronear la linea divisoria entre los seres humanos y no humanos,
sobre todo en lo que concierne a la relaciéon entre los seres humanos
y la tecnologia. Uno de los aspectos mas caracteristicos del transhu-
manismo es su urgente deseo de mejorar al ser humano por medio
de las tecnociencias contemporaneas. De acuerdo con Bostrom (uno
de los principales representantes de este movimiento internacional),
el transhumanismo “promueve un enfoque interdisciplinario para
comprender y evaluar las oportunidades de mejorar la condicion
humana y el organismo humano gracias al avance de la tecnologia”
(Bostrom, 2001, p. 3).

Entre las tecnologias emergentes y especulativas que promue-
ven los transhumanistas, cabe mencionar la ingenieria genética, la
informatica, la biotecnologia, la nanotecnologia molecular, la na-
nomedicina, la clonacién de células madre, la transgénesis, la inte-
ligencia artificial, 1a robética, la interfaz cerebro-computadora y la
criogenética. La tecnologia también se entiende en su sentido mas
amplio, que no se limita al desarrollo médico e informatico, sino que
también abarca los Ambitos de la economia, la sociedad, la cultura
y las instituciones. La idea del mejoramiento humano que ocupa el
centro del transhumanismo incluye la extension radical de la vida,
la erradicacién de las enfermedades y la reduccion del sufrimiento,
asi como el incremento de la inteligencia, las capacidades fisicas y
emocionales, y el bienestar general de los seres humanos. El trans-
humanismo también se interesa por la colonizacién del espacio y la
creacién de maquinas superinteligentes (Bostrom, 2003, p. 3).

Ferrando (2013) distingue tres variantes principales del transhu-
manismo: el liberal, el democratico y el extropianista. Todas estas
perspectivas tienen en comun el interés central en la ciencia y la tec-
nologia. Los transhumanistas liberales tienden a destacar el papel
que desempeifia el libre mercado en promover los avances tecnolé-
gicos para la mejora humana, asi como en garantizar el derecho de
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acceder a ellos (por ejemplo, Bailey, 2005). El transhumanismo demo-
cratico apunta a integrar las politicas de raza y de género en su recla-
mo de acceso igualitario al avance tecnolégico (por ejemplo, Hughes,
2004). Max More (2003, p. 1) es el autor mas representativo del ex-
tropianismo, definido como “un marco de valores y normas para la
mejora continua de la condicién humana”. More (2003) delinea la
extropia sobre la base de siete principios: el progreso perpetuo, la au-
totransformacion, el optimismo practico, la tecnologia inteligente,
la sociedad abierta (informacién y democracia), la direcciéon propiay
el pensamiento racional. De acuerdo con More, el transhumanismo
puede entenderse como

filosofias de vida [..] que procuran continuar y acelerar la evoluciéon
de la vida inteligente mas alla de su actual forma humana y sus limi-
taciones humanas, por medio de la ciencia y la tecnologia, guiadas
por principios y valores que promuevan la vida. (More y Vita-More,
213,p.47)

El transhumanismo se arraiga firmemente en el humanismo y la fi-
losofia dela Ilustracién (Bishop, 2010),% de lo cual da claro testimonio
su interés por la mejora humana. Es una perspectiva radical o “ultra-
humanista”, en la medida en que apunta a fortalecer el potencial, el
poder, las capacidades y el bienestar de los seres humanos; todo en
ella gira en torno a hacer de los seres humanos “mejores” seres hu-
manos, aun cuando, paraddjicamente, las intervenciones tecnologi-
cas reduzcan cada vez mas (y al mismo amplifiquen) esa humanidad.

4 Badmington (2004) define el humanismo como “un discurso segin el cual la figura
del Hombre (SIC) esta naturalmente en el centro de los seres y las cosas; se diferencia
por completo de los animales, las plantas y otras entidades no humanas; es absoluta-
mente conocido y cognoscible para ‘€l mismo’; es el origen del sentido y de la histo-
ria; y comparte una esencia universal con todos los demas seres humanos. Mas ain,
sus supuestos absolutistas implican que el discurso antropocéntrico se basa en un
conjunto de oposiciones binarias, tales como humano/inhumano, yo/otro, natural/
cultural, dentro/fuera, sujeto/objeto, nosotros/ellos, aqui/alla, activo/pasivo y salva-
je/manso” (Badmington, 2004, p. 1345).
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El transhumanismo es un hijo de la Ilustracién porque se basa en
la visién del progreso y el uso racional de la ciencia y la tecnologia,
dos principios centrales de este proyecto modernista. Los transhu-
manistas ven la evolucién humana como parte de un proceso teleo-
légicoy lineal, que va de los simios a los humanos y delos humanos a
los poshumanos. Tal como lo describe uno de sus proponentes,

Los transhumanistas vemos la naturaleza humana como un trabajo
en curso, un comienzo incipiente que podemos aprender a remode-
lar de acuerdo con nuestros deseos. La actual humanidad no tiene
por qué ser el punto final de la evolucién. Los transhumanistas es-
peramos que el uso responsable de la ciencia, la tecnologia y otros
medios racionales nos permita a la larga llegar a ser poshumanos,
es decir, seres con capacidades muchisimo mayores en comparaciéon
con los humanos actuales. (Bostrom, 2003, p. 4)

Los transhumanistas ven el estado actual del ser humano como una
transicion evolutiva hacia una condicion mejorada: el ser “poshuma-
no”. El ser poshumano es un proyecto especulativo hacia el futuro
(Bishop, 2010, p. 701). Los seres humanos son a los poshumanos lo que
los simios a los seres humanos. En este sentido, los transhumanistas
reproducen un orden biolégico jerarquico mediante la ubicacion del
ser poshumano como un superser capaz de desafiar cualquier limi-
tacion bioldgica: una posicién que nos recuerda extrafiamente a la
que ocupa Dios en la “gran cadena del ser” con respecto a los seres
humanos y otras especies (Ferrando, 2013).

Los transhumanistas niegan que su enfoque implique un opti-
mismo tecnolégico, en la medida en que reconocen mayoritariamen-
te los peligros potenciales que entraiia el mal uso de la tecnologia,
cuyos resultados pueden abarcar desde el incremento de las desi-
gualdades sociales hasta la destruccién del medioambiente, e inclu-
s0 la extincién humana (Bostrom, 2003, p. 4). Sin embargo, parecen
significativamente optimistas en relacién con la capacidad moral de
los seres humanos para usar y controlar sabiamente la tecnologia,
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tanto a nivel individual como colectivo, de modo tal que beneficie a
la humanidad en general:

Los transhumanistas adjudicamos un alto valor a la mejora de nues-
tros poderes individuales y colectivos de entendimiento, asi como de
nuestra capacidad para poner en practica decisiones responsables
[.] Nuestra capacidad para poner en practica decisiones responsa-
bles puede aumentar con la expansién del imperio de la ley y la de-
mocracia en el plano internacional. (Bostrom, 2003, p. 12)

Sin embargo, tal como demuestra la historia, el imperio de la ley no
garantiza la puesta en practica de decisiones responsables. Es nece-
sario preguntarse para quién se consideran “responsables” esas deci-
siones, qué sistema de valores las sustenta y quién puede beneficiarse
o sufrir en consecuencia. Tal como sefnala Hayles (2011), “en los sitios
web, los articulos y los libros transhumanistas, la consideracién de
dinadmicas socioeconémicas que vayan mas alla del individuo brilla
por su ausencia” (Hayles, 2011, p. 97). Por ejemplo, la idea de eliminar
el envejecimiento no va aparejada a una seria consideracién de sus
implicaciones demograficas, ecolégicas, econémicas y sociales.
Dadas las extendidas preocupaciones por los riesgos que puede
entranar el uso de tecnologias con el fin de modificar la condicién
humana, el discurso de la ética ha pasado a ocupar un lugar central
en la retérica transhumanista. Por ejemplo, Humanity+, una orga-
nizacién internacional sin fines de lucro con 6.000 seguidores que
provienen de méas de cien paises, declara que su misién consiste en
“defender el uso ético de la tecnologia para expandir las capacidades
humanas” (Humanity+, s/f, las cursivas son mias).’ El texto del sitio
web define el transhumanismo en los términos de More, como “el
estudio de las ramificaciones, las promesas y los potenciales peligros
de las tecnologias capaces de llevarnos a superar limitaciones huma-
nas fundamentales, asi como el estudio relacionado de las cuestiones

5 Véase también el sitio web de World Transhumanist Association (Transhumanist.
com), que brinda acceso a una extensa lista de recursos sobre el tema.
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éticas involucradas en el desarrollo y el uso de esas tecnologias” (Hu-
manity+, s/f, las cursivas son mias).

Otro problema con el transhumanismo es la idea de que la me-
jora humana pueda ser accesible para todos. Para Bostrom (2003),
el “amplio acceso” es una de las condiciones basicas para la realiza-
cion del proyecto transhumanista. Sin embargo, en lugar de aclarar
de qué manera seria posible garantizar esto, Bostrom insiste en la
idea dela urgencia, aludiendo a algo asi como un efecto de filtracién
hacia abajo, o bien a capacidades de autocorreccién presentes en la
dinamica del libre mercado:

La plena realizacion de los valores transhumanistas fundamentales
requiere que, idealmente, todos tengan la oportunidad de volverse
poshumanos. La propuesta distaria de ser dptima si la oportunidad
de volverse poshumano estuviera restringida a una elite mindscula.
El requerimiento del amplio acceso subyace a la urgencia moral de
la visién transhumanista. El amplio acceso no da razones para re-
frenarse. Por el contrario, en igualdad de otras condiciones, es un
argumento para avanzar al paso mas rapido posible. (Bostrom, 2003,
pp. 10-11)

Este tipo de razonamiento se hace eco de una filosofia politica liberal
basada en una nocién descontextualizada de la igualdad, que ignora
las diferencias sociales sedimentadas y las desigualdades estructura-
les. El tono liberal se vuelve explicito en su discurso sobre la cuestion
de la gobernanza. Los transhumanistas dicen que cada individuo
tendria que estar en condiciones de decidir qué tipo de mejora le
gustaria favorecer, y que la libertad y las opciones individuales no
deben ser restringidas por intervencién del gobierno. Sin embargo,
esta declaracién pasa por alto el hecho de que las decisiones indi-
viduales estan condicionadas por procesos histéricos, geograficos,
culturales, econdmicos y sociales, que escapan al poder del indivi-
duo. De aqui se deduce que los transhumanistas no solo colocan en
la agencia individual una cantidad desproporcionada de resultados
que en verdad estan librados a la suerte, sino que ademas dejan de
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lado condiciones estructurales fundamentales de indole social, poli-
tica y econémica. Tal como argumenta Hayles (2011) en su anélisis de
la retérica transhumanista:

Se dice poco sobre la manera de regular el acceso a las tecnologias
avanzadas, o sobre las desigualdades sociales y econémicas ligadas
a la cuestion del acceso. La retérica da a entender que todos tendran
acceso... o al menos que los individuos transhumanistas formaran
parte de la elite privilegiada con medios para disfrutar de las venta-
jas que puedan ofrecer las tecnologias avanzadas. No se plantea el
problema de como resultard esto para la gran mayoria de las perso-
nas que viven en paises en desarrollo sin posibilidades de financiar el
acceso y la infraestructura para sostenerlo. (Hayles, 2011, p. 97)

A diferencia de Bostrom, ciertos transhumanistas influyentes han
establecido paralelismos (Sorgner, 2009) o una influencia directa
(More, 2010) en relacién con algunos conceptos de Nietzsche, como
el del “superhombre” (Ubermensch). De mas esté decir que los trans-
humanistas no se han visto influidos por otro concepto central de
Nietzsche, el “eterno retorno”, que se opone directamente a la idea
de progreso (More, 2010, p. 1). More (2010) ve una influencia direc-
ta de Nietzsche en el racionalismo critico de los transhumanistas, la
idea de autotransformacién, el utilitarismo, la moral del esclavo y
el heroismo. En relacién con la idea de autotransformacién, uno de
los principios transhumanistas centrales es la extropia.® More (2010,
p. 2) cita a Nietzsche (1885) para demostrar la resonancia del trans-
humanismo con una declaracién de Zaratustra: “Soy lo que siem-
pre debe superarse a si mismo”. Sin embargo, More reconoce que
Nietzsche nunca planteé el argumento segtin el cual esta superacién
de si mismo se lograria por medio de la tecnologia, sino que, por el
contrario, la asociaba a la voluntad y a la autoafirmacion:

¢ Max More (1998) definié el término “extropia”, en antonimia con “entropia” (las
propiedades y los procesos que determinaron el estado de un sistema), como “el grado
de inteligencia, informacion, orden, vitalidad y capacidad que tiene un sistema para
la mejora”.
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Huelga decir que la autoafirmacion, en este caso, no es la afirmacién
de un yo existente que deba preservarse a si mismo, sino un esfuerzo
por “devenir en lo que se es”. Las nuevas tecnologias nos abren las
puertas a nuevos medios para devenir en lo que somos —otro paso ha-
cia los ideales poshumanos- y nuevas maneras de “conferir estilo” a
nuestro caracter. Tal como lo expresa Nietzsche, “jun arte grandioso
y raro!”. (More, 2010, p. 2)

Fundamental para esta idea de la autotransformacion es el area cri-
tica de la reproduccién, que, como argumenta Hayles (2011, p. 96),
los transhumanistas consideran en tres niveles diferentes: la repro-
duccién de individuos humanos a través de los hijos; la reproduc-
cion de la especie humana por medio de la biologia y la tecnologia; y
la reproduccién de instituciones psicolégicas, filoséficas, sociales y
econémicas que faciliten o amenacen la existencia continuada del
ser humano como especie. En el pensamiento transhumanista, la
reproduccién se concibe como una empresa individual, factible de
controlar o promover mediante procesos como la clonacién, la sus-
pension criogénica, la extensién radical de la vida y la carga de la
conciencia humana en una computadora (Hayles, 2011, p. 97). Estas
ideas de la reproduccion se basan en concepciones de la identidad y
la conciencia como entidades inmutables y desencarnadas.

La posicion optimista del transhumanismo con respecto a la me-
jora de la especie humana por medio de tecnologias recuerda en cier-
to modo a su opuesto —el neoluddismo, que se opone radicalmente a
todo emprendimiento tecnolégico— en la medida en que tanto uno
como el otro son intentos de imponer principios universalizantes
sobre el futuro de la especie humana, como si esas cuestiones cru-
ciales, con todas sus complejidades, implicaciones y consecuencias
involuntarias, pudieran simplemente ser resueltas por algunos indi-
viduos inteligentes y bienintencionados con poder de decisién. Tal
como sostiene Hayles (2011), es hora de que los transhumanistas (y
sus oponentes) comiencen a leer mas literatura de ciencia ficcién, a
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fin de imaginar mejor lo que ese tipo de cosmovisiones augura para
el futuro.

En resumen, una evaluacion critica del transhumanismo revela
que el pensamiento sobre los seres humanos y no humanos como
mutuamente constitutivos e interdependientes no necesariamente
conduce a relaciones menos antropocéntricas y menos desiguales.
El tipo de determinismo tecnolégico que suscita el transhumanismo
nos demuestra la necesidad de permanecer siempre atentos a la po-
sibilidad de que las perspectivas epistemologicas y ontoldgicas sean
incautadas para proyectos radicalmente distintos, e incluso antagé-
nicos. Comprender cémo piensan y trabajan los transhumanistas
también nos dice mucho sobre el contenido moral y cultural que
sustenta a diversas visiones del futuro, asi como el lugar de los se-
res humanos y no humanos en esos imaginarios. Una vez mas, debe-
mos hacernos las importantes preguntas del “¢para qué?” y el “spara
quién?” se trazan esos futuros, y como pueden afectar a nuestro vivir
juntos con diferencia.” En la préxima seccion, veremos las diferen-
cias entre el transhumanismo y el poshumanismo, asi como entre
distintas tendencias poshumanistas.

Poshumanismos

El poshumanismo a menudo se confunde con el transhumanismo,
porque ambos se interesan por redefinir la nocién de lo humano en
el contexto del desarrollo ontoepistemolégico —asi como cientifico
y biotecnolégico- de los siglos XX y XXI (Ferrando, 2013).8 Tal como
argumenta Ferrando (2013), la confusiéon general entre estas dos

7 La diferencia no debe entenderse como necesariamente (inherentemente) positiva
o0 negativa. Mientras que las acciones afirmativas de grupos histéricamente margina-
dos pueden conducir a la emancipacién, algunas formas de particularismo que exal-
tan la diferencia también pueden desembocar en movimientos xené6fobos, racistas y
(neo)fascistas.

8 Siguiendo a autores como Karen Barad, uso el término “ontoepistemologia” para
referirme a las implicaciones mutuas —a la inextricable relacion— entre lo ontolégico
y lo epistemolégico.
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escuelas de pensamiento podria deberse a que ambas emergieron en
los afios ochenta y noventa, con miras a pensar mas alla de lo que
hoy entendemos como la categoria de lo Humano. Si bien ambas
conciben lo humano como una condicién mutable y no fija, sus rai-
ces, perspectivas y objetivos son radicalmente distintos.

El poshumanismo y el transhumanismo generalmente coinciden
en la importancia de la tecnogénesis, es decir, “el supuesto segiin el
cual la tecnologia participa en una dinamica vertiginosa de coevo-
luciéon con el desarrollo humano” (Hayles, 2011, p. 96). Sin embargo,
mientras que el poshumanismo critico tiende a debatir y reflexionar
sobre los modos poshumanos que ha engendrado o puede engendrar
la tecnogénesis, tanto en el pasado como en el presente y en el futuro,
el transhumanismo tiende a promover el uso creciente de la tecno-
génesis con miras a crear lo poshumano. En tal sentido, los trans-
humanistas tienden a ser funcionalistas, propositivos y proactivos
en relacion con la tecnologia, mientras que los poshumanistas son
mas reflexivos sobre el tema, desde el punto de vista histérico, ético,
politico y ontolégico.

El poshumanismo tiene raices en el posmodernismo, las teorias
feministas, los estudios culturales y los estudios literarios. Se propo-
ne aportar comprensiones y configuraciones del mundo menos an-
tropocéntricas y dualistas. Una de las contribuciones conceptuales y
tedricas del poshumanismo es el concepto de ciborg propuesto por
Donna Haraway (1990), que cuestiona las fronteras y los dualismos
modernos entre los seres humanos y no humanos, entre los ambitos
de lo fisico y lo no fisico, entre lo organico y lo artificial y, en Gltima
instancia, entre la tecnologia y el Yo (Ferrando, 2013). Martin Heide-
gger (1977 [1954]) también ha influido en la produccién académica
poshumana con su ensayo “La pregunta por la técnica”, donde sefa-
la que la tecnologia no debe concebirse como un mero instrumento
técnico, sino como una manera de revelar. Ver la tecnologia como un
modo de revelacion es lo que la vuelve ontologicamente significativa
para el proyecto poshumano.
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Basandose en Neil Badmington, Castree y Nash (2004) clasifican
las corrientes poshumanas en tres modalidades: (1) la apocaliptica,
(2) la ontolégicay (3) la escéptica. La perspectiva apocaliptica concibe
lo poshumano como una condicién histérica incipiente que pone en
jaque a la naturaleza humana. Su mejor representacioén esta en el
ensayo de Francis Fukuyama (2003) sobre “Nuestro futuro poshuma-
no”, segln el cual:

La principal amenaza que plantea la biotecnologia contemporanea
es su posibilidad de alterar la naturaleza humana, y asi llevarnos a
una etapa “poshumana” de la historia. Esto es importante, tal como
argumentaré aqui, porque la naturaleza humana existe, es un con-
cepto significativo y ha suministrado una continuidad estable a
nuestra experiencia como especie. En conjunto con la religion, es lo
que define nuestros valores mas basicos. La naturaleza humana con-
figura y restringe los tipos factibles de regimenes politicos, de modo
tal que una tecnologia con suficiente poder para reconfigurar lo que
somos tendra consecuencias posiblemente malignas para la demo-
cracia liberal y para la naturaleza de la politica propiamente dicha.
(Fukuyama, 2003, p. 7)

Para Fukuyama, la tecnologia no solo amenaza a la naturaleza hu-
mana, que él intenta universalizar y esencializar sino que ademas
pone en riesgo la libertad humana y el proyecto liberal global (jtan
caro para él!). Contra este tipo de reaccién neohumanista al poshu-
manismo se ubican las otras dos modalidades poshumanistas, de in-
dole mas analitico-filoséfica. La segunda concibe el poshumanismo
como un conjunto de tesis ontolégicas que instan a reconocer, a la
manera de Latour, que “nunca hemos sido humanos”. La tercera es
una lectura deconstructiva del poshumanismo: un enfoque escépti-
co, tanto del humanismo como de su trascendencia nocional, cuya
mejor representacion esta en la obra de Badmington (2000; 2004) (en
Castree y Nash, 2004, p. 1342).?

> Badmington (2004) nos recuerda con razén que el humanismo esta an muy pre-
sente en el poshumanismo, y que deberiamos entender el “pos” del poshumanismo (y
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El poshumanismo cuestiona la primacia y el excepcionalismo de
los seres humanos, a la vez que intenta evitar la creacién de otras
primacias. Concibe a la especie humana en pie de igualdad con las
demas, en el intento de superar las relaciones de dominacién y ex-
plotacién, tanto de los seres humanos con respecto a otras especies,
como al interior de la especie humana.'® De hecho, los poshumanis-
tas criticos se acercan de la ecologia politica feminista cuando argu-
mentan que el antropocentrismo no solo resulta en la explotacién y
la destruccion de otros seres no humanos, sino que ademas produce
desigualdad y asimetrias de poder entre los que se consideran “mas
humanos” (hombres, blancos, cisheteronormativos, capacitados,
etc.) y los que han sido histéricamente categorizados como “menos
humanos” (mujeres, no blancos, LGBTQIA+, discapacitados, etc.). Tal
como argumenta Ferrando (2013):

El poshumanismo no se basa en un sistema jerarquico: no hay gra-
dos mas altos y mas bajos de alteridad cuando se formula un punto
de vista poshumano, de modo tal que las diferencias no humanas
son tan apremiantes como las humanas. El poshumanismo es una
filosofia que provee un buen punto de partida para un pensamiento
en clave de relaciones y multiples niveles, que expanda el foco hacia
el ambito no humano de maneras posdualistas, posjerarquicas. (Fe-
rrando, 2013, p. 30)

Este enfoque hace hincapié en la necesidad de descentrar al ser hu-
mano de su posicién “excepcional”, como Gnico poseedor de agencia,
derechos, valores, inteligencia, lenguaje, moralidad y razén, median-
te la demostracién de que esos atributos supuestamente “humanos”,
junto a todo lo que nos define como humanos, son en verdad el resul-
tado de contribuciones e intervenciones de otros seres incontables.

cualquier otro “pos”), no como una ruptura histérica o epistemoldgica, sino mas bien
como “una reelaboracion gradual de la tradicion [..] algo que dista de ser un final”
(Badmington, 2004, 1349).

10 Ta discriminacién basada en la pertenencia a una especie se ha denominado
“especismo”.
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Esta feroz critica al antropocentrismo (asi como al androcentrismo
y al eurocentrismo a él asociados) se ve como un paso necesario e
inaplazable para hacer frente a nuestra crisis ambiental global y a
todas las otras formas de violencia que se han perpetrado en nombre
del humanismo.

En resumen, el poshumanismo tiene muchos argumentos y pers-
pectivas que se superponen con el nuevo materialismo. Sin embar-
go, el poshumanismo critico tiende a alinearse mas con los estudios
feministas y culturales posestructuralistas, mientras que el nuevo
materialismo tiende a enraizarse mas en enfoques de la economia
politica marxista. El poshumanismo critico indaga en la importan-
cia de descentrar, de desencializar, sin dejar de mantener un ojo
atento a la responsabilidad ética y la participacion politica. Pensar
la convivialidad y la desigualdad en estos términos nos permite ver
cudles son los tipos de seres, vidas y relaciones que estan valorados o
devaluados, y por qué lo estan. También nos insta a reevaluar cuiles
son los tipos de alianzas y traducciones que se necesitan para pro-
ducir formas mas inclusivas y horizontales de convivialidad. En este
sentido, algunos poshumanistas criticos han reclamado la urgencia
de descolonizar el poshumanismo colocando las politicas y las prac-
ticas del conocimiento indigena en el centro de nuestras reflexiones
sobrelas relaciones entre los seres humanos y no humanos, asi como
entre la naturaleza y la sociedad.

Ontologias indigenas

Las perspectivas indigenas sobre las relaciones entre la naturaleza 'y
la sociedad, y entre los seres humanos y no humanos, suelen ir aso-
ciadas, sobre todo en la bibliografia antropolégica, al monismo, el
holismo, el animismo y el chamanismo. El monismo en general se
refiere a algo que lo abarca todo: a una totalidad. Pone de relieve la
unidad o unicidad de la existencia, el origen, la sustancia o la esen-
cia. El todo es anterior a sus partes. La existencia se reduce a una
sola unidad basica. Tal como argumenta Viveiros de Castro, “si hay
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una nocién amerindia practicamente universal, es la de un estado
original de indiferenciaciéon entre los seres humanos y los anima-
les, tal como se describe en la mitologia” (Viveiros de Castro, 2004,
p. 464). De acuerdo con esta perspectiva indigena, dicha condicién
original indiferenciada de todos los seres humanos y animales es la
humanidad, como opuesta a la animalidad de la cosmovisién cien-
tifica occidental.! Sin embargo, ain de acuerdo con las cosmovisio-
nes amerindias, el estado posmitico o presente del mundo entrafia
una diferenciacién entre naturaleza y cultura (similar a la dicotomia
occidental naturaleza/cultura), pero, en lugar de ser el resultado de
una transicién desde la animalidad hasta la humanidad, se trata del
proceso contrario: un pasaje de la humanidad a la animalidad, en
cuyo marco los seres humanos son aquellos que han conservado su
estado original. Tal como senala el autor, esta perspectiva tiene im-
portantes consecuencias en lo tocante a las relaciones entre la na-
turaleza y la sociedad, dado que entrafia el argumento segtn el cual
todos los animales alin mantienen una esencia humana. La pérdida
de humanidad de los animales se mantendria a un nivel superficial,
al nivel de la apariencia:

En consecuencia, muchas especies animales, asi como otros tipos
muy diversos de seres no humanos, se consideran poseedores de un
componente espiritual que los califica de “personas”. Esta nocién
suele asociarse a la idea segtn la cual la forma corpérea de cada es-
pecie es una envoltura (una “vestidura”) que oculta una forma hu-
manoide interna, a menudo solo visible a los ojos de la especie en
particular, asi como a los de seres “transespecificos”, tales como los
chamanes. Esta forma interna es el alma o el espiritu del animal: una
intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a la conciencia
humana. (Castro, 2004, p. 465)

1 Es importante seflalar que Viveiros de Castro (2004, p. 464) usa estos tipos de repre-
sentaciones dicotémicas como una herramienta heuristica para comparar la cosmo-
visién amerindia con la occidental, con el riesgo de caer en una distorsién, pero tam-
bién con la ventaja de revelar el dificil y problematico proceso de traduccién cultural.
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Asi, dentro de esta perspectiva, la humanidad no es una condicién
exclusiva de los seres humanos, sino algo que atane a todos los se-
res. La idea de la apariencia corporal como envoltura o vestidura
es importante en la medida en que confiere una transmutabilidad
o intercambiabilidad entre diferentes especies o seres. Expresa el
proceso omnipresente de metamorfosis que tiene lugar cuando los
espiritus, los muertos o los chamanes adoptan formas no humanas.
El transformismo cosmolégico -la posibilidad de que los seres hu-
manos adopten la forma de un animal, una planta o un objeto-y
la subjetivacion de los seres no humanos (como opuesta a su objeti-
vacién) expresan una ruptura radical con el antropocentrismo y el
excepcionalismo humano del Occidente.

En contraste con la frecuente representacién del animismo (in-
digena) y el naturalismo (occidental) como polos opuestos, Descola
(1996, p. 89) sostiene que

el naturalismo nunca esta muy lejos del animismo: el primero pro-
duce constantemente hibridos reales de naturaleza y cultura que no
puede conceptualizar como tales, mientras que el segundo concep-
tualiza una continuidad entre los seres humanos y no humanos que
solo puede producir metaféricamente, en las metamorfosis simboli-
cas generadas por los rituales. (Descola, 1996, p. 89)

Viveiros de Castro también destaca asi las diferencias y semejanzas
entre ambos: “El polo no marcado del animismo esla ‘sociedad’; el del
naturalismo, la ‘naturaleza’: estos polos funcionan, de manera res-
pectiva y contrastante, como la dimensién universal de cada modo.
De aqui se deduce que el animismo y el naturalismo son estructuras
jerarquicas y metonimicas” (Viveiros de Castro, 1998, p. 5).

Viveiros de Castro también examina donde se crean la unidad y la
diferencia en cada una de estas dos cosmovisiones contrastantes. En
las cosmovisiones occidentales, entre los seres humanos y no huma-
nos hay una unidad fisica (corpérea) (somos organismos formados
por los mismos dtomos o particulas) y una diferenciacion metafisica
(espiritual) (los seres humanos son Gnicos porque tienen un alma/
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espiritu, mientras que los animales, las plantas y los objetos no la tie-
nen). En contraste, para la cosmologia indigena del Amazonas, hay
una unidad metafisica (tanto los seres humanos como los anima-
les, las plantas y los espiritus tienen un alma, una intencionalidad
y una subjetividad) y una diferenciacion fisica (los seres humanos,
los animales, las plantas y los espiritus tienen cuerpos diferentes, y
por ende distintos puntos de vista). Esta continuidad metafisica es
lo que Viveiros de Castro denomina “animismo”, mientras que la di-
ferencia fisica es lo que el autor llama “perspectivismo”: “el espiritu
o alma (que aqui no es una sustancia inmaterial, sino mas bien una
forma reflexiva) integra, mientras que el cuerpo (no un organismo
material, sino un sistema de afectos activos) diferencia” (Viveiros de
Castro, 1998, p. 11).12

La unidad espiritual amerindia entre los seres humanos y no hu-
manos no necesariamente conduce a relaciones totalmente horizon-
tales e igualitarias, pero si cambia los términos de la relacién entre
ellos. Segundo Descola y Palsson (1996) los modos dominantes de la
relacién entre seres humanos y no humanos que caracterizan a al-
gunas de las cosmologias indigenas amazénicas incluyen la recipro-
cidad, la depredacién y la proteccién. El principio de reciprocidad
resulta de comprender la biosfera como un sistema cerrado y ho-
meostatico, y la energia vital como finita. De aqui se deduce que los
seres humanos y no humanos son equivalentes y pueden sustituirse
unos a otros. La organizacion interna y el equilibrio general del sis-
tema se mantienen mediante un constante intercambio de servicios,
almas, alimento o vitalidad genérica entre los seres humanos y no
humanos. Por ejemplo, los seres humanos deben compensar a los
no humanos (mediante rituales, ofrendas, la enfermedad, la muerte,
etc.) por los alimentos que estos les proveen (Descola y Palsson, 1996).
Bird-David (1992) se refiere a este tipo de reciprocidad entre los seres

12 Estas oposiciones binarias entre el animismo y el naturalismo, o entre las cosmo-
visiones occidentales y no occidentales, desaparecen por completo cuando hacemos
una distincién entre el discurso cientifico oficial y las practicas intrusivas del “mundo
real” (Latour, 1991).
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humanos y no humanos como la “energia cdsmica del compartir”, en
cuyo marco “el medioambiente comparte su abundancia con los se-
res humanos, del mismo modo en que los seres humanos comparten
entre ellos” (Ingold, 2000, p. 44). Por otra parte, la depredacién puede
definirse como “el resultado involuntario de un rechazo general de
la reciprocidad, mas que un intercambio deliberado de vidas a través
de una relacién belicosa” (Descola, 1996, p. 90). La proteccion tiene
lugar cuando los seres no humanos se conciben como dependientes
de los seres humanos para su reproduccién y su bienestar, como en
el caso de la domesticacion. Tal como explica el autor, “Si bien este
conjunto de términos se organiza ahora en una jerarquia, la obje-
tivacion social de los seres no humanos sigue estructurada por una
relacion de analogia” (Descola, 1996, p. 91).

El chamanismo es una instancia de la intercambiabilidad hu-
mana-no humana que caracteriza a este “mundo sumamente trans-
formacional” (Riviere, 1994, p. 256) de las cosmologias indigenas
(en Viveiros de Castro, 1998, p. 3). El chamanismo pone en acto la
posibilidad de comunicarse entre mundos diferentes, asi como de
asumir, comprender, leer y traducir los puntos de vista de los seres
extrahumanos. De acuerdo con David Kopenawa, “la practica del
chamanismo se describe como xapirimuu, ‘actuar como un espiritu’;
volverse chaman es ‘volverse un espiritu’ (xapiripruu). Estas expre-
siones se refieren al hecho de que, durante el trance chamanico, el
chaman se identifica con los ‘espiritus auxiliares’ que esta invocan-
do” (Kopenawa y Albert, 2013, p. 490). Viveiros de Castro caracteriza
el perspectivismo del chamanismo como un multinaturalismo, una
“politica cosmica” que él contrasta con el multiculturalismo occi-
dental, a su vez una politica ptblica basada en el relativismo cultu-
ral, que representa “una diversidad de representaciones subjetivas
y parciales, cada una de ellas orientada a comprender una natura-
leza externa y unificada que contempla esas representaciones con
absoluta indiferencia” (Viveiros de Castro, 1998, p. 10). En contraste,
el multinaturalismo se refiere a las diferentes perspectivas situadas
en diferentes cuerpos (naturalezas), que permiten la existencia de
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diferentes mundos: “Una sola ‘cultura’, multiples ‘naturalezas™ (Vi-
veiros de Castro, 1998, p. 10).

Escobar (2015, p. 29) describe la concepcién indigena del mundo
como una “ontologia relacional” en cuyo marco “ningtn ser (ni hu-
mano ni no humano) preexiste a las relaciones que lo constituyen”.?
Tal como sefiala el autor, esta cosmovisidon es comin a muchas co-
munidades étnicas del mundo, ademas de estar presente en algunas
perspectivas occidentales. Sin embargo, las ontologias relacionales
se han visto relegadas a una posicién subalterna dentro del discurso
cientifico y el orden capitalista dominantes, asi como amenazadas
por practicas de etnocidio, ecocidio, epistemicidio y femicidio. Por
ejemplo, tal como sefiala Federici (2004), las ontologias relacionales
que caracterizaban a la concepcion magica del mundo en tiempos
precapitalistas se asociaban estrechamente a la practica femenina
de la brujeria:

En la base de la magia habia una concepcién animista de la natura-
leza que no admitia separaciones entre la materia y el espiritu, y por
ende imaginaba el cosmos como un organismo vivo, poblado de fuer-
zas, donde cada elemento se encontraba en una relacién “empatica”
con el resto. (Federici, 2004, pp. 141-142)

Tal como agrega la autora, “erradicar estas practicas era una con-
dicién necesaria para la racionalizacion capitalista del trabajo, en
la medida en que la magia aparecia como una forma ilicita de po-
der, asi como un instrumento para obtener lo deseado sin trabajar”
(Federici, 2004, p. 142).

Involucrarse con el conocimiento indigena sobre “la naturaleza”
es contribuir a la “re/ubicacién de las voces nativas modernas en las
construcciones de la naturaleza [asi como] comenzar a sanar el des-
encantamiento causado por la ruptura entre cultura y naturaleza
dentro de la ciencia occidental” (Johnson y Murton, 2007, p. 121). Tal

5 La ontologia relacional puede definirse como una posicién filoséfica que distingue
entre sujeto-sujeto, sujeto-objeto y objeto-objeto a través de la relacion mutua, en lu-
gar de hacerlo con referencia a la sustancia (Schaab, 2013).
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como argumentan estos autores, una manera de hacer esto es consi-
derar el conocimiento en su funcién local, situada y artifice de lugar:

La ciencia nativa actiia para mediar entre la comunidad humana yla
comunidad natural mas abarcadora de la que dependen los seres hu-
manos para la vida y el sentido. Esta participacién intima y creativa
permite percibir con mayor claridad las cualidades sutiles del lugar
(Cajete, 2000, p. 20).

El trabajo de Ulloa (2017, p. 175) con pueblos indigenas de Colombia
describe un proceso de “autodeterminaciéon ambiental” que implica
nociones indigenas de justicia basadas en un sentido de la respon-
sabilidad y la reciprocidad para con los seres humanos y no huma-
nos. De esta manera se expande la nociéon establecida de “justicia
ambiental” a una nocién de “justicia ambiental relacional indigena”,
que ve los territorios y los seres no humanos como actores politicos
con sus propios derechos. Los territorios y “naturalezas” ancestrales
se ven como “victimas” del extractivismo, el cambio climatico y la
degradaciéon ambiental, por lo cual merecen una reparacién histé-
rica que respete los principios indigenas de reciprocidad y respon-
sabilidad, necesarios para la “circulacién de la vida”. De ahi que la
justicia ambiental relacional indigena se vincule directamente a las
territorialidades, el conocimiento situado, la complementariedad, la
conectividad y la defensa de la vida, en el sentido mas amplio del
término (Ulloa, 2017).

Por dltimo, las ontoespistemologias indigenas nos muestran di-
ferentes maneras de comprender la naturaleza, los seres humanos
y las relaciones humanas-no humanas. Nos recuerdan que estas for-
mas de ver y de ser han sido sistematicamente borradas, excluidas
y devaluadas, hasta el punto de que muchisima gente las considera
falsas y ridiculas. El conocimiento indigena nos permite cambiar los
términos de nuestras relaciones con los otros no humanos en nues-
tras interacciones cotidianas. Tal como el poshumanismo critico y el
nuevo materialismo, las perspectivas indigenas forjan alianzas con-
en la diferencia, a través de la reciprocidad y la relacionalidad. Abren
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nuevos mundos mediante la iluminacién de lo no visto, asi como la
traccién de todo aquello que parece una sustancia fija e inmutable,
con lo cual nos recuerdan que ser-en-el-mundo significa abrazar el
estado incompleto y la transformacién por medio de constantes in-
ter-acciones e intra-acciones con mialtiples otros.

Dimensiones de la convivialidad-desigualdad
humana-no humana

Las perspectivas ontoepistemolédgicas indigenas y africanas han
aportado invaluables indagaciones, conocimientos y maneras
de ser-en-el mundo que abrieron las puertas a distintas formas de
convivialidad entre los seres humanos y no humanos. Aunque no
se lo reconozca de manera explicita, el poshumanismo y los nue-
vos materialismos parecen haberse inspirado fuertemente en estas
cosmologias no europeas. Sin embargo, tanto uno como los otros
remontan sus genealogias a filosofias occidentales como las de
Spinoza, Deleuze, Bergson y Foucault. Aunque el nuevo materialis-
mo y el poshumanismo comparten muchos principios y valores, lo
cierto es que exhiben diferencias en lo que concierne a la literatura
preferencial de cada uno. El término “nuevo materialismo” parece
mas difundido en el campo de las ciencias sociales, especialmente
en la antropologia, la sociologia y la geografia, mientras que el tér-
mino “poshumanismo” aparece mas en las humanidades, sobre todo
en los estudios feministas, culturales y literarios. Mas atn, el nuevo
materialismo tiende a enfocarse mas en romper con la divisién en-
tre naturaleza y cultura mediante la demostracién de que “todo es
materia”, mientras que el poshumanismo prefiere cuestionar la divi-
sién entre los seres humanos y no humanos, asi como el antropocen-
trismo y el excepcionalismo del humanismo. El transhumanismo
también se muestra como un intento de romper el par binario hu-
mano-no humano, especialmente en lo que concierne a la relacién
de los seres humanos con la tecnologia, pero su objetivo se mantiene
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hondamente humanistico y antropocéntrico, en la medida en que
promueve la mejora de los seres humanos (leer: hombres, blancos,
ricos, cisheteronormativos). Por Gltimo, los enfoques basados en el
materialismo histérico de Marx nos muestran que, aunque algunas
de sus versiones mas antiguas y recientes tienden a mantener la pri-
macia de lo social sobre lo natural, en general contribuyen a politi-
zar e historizar nuestra comprension de las relaciones humanas-no
humanas, y por lo tanto también deben ser tomados en cuenta cuan-
do se piensa en la convivialidad-desigualdad con lo mas-que-huma-
no en América Latina.

En esta seccion analizaremos de qué manera estas diferentes
perspectivas sobre las relaciones naturaleza-sociedad y seres huma-
nos-no humanos nos ayudan a comprender y teorizar la conviviali-
dad y la desigualdad con-en América Latina. Examinaremos cémo
el hecho de repensar las relaciones entre los seres humanos y no
humanos mediante los conceptos de alianzas, traduccion y afectos
nos suministra nuevas herramientas analiticas para estudiar las
formas y los procesos de “vivir juntos con diferencia”, asi como las
desigualdades que son constitutivas de estas formas de coexistencia,
o bien estan implicadas en ellas. He elegido estos conceptos sobre la
base de su relevancia para comprender el “vivir con” o el “estar jun-
tos” de la convivialidad y la desigualdad en el contexto de las inter-/
intra-acciones humanas-no humanas.

Alianzas y estado incompleto

Los académicos como Nyamnjoh (2017) han usado la nocién de con-
vivialidad para describir otras posibilidades de conocer y ser-en-el-
mundo mediante el involucramiento con ontologias y epistemologias
no europeas. De acuerdo con Nyamnjoh, las ideas populares de lo
que constituye la realidad en Nigeria conciben la conciencia como
algo que “puede habitar en cualquier recipiente ~humano y no hu-
mano, animado e inanimado, visible e invisible-, por muy completo
o incompleto que esté el recipiente en cuestiéon” (Nyamnjoh, 2017,
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p. 4). Nyamnjoh sugiere concebir la convivialidad “como el recono-
cimiento y la celebracion del estado incompleto [...] para moderar la
bisqueda de consumacion individual, asi como el oportunismo que
la caracteriza”. En sus palabras:

La convivialidad nos alienta a buscar, encontrar y explorar maneras
de mejorarnos y complementarnos con las posibilidades agregadas
de potencia que coloca en nuestro camino el estado incompleto de
otros (seres humanos, naturales, sobrehumanos o sobrenaturales
por igual), nunca como estratagema para completarnos (una ilusién
extravagante, en Ultima instancia), sino para volvernos mas eficaces
en nuestras relaciones y nuestra sociabilidad. (Nyamnjoh, 2017, p. 10)

En su obra sobrela politica y las relaciones indigenas-medio ambien-
te en los Andes peruanos, Marisol de la Cadena (2015) toma presta-
da de Isabelle Stengers la nocién de “cosmopolitica” para poner de
relieve “las relaciones entre mundos divergentes como practica de-
colonial de la politica, sin otra garantia que la ausencia de semejan-
za ontoldgica” (Cadena, 2015, p. 281). La autora analiza la alteridad
ontolégica demostrando cémo las maneras de ser-en-el-mundo y los
conocimientos indigenas de los Turpo incluyen y exceden las practi-
cas modernas y no-modernas. Sundberg (2014) insta a descolonizar
los estudios poshumanos mediante la adopcién de epistemologias,
ontologias y metodologias indigenas (u otras no occidentales), asi
como mediante la demostracion de sus contribuciones al poshuma-
nismo. Algunos académicos poshumanos criticos han comenzado a
involucrarse con los conocimientos indigenas estadounidenses, ca-
nadienses y australianos (Watson y Huntington, 2008; Panelli, 2010;
Sundberg, 2011; Larsen y Johnson, 2012; Blaser, 2012).

Enlos estudios feministas también se habla desde hace tiempo de
las alianzas, las afinidades y el afecto para demostrar que las diferen-
cias pueden agrupar en lugar de separar. Estos estudios han demos-
trado que el poder politico no es solo una cuestion de posicién, sino
que también involucra el estar juntos. Tal como argumenta Latour,
“los actantes no son mas fuertes o mas débiles en virtud de alguna
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fortaleza o debilidad inherente que hayan albergado siempre en su
esencia privada. Lejos de ello, los actantes solo adquieren més fuerza
por medio de sus alianzas (en Harman, 2009, p. 15). De ahi que las
alianzas entre los seres humanos y no humanos no puedan ser re-
ducidas a una suerte de proceso metabélico natural, sino que deben
verse como practicas politicas, dadas sus profundas implicaciones
sociales y ecoldgicas.

En su estudio sobre las biotecnologias, Bingham (2006, p. 485)
analiza las implicaciones de “agregar cosas a un mundo que ya esti
lleno”. Su propésito es examinar como se relacionan los recién llega-
dos con las comunidades ya existentes en las que son introducidos,
usando el concepto de “amistad” para entender los tipos de relacio-
nes conviviales que se configuran entre diferentes formas de vida.
Bingham se inspira en el libro Politicas de la amistad, de Jack Derrida
(1997), donde el fil6sofo francés sugiere “pensar en el amigo no como
un otro yo, sino mas bien en el otro yo como amigo” (Bingham, 2006,
p. 488), 0 lo que Haraway (2003) llama “especie companera” u “otre-
dad significativa “, que expande nuestra concepcion de la relacién
social hacia los seres no humanos. Asi, en lugar de basarse en la espe-
cie o forma de la entidad (de tipo humano, de tipo animal, de tipo ve-
getal, etc.), la amistad se caracteriza por “una determinada cualidad
de estar abiertos a otros y con otros” (Bingham, 2006, p. 489).

Blaser (2012) senala que la literatura sobre lo “méas que humano”
en la geografia tiende a omitir o excluir la presencia de otras onto-
logias, como las que incluyen a otros seres no visibles pero anima-
dos de la Tierra, tales como los espiritus, los dioses y las diosas. De
acuerdo con Blaser, el intento de evitar la “otrizacién” (atribuir al
otro objetivado una diferencia que refuerza la primacia del yo) ha
conducido a los académicos de la antropologia y otras disciplinas a
incurrir (excesivamente) en la “mismidad” (negar al otro/a objetiva-
do/a el derecho a su diferencia y someterlo/a a las leyes del yo). Ello
implica una tendencia a universalizar perspectivas y categorias do-
minantes que terminan por reforzar el eurocentrismo. Un resultado
de estas practicas “mismificadoras” ha sido la frecuente reduccién
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de las ontologias indigenas, tales como la Pachamama de América
Latina, a un esencialismo estratégico, a performances étnico-politicas
realizadas por los subalternos con el fin de responder a intereses par-
ticulares: “Cémodos con el supuesto de que los subalternos no pue-
den hablar, renunciamos a todo esfuerzo por escuchar ‘cosas’ que
nuestras categorias no pueden captar” (Blaser, 2012, p. 4). Esta renun-
cia ha reducido las diferencias ontolégicas a una instrumentalidad
politica. Sin embargo, para los pueblos indigenas de Ecuador, Peri y
Bolivia, las entidades tales como la Pachamama (que los occidentales
denominarian una “criatura de la imaginacién”) estan tan presen-
tes como cualquier roca, tormenta o maizal: hasta el punto de que,
mediante “la movilizacion del heterogéneo ensamblaje que le con-
fiere existencia, jla Pachamama ha forzado su propio reconocimien-
to institucional como sujeto con derechos!” (Blaser, 2012, p. 3). Sin
embargo, la expansion de los derechos humanos a seres no huma-
nos equivale a reducir la otredad a la mismidad (Bingman, 2006). En
otras palabras, no basta con incluir a los Otros (mujeres, indigenas,
animales, etc.) en el régimen dominante (las ciencias, el capitalismo,
la modernidad, las leyes, etc.), sino que mas bien hay que encontrar
maneras de explicar simultineamente la semejanza y la diferencia,
asicomo el estado incompleto y el exceso.

Estas preocupaciones se hacen eco de la idea del “fractal”, ala que
recurre Donna Haraway (1991) para desarrollar su nocién de ciborg,
un ser mitad humano y mitad maquina que contiene mas de unoy
menos de dos, o la nocién de “conexiones parciales” que propone
Strathern (2004), refiriéndose a “una conexién entre entidades basa-
da en el hecho de que cada una realiza capacidades para la otra: cada
una hace el otro “trabajo” (Strathern, 2004, p. 39). Gilroy (1993) tam-
bién usa la nocién de fractal para entender la estructura “rizomorfa”
y “discontinua” que caracteriza a los movimientos diaspéricos y la
cultura trasnacional del Atlantico Negro. Cadena (2015) explica de
qué manera el concepto de “persona fractal”’, que Wagner (1991, p.
163) describe como “una entidad con relaciones integralmente im-
plicadas”, resuena con el concepto indigena de ayllu. Tal como lo
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expresa su maestro indigena, “el ayllu es como un tejido, y todos los
seres del mundo —personas, animales, montanas, plantas, etc.— so-
mos como los hilos, somos parte del disefio. Los seres de este mundo
no estan solos, asi como un hilo no es por si mismo un tejido, y los
tejidos son con los hilos” (Cadena, 2015, p. 44).

En consecuencia, el fractal representa simultaneamente la seme-
janza y la diferencia, que también, de acuerdo con esta autora, debe
ser nuestra manera de concebir la indigeneidad, “tanto con (y por
lo tanto similar a) como sin (y por lo tanto diferente de) las institu-
ciones de los Estados-nacion latinoamericanos, ya sean coloniales o
republicanas (Cadena, 2015, p. 33). Esta perspectiva pone en tela de
juicio el pensamiento binario y las identidades esencializadas, con
lo cual desafia tanto la singularidad como la multiplicidad, tanto el
monismo como el pluralismo, tanto la diferencia como la mismidad.
En la teoria del caos —donde se elaboré esta nocion por primera vez,
principalmente en la obra de James Gleick (1991)-, los fractales son
figuras geométricas que se replican a si mismas en cualquier escala,
dentro de sistemas no lineales, dinamicos y abiertos, sin perder com-
plejidad. Estos patrones estan omnipresentes en la naturaleza, como
en las flores, las redes fluviales, los copos de nieve, las lineas coste-
ras, las nubes, el brocoli, los sistemas de vasos sanguineos, etc. En lo
que concierne al estudio de las relaciones humanas-no humanas, la
metafora del fractal puede ayudarnos a explicar como nuestras co-
nexiones parciales con los seres no humanos crean configuraciones
de convivialidad que tienen implicaciones y repercusiones en todas
las escalas, desde los niveles microscépicos hasta los macroscépicos.

¢Coémo es que las alianzas particulares entre entidades bioldgicas
y tecnologicas generan o alteran diferentes tipos de configuraciones
conviviales a diferentes escalas? Como ejemplo podemos rastrear las
constelaciones conviviales de diversas escalas que forman los OGM a
lo largo de su produccion, su circulacién y su consumo: desde las re-
laciones conviviales y desiguales que crea su concepcién en materia
de la produccion y la distribucién del conocimiento cientifico entre
el Norte Global y el Sur Global, hasta las relaciones conviviales que
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altera su cultivo al interferir en la relacién entre plantas y animales
(como en el caso de la polinizacién de las abejas), hasta sus impac-
tos desiguales en la salud humana —especialmente entre quienes no
pueden darse el lujo de pagar alimentos organicos- y hasta sus in-
traacciones con otros microorganismos del cuerpo humano después
de la ingesta. De ahi que una topografia fractal de la convivialidad
humana-no humana pueda ayudarnos a entender el modo en que
estas alianzas (re)producen o replican formas particulares de confi-
guraciones conviviales y desiguales a escalas multiples y superpues-
tas. La topografia fractal nos permite examinar las reverberaciones
histéricas, sociales, politicas y geograficas de las constelaciones con-
viviales humanas-no humanas.

Blaser (2012) demuestra la importancia de cambiar el concepto
de “diferencia cultural”, que presupone la existencia de una sola rea-
lidad universal y multiples perspectivas sobre esa realidad, por el de
“diferencia ontoldgica”, que presupone la existencia de multiples
mundos y realidades. Esto nos recuerda al perspectivismo indigena
de Viveiros de Castro, con su perspectiva “multinatural” en lugar de
“multicultural”. Sin embargo, en aras de evitarla caida en una incon-
secuente sustitucion de la cultura porla ontologia, asi como prevenir
una (re)instalacion de los mismos supuestos ontolégicos modernis-
tas que se denuncian, Blaser (2015, p. 5) sugiere concebir la ontologia
como una manera de “hacer mundo”. Si la ontologia es algo que se
hacey se produce, entonces siempre es politica.

En consecuencia, una “ontologia politica” debe prestar atencién
al modo en que diferentes mundos se disputan las conexiones en-
tre los seres humanos y no humanos, asi como nuestra manera de
producir mundos a través de esas conexiones. Por ejemplo, tal como
sefiala Blaser (2009), la apropiacion capitalista de la naturaleza en
calidad de “recurso” con fines de lucro, y de la tierra como propiedad
privada, exhibe una diferencia radical con respecto a la concepcién
indigena de los seres humanos y no humanos como miembros de la
comunidad, y de la tierra como algo a lo que pertenecemos. Si enten-
demos la realidad como un pluriverso (Blaser, 2002, p. 7), podemos
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usar la convivialidad como concepto analitico para estudiar como se
conectan o desconectan esos despliegues de mundos, asi como cua-
les son las implicaciones sociales, econémicas, ecolégicas y politicas
de dichas (des)conexiones.

El manifiesto de Collard, Dempsey y Sundberg en favor de la
“abundancia multiespecie”, inspirado en movimientos indigenas y
campesinos, aboga por “formas mas diversas y auténomas de vida
y convivencia”. Para estas autoras, la urgencia de actuar frente a las
ruinas que caracterizan a nuestra condicién de Antropoceno no de-
beria invitarnos, como sugiere Latour, a dar la espalda al pasado a
fin de tomar por una senda diferente hacia el futuro. Lejos de ello,
necesitamos mirar hacia atras para desnaturalizar el estado de nues-
tras ruinas, entender como llegamos a ellas y pensar en maneras de
recuperar la abundancia (como multiplicidad de formas de vida y
convivencia) para que vuelva a formar parte de nuestras realidades
futuras.

Mediacion y traduccion

Las ontologias indigenas, el nuevo materialismo y el poshumanismo
han aportado importantes metaforas a nuestro diccionario académi-
co, ademas de crear o resignificar conceptos ttiles para abordar las
nuevas formas de convivialidad conlo mas que humano. Uno de ellos
es el término “traduccion”. ;:Cémo podemos pensar la traduccién, no
a la manera de un mero proceso antropogénico, en su acepcion lin-
giiistica reducida, sino como un proceso material mas que humano
que incluya a otras formas de vida? :C6mo puede ayudarnos un con-
cepto ampliado de la traducciéon a enriquecer e incrementar el poder
analitico de la convivialidad?

Los estudios culturales e feministas han demostrado la importan-
cia primordial de la traduccién para forjar alianzas politicas entre
géneros, culturas, razas y lugares. Han desarrollado un abundante cor-
pus tedrico sobre la “traduccién cultural”, que puede definirse como
una nocién “basada en la idea de que todo proceso de descripcién,
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interpretacién y diseminacion de ideas y cosmovisiones siempre esta
ya atrapado en relaciones de poder, asi como en asimetrias entre len-
guas, regiones y pueblos” (Costa, 2014, p. 20). En su libro Translation
and Gender, Flotow (1997) describe el acto de traduccién como “lo que
hacen las mujeres cuando entran en la esfera ptblica: traducen su len-
guaje privado, las formas especificamente femeninas de discurso que
emergieron como resultado de la exclusion de género, a alguna forma
del cédigo patriarcal dominante” (Flotow, 1997, p. 12).

¢Como nos ayuda esta concepcién feminista de la traduccién a
imaginar como ocurre la traduccién entre los seres humanos y no
humanos? Sobre la base de Latour, Harman (2009, p. 15) define la
traduccién como “el medio de vincular una cosa a otra”. En conse-
cuencia, los actos de traduccién entrafian esfuerzos por movilizar
y configurar redes de seres humanos y no humanos (Law, 1999, en
Rock, Degeling y Blue, 2014). La politica y las practicas del conoci-
miento indigena también han recurrido a la nocién de traduccién
para explicar la forma de convivialidad que se produce entre los se-
res humanos y los espiritus o dioses.

La traduccion es representacién, pero también apropiacién y
transformacién. Tal como argumenta Costa (2014), muchos de los
académicos que estudiaron las exportaciones globales de conceptos
—como Bourdieu y Wacquant- contribuyeron a reproducir una rela-
cién dicotémica simplificada entre la dominacién/imposicién de Es-
tados Unidos y la sumisién/complicidad de los subalternos, debido
a que “desatendieron la dindmica de ‘lectura’ y ‘traduccién’ a través
de la cual las ideas ‘extranjeras’ se incorporan a las esferas intelec-
tuales nacionales, cada una con sus propias trayectorias histéricas,
formaciones culturales y mitologias sociales” (Costa, 2014, p. 22). La
traduccion es, entonces, el resultado de actos negociados de lectura
(recepcidon) y apropiacion (incorporaciones), definidos por relacio-
nes desiguales de poder.

El arte de la traduccién entre seres humanos y no humanos, asi
como de traslocacién entre diferentes mundos, puede entenderse
mejor mediante las practicas del conocimiento indigena. Tal como
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lo describe Cunha (1998), los chamanes son “viajeros del tiempo y
el espacio, son traductores y profetas”, tratan de reorganizar lo que
presencian en sus viajes evitando nombrar lo que ven, traduciéndo-
lo con palabras enroscadas que “manifiestan la incertidumbre de la
percepcién alucinatoria”, con lo cual demuestran que su vision es
aproximativa, particular y parcial (Cunha, 1998, p. 12). El principal
trabajo del chaman (o de cualquier traductor) es el intento de recrear
significados mediante el establecimiento de relaciones y conexiones,
asicomo la adopcién del punto de vista del Otro (Cunha, 1998).
Dice Walter Benjamin (2011 [1916]):

Pero la realidad del lenguaje se extiende no solo a todos los campos
de expresion espiritual del hombre —a quien en un sentido u otro
pertenece siempre una lengua-, sino a todo sin excepcién. No hay
acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que no
participe en alguna forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa
comunicar su propio contenido espiritual. (Benjamin, 2011 [1916],
p- 251 [1986, p. 139])

De acuerdo con Benjamin, el lenguaje no se restringe a las palabras
ni a la humanidad: el lenguaje es la expresion o la comunicacién de
contenido espiritual. En el marco de esta perspectiva, la traduccién
no es solo lingiiistica o logocéntrica, no es una mera transposicion
de significados para volverlos conmensurables entre diferentes len-
guas humanas; lejos de ello, “la traduccién es la transposicion de
una lengua a otra mediante una continuidad de transformaciones”
(Benjamin, 2011 [1916], p. 261 [1986, p. 148]), y esas lenguas pueden ser
tanto humanas como no humanas. De ahi que el acto de traducir
pueda concebirse como una “conmensurabilidad impuesta” (Smith
y Morphy, 2007). En este sentido, ponerle precio a la naturaleza
también es un acto de traduccién. Toda ordenacién, medicién, re-
presentaciéon y denominacion es un acto de traduccién, que despoja
al ser de su caracter dinamico y expansivo para reducirlo, fijarlo y
confinarlo en el lenguaje. “La traduccién de la lengua de las cosas a
la lengua [humana] no es solo traduccién de lo mudo a lo sonoro: es
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la traduccién de aquello que no tiene nombre al nombre” (Benjamin,
2011 [1916], p. 261 [1986, p. 148)).

Las traducciones culturales involucran los actos de interpreta-
cién y representacion, y por ende la transformacién de diferentes
maneras de hacer mundo. En este sentido, tienen efectos ontologi-
cos. Por ejemplo, Medina (2011) habla sobre un tipo de “didlogo entre
sordos” cuando analiza la relacién entre el concepto occidental de
desarrollo y el concepto indigena del buen vivir (o suma qamara, en
aimara). Este altimo a menudo se traduce para los occidentales sim-
plemente como “vivir bien, no mejor”. Sin embargo, tal como explica
el autor,

La traduccién castellana pierde las connotaciones sistémicas y cos-
mobioldgicas de los idiomas amerindios: se antropocentriza, por asi
decirlo y, en vista de ello, recurre al lenguaje de la New Age para ha-
cerse entender, con lo que deviene en algo parecido a un manual de
autoayuda americano. (Medina, 2011, p. 2)

De manera similar, Haidar y Berros (2015, p. 136) sefialan que la tra-
duccién del concepto andino quechua sumak kawsay por “vivir en
armonia con la naturaleza”, asi como su institucionalizacién e in-
clusion en el discurso del “desarrollo sostenible”, ha convertido este
principio central del buen vivir en un subtema del “desarrollo sos-
tenible”, es decir, en un principio subordinado a ese proyecto. Esto
reduce el concepto holistico de “vivir en armonia con la naturaleza”
a un capitulo de la cuestion mas general de la salud humana. Tal
como sefialan las autoras, “a través de su relectura en clave holistica,
el discurso de la ‘vida en armonia con la naturaleza’ termina [por en-
fatizar] la retérica de ‘integracién’ y ‘convivencialidad’ que subyace
a la nocién de desarrollo sostenible” (Haidar y Berros, 2015, p. 147).
Todos estos autores arrojan luz sobre las distorsiones que ocurren
cuando los modos de hacer mundo histéricamente marginalizados
se traducen, universalizan e institucionalizan en el lenguaje de la
economiay las leyes nacionales e internacionales. En estos términos,
la convivialidad no es mas que una manera de sostener la economia
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capitalista global mediante la garantia de que aprendamos a coexis-
tir mejor con la condicién material que la sostiene. Esta forma de
convivialidad esta inserta en una cosmovisiéon antropocéntrica que
sirve a intereses econémicos humanos. Sus términos de traduccién
también estan definidos por la colonialidad del poder, ya que es el
lenguaje indigena el que se traduce y se distorsiona con el fin de
adaptarlo a la manera occidental dominante de hacer mundo. No
obstante, también es a través de este proceso de traduccién que el
conocimiento indigena logra penetrar en esos espacios de poder.

La politica del afecto

La célebre formulacién de Spinoza segiin la cual todos los cuerpos
tienen el poder “de afectary ser afectados” ha ejercido una influencia
significativa en los académicos que intentan pensar mas alla de las
divisiones modernas mente/cuerpo, humano/no humano, cultura/
naturaleza, objeto/sujeto. De acuerdo con Massumi (2015), “afectary
ser afectado” es estar en un encuentro. La politica del afecto aparece
asi como un elemento central de la convivialidad entre los seres hu-
manos y mas alla de ellos. En clave spinoziana, el afecto no significa
solo emocién o sentimiento personal, sino que se entiende mas bien
como un estado transicional, “el pasaje de un umbral”, un cambio
de intensidad, una manera de entablar contacto con otros y con el
mundo (Massumi, 2015, pp. 3-4). Esto se diferencia de la emocion, que
puede definirse como “el modo en que la profundidad de esa expe-
riencia continua se registra a nivel personal en un momento dado”
(Massumi, 2015, p. 4).

El afecto esta muy involucrado en la conformacién de las rela-
ciones humanas y no humanas, asi como en la produccién de con-
figuraciones conviviales entre seres humanos y no humanos. Puede
suscitar convivialidades jerarquicas u horizontales, opresivas o
emancipadoras, cooperativas o conflictivas, segin el contexto donde
tenga lugar. Tal como argumenta Emboaba da Costa (2016), los es-
tudios generalmente tienden a “presuponer que lo afectivo es una
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fuerza unificadora positiva, o bien ignoran el papel que desempe-
fan los afectos en el atractivo de los discursos raciales dominantes
sobre la identidad, la nacién y la pertenencia” (Emboaba da Costa,
2016, p. 24). Cabe decir, entonces, que los afectos siempre estan situa-
dos: “emergen en un espacio delimitado por un contexto histérico
y geopolitico concreto, estructurado por desigualdades” (Gutiérrez
Rodriguez, 2011, p. 3).

Las relaciones afectivas con seres no humanos pueden producir
lo que Sara Ahmed (2010, 22) denomina “objetos felices”, que son
“objetos que nos afectan de la mejor manera”. Tal como lo explica
la autora, “estos objetos se pasan de mano en mano, con el resultado
de acumular valor afectivo positivo como bienes sociales”. Los “obje-
tos felices” son aquellos a los que se dirigen los buenos sentimientos
y que proveen “un horizonte compartido de experiencia” (Ahmed,
2010, p. 21). Siguiendo a Spinoza, la convivialidad humana-no hu-
mana puede entenderse como el proceso a través del cual se valoran
los objetos por via de su contacto con cuerpos humanos: “nos mo-
vemos hacia y desde los objetos, segiin como nos veamos afectados
por ellos” (Ahmed, 2010, p. 24). Tal como en nuestras relaciones con
otros seres humanos, el afecto con los seres no humanos alberga una
promesa de felicidad. Nuestro afecto por animales, plantas, alimen-
tos, tecnologia, ideas y espiritus esta cargado con la nocion de que su
presencia en nuestra vida nos hara felices, tanto ahora como en el
futuro.

El afecto por un objeto también se relaciona con su ubicacién
geografica y temporal. El afecto del objeto a menudo se expande ha-
cia su entorno, por medio de la asociacién. Siguiendo a Ahmed, Em-
boaba da Costa (2016) analiza la nocién de la democracia racial como
un “objeto feliz”, que produce simultaneamente comunidades afec-
tivas felices y seres excluidos infelices. Tal como demuestra el autor,
estos objetos felices producen “una economia politica de la esperan-
za que distribuye diferencialmente la esperanza mientras demanda
diferentes compromisos, inversiones y sacrificios de distintas perso-
nas” (Emboaba da Costa, 2016, p. 26). Puede decirse, entonces, que la
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conversion de ciertas naturalezas en objetos felices o infelices esta
sumamente mediada por la clase social, la racializacién y el género.
El pensamiento sobre la manera de crear comunidades mas afecti-
vas entre los seres humanos y no humanos debe permanecer siem-
pre atento a las diferencias y desigualdades sociales que también
puede producir.

Por ejemplo, en el caso del transhumanismo, la tecnologia devie-
ne en un “objeto feliz” que nos ayudara a superar las limitaciones
humanas, o bien a vivir en los suburbios, rodeados de arboles y sal-
tamontes, o en una playa junto al mar. Tal como sugiere Emboaba
da Costa (2016, p. 30), “los objetos felices de la comunidad afectiva
emergen aqui a través de un conjunto de procesos que universalizan
ciertas nociones de felicidad de modo tal que excluyen (1) otras ma-
neras de ser feliz, (2) cualquier rechazo de esos objetos como felices
y (3) los afectos negativos que suscita la inversién en esos objetos”. Es
asi como los afectos colectivos que vuelven felices a algunos objetos
producen efectos desiguales y se comparten de manera desigual. El
objeto feliz de la democracia racial brasilefia significa para algunos
mezcla y convivialidad, mientras que otros lo ven como racismo ve-
lado (Emboaba da Costa, 2016, p. 31). En consecuencia, el pensamien-
to de la convivialidad en funcién de los afectos requiere tomar en
cuenta los efectos diferenciales del afecto colectivo, los supuestos
que subyacen al cultivo de los apegos dominantes y los mecanismos
que eclipsan las experiencias desiguales de pertenencia (Emboaba
da Costa, 2016, p. 35).

La consideracién materialista del nexo entre el afecto y la convi-
vialidad también requiere tomar en cuenta que estos a veces sirven a
los intereses del capital, sobre todo en nuestras economias neolibera-
les basadas en la informacién y el conocimiento. Por ejemplo, en su
estudio de la relacion entre comunidad y capitalismo, Joseph (2002)
sugiere que las ONG de Estados Unidos cumplen una importante
funcién complementaria del capitalismo por via del intercambio de
dones. En contraste con el intercambio comercial, el intercambio de
dones esta imbuido de afecto, y por lo general se considera exento
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de intereses econdémicos y utilitarios egoistas. Sin embargo, la au-
tora recurre a Mauss (2002), quien problematiza el intercambio de
dones con la idea de que el don también crea un sentido de obliga-
cién y retribucion que confiere poder al donante. En consecuencia,
el intercambio de dones no es tan altruista y exento de jerarquias
como puede parecer, ni esta tan distante del intercambio comercial
capitalista. Tal como sostiene la autora, las practicas comunitarias
tales como la entrega de dones o regalos se manifiestan como el Otro
constitutivo de las relaciones capitalistas. De una manera similar,
la convivialidad transmite un sentido de comunidad, solidaridad y
cooperacion que parece contradecir la individualidad constitutiva
del capitalismo. Sin embargo, la convivialidad y el afecto también
son ingredientes fundamentales de la acumulacién capitalista. En
palabras de Anderson (2012) “la vida afectiva de los individuos y los
colectivos es ‘un objetivo/un blanco de’ y una ‘condicién para’las for-
mas contemporaneas de biopoder” (Anderson, 2012, pp. 28-29).

Comentarios finales

En este trabajo de sintesis he abordado una nocién de la convivia-
lidad que a menudo se descuida o se pasa por alto: la convivialidad
que emerge del vivir juntos a diario con seres mas que humanos, asi
como su enredo con la desigualdad. He examinado la practica y el
imaginario de la convivialidad mas que humana mediante la resefia
y el andlisis del trabajo realizado por académicos de distintas disci-
plinas que han intentado trascender las cosmovisiones antropocén-
tricas dando cuenta de las numerosas relaciones significativas que a
menudo creamos, desarrollamos y mantenemos inconscientemente
con seres diversos de los humanos, y que son constitutivas de nues-
tra vida, nuestras identidades y nuestras condiciones materiales
cotidianas.

Tal como he demostrado, el pensamiento sobre la convivialidad-
desigualdad mas que humana requiere un examen maés atento de
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nuestros supuestos sobre el mundo y sobre lo que hace parecer a
algunas “cosas/seres” mas reales, mas vividas o mas dignas de vivir
que otras, o lo que otorga mas valor a algunos tipos de existencia
y cosmovisiones en comparacién con otros. Una perspectiva onto-
logica relacional ofrece la posibilidad de crear nuevas formas de
convivialidad con otros seres mas que humanos que han sido histéri-
camente excluidos de nuestras formas de hacer mundo por sistemas
de valores e ideologias que les niegan “el derecho a tener derechos”
(Arendt, 1968 [1951]). También ofrece nuevas maneras de relacionarse
con seres no humanos que se han clasificado y representado histéri-
camente y de manera sistematica como externos, inexistentes o infe-
riores a los humanos, y por ende como no dignos de preocupaciéon y
respeto. Tal como lo expresa Krenak (2019):

En Ecuador, en Colombia, en algunas de esas regiones andinas, en-
contramos lugares donde las montafias forman parejas. Hay madres,
padres, hijos, hay familias de montafias que intercambian afecto, que
hacen intercambios. Y los habitantes de esos valles celebran a esas
montanas, les dan comida, les dan regalos, obtienen regalos de esas
montanas. ;Por qué no nos entusiasman estos relatos? ;Por qué se van
olvidando y apagando en favor de una narrativa globalizante, superfi-
cial, que quiere contarnos la misma historia? (Krenak, 2019, p. 10)

Las cosmovisiones y los conocimientos “amefricanos™*y amerindios
han contribuido a posibilitar el (re)surgimiento de otras “maneras
de hacer mundo”, segtin las cuales podemos ser afectados por otros
no humanos de maneras que han resultado inconcebibles para mu-
chisima gente durante muchisimo tiempo. Estas nuevas relaciones
conviviales pueden ayudar a provincializar y transformar progresi-
vamente los humanismos prometeicos y depredadores que amena-
zan la supervivencia de nuestra especie y de tantas otras.

14 T1élia Gonzalez (2018 [1988]) acuiid las palabras “Améfrica” y “amefricano/a” para
dar visibilidad a las personas negras de América Latina. Esta expresién también se ha
usado en forma del verbo transitivo “amefricanizar”, con referencia a la iniciativa de
descolonizar las politicas y practicas del conocimiento.
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Los nuevos materialismos y el poshumanismo también aportan
percepciones importantes a nuestro estudio de la convivialidad-desi-
gualdad en América Latina, en la medida en que, al tomar en serio
la materia, estos enfoques revelan las multiples maneras en que los
seres no humanos realizan importantes tareas que se conciben o re-
presentan convencionalmente como practicas humanas, con el re-
sultado de pasar por alto el papel constitutivo que desemperia lo no
humano en las relaciones sociales. Estos enfoques resitian la agen-
cia no humana en el centro de la atencién, por via de ontologias re-
lacionales que adquieren vida en el marco de una “intraaccién” mas
promiscua entre las ciencias “naturales” y “sociales”.

En un espacio abierto de indeterminacién, fluidez y redes de
conectividad, la convivialidad puede entenderse como el efecto de
conexiones mas fuertes o mas débiles entre diferentes “actantes”
humanos y no humanos. Sin embargo, estas conexiones, aunque se
conciben en un plano mas horizontal, también involucran procesos
de exclusion e inclusién mediante diferentes grados de desconexion.
¢Qué produce estas (des)conexiones? ;Qué las hace mas efimeras
0 mas permanentes en comparaciéon con otras? ;Qué las hace me-
nos o mas expansivas en comparaciéon con otras? En otras palabras,
¢como configuran estas conexiones diferentes formas de relaciones
humanas-no humanas de poder, y cdmo se relaciona esto con la desi-
gualdad? En este tipo de preguntas se basa Blaser (2002) para abogar
por una “ontologia politica” capaz de situar e historizar las practicas
ontolodgicas relacionales de maneras que nos suministren una com-
prension mas critica y explicita de la convivialidad-desigualdad en-
tre seres humanos y no humanos. He ahi lo que podemos lograr con
un enfoque de las relaciones humanas-no humanas que combine as-
pectos del materialismo histérico y el poshumanismo.

El materialismo histérico nos ayuda a entender el papel que des-
empefia la naturaleza en las relaciones capitalistas, el modo en que
se la (de)valaa, se la apropia, se la mercantiliza y se la fetichiza. Este
enfoque saca a la luz el profundo condicionamiento que ejerce la
economia de mercado en nuestras relaciones con lo no humano. En
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contraste, el transhumanismo es un ejemplo extremo de cémo una
perspectiva ontolégica que reconoce la mutua constitucién entre los
seres humanos y no humanos (en este caso, la tecnologia) puede con-
ducir también a una cosmovisiéon antropocéntrica que exacerba las
desigualdades. He ahi el motivo por el cual una perspectiva ontologi-
ca materialista debe ir de la mano con un enfoque critico, politico y
reflexivo, si se quiere evitar la caida en el naturalismo, el empirismo,
el determinismo ambiental o el determinismo tecnolégico. Tal como
sefiala Braun, “No hay una regla fija para decir que una ontologia
particular conduce necesariamente a una politica particular, pero
tampoco existen ontologias neutrales” (Braun, 2009, p. 31).

Basandome en las contribuciones de estas diferentes perspecti-
vas a la cuestién de las relaciones humanas-no humanas, me he en-
focado en tres dimensiones que parecen guiar la mayor parte de los
enfoques materialistas y poshumanos criticos: (1) alianzas y estado
incompleto, (2) mediacién y traduccién, y (3) la politica del afecto.
Cada una de ellas ofrece importantes percepciones para nuestro con-
cepto de la convivialidad-desigualdad en América Latina. Tanto la
nocién de la convivialidad como potencia de lo incompleto que pro-
pone Nyamnjoh (2017), como el perspectivismo indigena de Viveiros
de Castro, la cosmopolitica de Stengers, las “conexiones parciales”
de Strathern, el “ciborg” de Haraway y el pluralismo ontolégico de
Cadena, colocan en primer plano la importancia de una ontologia
pluriversal que promueva alianzas (selectivas) en lugar de divisiones
y separaciones. Si la convivialidad es la potencia de lo incompleto,
las alianzas y el afecto son su manifestaciéon material.

El foco en lo incompleto y en las alianzas demuestra la impor-
tancia de pensar la convivialidad en clave de conexiones parciales
(Strathern, 2004), o de las “topografias fractales” que he empleado
inspiraindome en la apropiacién critica del término “topografia”
como método de investigacion que propone Katz (2001): “Hacer una
topografia es examinar en detalle alguna parte del mundo material,
definida en cualquier escala, desde la corporal hasta la global, a fin
de comprender sus rasgos prominentes y sus relaciones mutuas y
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mas amplias” (Katz, 2001, p. 1228; las cursivas son mias). Una “topo-
grafia fractal”, entonces, saca a la luz las configuraciones particula-
res de las relaciones conviviales mas que humanas en funcién del
espacio, el tiempo y la escala. Pensar la convivialidad-desigualdad de
América Latina en clave de “topografia fractal” también significa dar
cuenta de las perspectivas “multinaturales” (Viveiros de Castro, 1998;
Lorimer, 2012) o las multiples “maneras de hacer mundo” (Blaser,
2012), en un esfuerzo por descolonizar las ontologias poshumanas,
asi como revelar y contrarrestar la violencia epistémica infligida a
los conocimientos y modos de vida indigenas y afrodiaspéricos.

Tal como he argumentado, el “acto de traduccién” puede conce-
birse como inherente al proceso de vivir juntos con diferencia, lo cual
nos ayuda a comprender el caracter reciprocamente constitutivo de la
convivialidad y la desigualdad. Entender que la traduccién, intencio-
nalmente o no, a menudo resulta en una “conmensurabilidad impues-
ta” (Smith y Morphy, 2012) también nos ayuda a identificar las formas
de convivialidad que pueden conducir a la violencia epistémica. Por
ultimo, examinar la implicacién del afecto en la configuracion de la
convivialidad y la desigualdad entre los seres humanos y no humanos
también nos revela que, al igual que la convivialidad, el afecto no es
inherentemente positivo, e incluso puede convertirse en un elemento
central para la reproduccion de relaciones desiguales de poder. Por el
otro lado, la capacidad de ser afectados por seres diferentes de los hu-
manos es una condicién fundamental para pensar en otras formas de
hacer mundo que se basen en relaciones menos jerarquicas, opresivas
y explotativas con los otros humanos y no humanos.

Esto no significa, como hemos visto, que las alianzas y el afecto
necesariamente conduzcan a formas emancipadoras y mas igualita-
rias de convivialidad. La atencién a las vias a través de las cuales es-
tos aspectos supuestamente positivos producen efectos diferenciales
(con o sin intencién) es fundamental para desarrollar una compren-
sién critica de la convivialidad que también deje espacio para exami-
nar los juegos de la desigualdad en diversas formas de interacciones
“mas que humanas”. Sila convivialidad es el vivir juntos a diario con
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la diferencia, entonces requiere una traduccién constante. Sin em-
bargo, tal como nos recuerda Benjamin, la traduccién no ocurre sin
transformacién: tenemos que volvernos mas sensibles a las maneras
de traducir nuestras interacciones con lo no humano. ;Qué significa
traducir a los otros no humanos categorizandolos, cartografiando-
los, nombrandolos, re-presentandolos y poniéndoles precio? ;Cémo
podemos aprender de nuestras experiencias con la traduccion cultu-
ral cuando hacemos traducciones “multinaturales”? Una topologia
fractal puede ayudarnos a localizar qué se traduce y dénde se tradu-
ce, asi como el modo en que estas traducciones son constitutivas de
convivialidades particulares factibles de ser reproducidas en distin-
tos espacios y escalas.

Por Gltimo, los enfoques que he resefiado en este trabajo, a partirde
mi perspectiva y formacién en geografia critica e ecologia politica, nos
ayudan a distinguir cuales son los tipos de materialismo que pueden
aproximarnos mas a un poshumanismo critico capaz de enriquecer
y complicar nuestro concepto de convivialidad. El involucramiento
—-sumado a la forja de alianzas— con las politicas y practicas epistemo-
légicas feministas, marxistas, indigenas y otras no occidentales nos
permitira fortalecer el caracter analitico y ético-politico de la convi-
vialidad y la desigualdad mas que humanas en América Latina.
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Mestizaje y convivialidad en Brasil,
Colombia y México*

Peter Wade

Introduccion

Desde un punto de vista, el mestizaje es un discurso y una practica
de la convivialidad. Esta palabra denota una mezcla! de diferencias
entendidas como “raciales”. En consecuencia, dada la historia colo-
nial de las ideas sobre la diferencia racial, también entrafia necesa-
riamente diferencias de clase social. Y ademaés, aunque es cierto que
el mestizaje se considera un proceso de sintesis cultural, en la me-
dida en que involucra la reproduccién sexual que da lugar a nuevas
generaciones de mestizos (personas mezcladas), no puede sino ba-
sarse en diferencias de género. En tal sentido, la mezcla del mestizaje
implica cruzar fronteras sociales y permeabilizar las jerarquias de
la vida social, y por ende gira en torno a la convivialidad, tal como
entiendo aqui este concepto. Sin embargo, desde otro punto de vis-
ta, el mestizaje implica reforzar precisamente las fronteras y las je-
rarquias de raza, clase y género, y de hecho es un mecanismo clave
para su reproduccién. En el presente ensayo, exploraré estas pers-
pectivas contradictorias con referencia al desarrollo de formaciones

* https://doi.org/10.54871/cl5c107a
! La palabra en portugués es mesticagem.
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raciales en Brasil, Colombia y México, asi como a los debates actua-
les sobre la dindmica de estas sociedades, que hoy se autodeclaran
multiculturales.

Entiendo la convivialidad como algo que no se reduce al significa-
do de “vivir juntos” o de coexistir, sino que implica maneras de vivir
(practicas discursivas y no discursivas) basadas en la tolerancia, la
reciprocidad, la ausencia de jerarquia y la solidaridad (Adloff, 2018).
En este punto, me aparto en cierto modo de una definicién mas “ana-
litica” de la convivialidad en términos de “coexistencia como campo
abierto de negociacién discursiva y no discursiva” (Mecila, 2017, p. 7).
Creo que esta definicién aparentemente neutral de la convivialidad
contrabandea un elemento normativo con la idea de negociacion (es-
pecialmente en un campo “abierto”), enla medida en que la jerarquia
implica en tltima instancia la ausencia de negociacién y la imposi-
cion unilateral de poder, aun cuando en la practica tenga que funcio-
nar de maneras mas negociadas. En tal sentido, la convivialidad y la
jerarquia operan como procesos en tensién reciproca, que estructu-
ran el campo social entre la facilitacién y la restriccién de la negocia-
cién abierta. A mi juicio, esto sigue el enfoque de Gilroy, que define
la convivialidad con referencia a “los procesos de cohabitacién e in-
teraccion a través de los cuales la multicultura ha devenido en un
rasgo comin de la vida social en las zonas urbanas de Gran Bretafia
y en las ciudades poscoloniales de todas partes” (Gilroy, 2004, p. xi).
Aunque las palabras “cohabitacién” e “interacciéon” pueden enten-
derse como términos neutrales que designan interacciones sociales
humanas de cualquier tipo, a mi me parece claro que Gilroy les ad-
junta una implicacién normativa, sobre todo en la medida en que
usa la convivialidad para “decolar desde alli donde se descompuso el
‘multiculturalismo™ y tomar “cierta distancia” con respecto al térmi-
no “identidad”, que tiende a volverse fijo, cerrado y reificado.
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Jerarquia y convivialidad coloniales

Los primeros textos que aludieron al mestizaje fueron, en el sentido
mas amplio, documentos coloniales.? Estos eran textos sobre perso-
nas llamadas “mestizas”, que a menudo eran vistas como un proble-
ma porque no encajaban en el orden colonial ideal, que en su forma
mas simple distinguia entre los “indios” (indigenas), los espafioles/
blancos y las personas esclavizadas. El propio término “mestizo” se
consideraba irrespetuoso, casi un sinénimo de la ilegitimidad y la
falta de honor, ya que los mestizos se veian por lo comin como el
resultado del sexo —a menudo no consensuado- entre hombres blan-
cos y mujeres indigenas o negras esclavizadas (Johnson y Lipsett-
Rivera, 1998; Wade, 2009).

Hay una abundante literatura historiografica que analiza el
modo en que las autoridades coloniales lidiaban con los procesos de
mezcla que generaban numerosas categorias intermedias de mesti-
zos, e intenta dilucidar el estatus de esas personas en el orden co-
lonial. Parte de esta bibliografia se enfoca en los papeles relativos
que desempeifiaban factores tales como el linaje, la apariencia fisica
(por ejemplo, el color de la piel), la ocupacién, la educacién, etc., en
la definicién del estatus y la configuracién de las interacciones en-
tre las diferencias de la jerarquia colonial (Chance, 1978; Cope, 1994;
Gotkowitz, 2011; Gutiérrez, 1991; Katzew y Deans-Smith, 2009;
McCaa, 1984; Morner, 1967, Seed, 1982). Los debates sobre la impor-
tancia que adquiria la “raza” en este panorama evidencian que la
apariencia fisica no era un indicador simple. La palabra raza se usa-
ba rara vez, pese a la frecuencia de lo que hoy llamariamos “términos

2 La palabra mestizaje no aparece en los diccionarios de la Real Academia Espafiola
hasta la edicién de 1925, aunque ya se usaba sin duda desde antes (Gamio, 1916;
Molina Enriquez, 2004 [1909]). La palabra mestizo se us6 desde los inicios del pe-
riodo colonial: el escritor Inca Garcilaso de la Vega se declara mestizo en su obra
Comentarios reales de los incas, publicada en Lisboa, en 1609, y la palabra aparece en el
asi llamado Diccionario de autoridades (1726-1739); véase <http://www.rae.es/recursos/
diccionarios>.
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racializados”, como mestizo y mulato. El linaje era importante para
calcular la asi llamada “limpieza de sangre” —que en la Iberia pre-
via a la conquista significaba la ausencia de antecedentes judios y
“moros”, pero que en el Nuevo Mundo también pasé a significar la
ausencia de ancestros africanos o indigenas—, necesaria para acce-
der a ciertas ocupaciones de alto estatus y definir las perspectivas
maritales (Martinez, 2008). Sin embargo, la clasificacion “racial” de
un individuo era flexible y podia cambiar de un registro burocratico
(como la partida de nacimiento) a otro (el acta de matrimonio, los
antecedentes penales, un censo). También era posible comprar un
certificado de blancura (Twinam, 2015). Un foco historiografico en la
asi llamada “pintura de castas” —retratos estilizados del siglo XVIII
que mostraban a diferentes tipos de personas mezcladas junto con
sus padres, en su mayoria de Nueva Esparia (México) (Deans-Smith,
2005; Katzew, 2004)— confiere la sensacién de un sistema sumamen-
te ordenado, que en la practica seguramente era muy flexible y mas
bien desorganizado, sobre todo en los primeros tiempos (Rappaport,
2014). La convivialidad estaba restringida debido a una preocupa-
cién obsesiva por las jerarquias de estatus y honor —definidas en
gran medida por el linaje y la “sangre”- pero a la vez estaba facilitada
por la dificultad para vigilar rigurosamente dichas jerarquias.

Mestizaje y convivialidad en las nuevas republicas

El siguiente conjunto de textos relacionados con el mestizaje corres-
ponde a las elites que construyeron la nacién desde mediados del
siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Estos autores estaban intere-
sados en construir un sentido de nacionalidad —junto a un crecien-
te sentido de identidad regional latinoamericana, distinta de la de
Estados Unidos o Europa (Marti, 1891)- en el contexto de un orden
global dominado por las ideas europeas de liberalismo y moderni-
dad, que a su vez estaban esencialmente moldeadas por teorias de
la raza. Estas teorias, desde aproximadamente el afio 1800, habian
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basado su desarrollo en una anatomia cientifica comparativa del
cuerpo humano que establecia una jerarquia biolégica de las “razas”
dominada por los blancos, en cuyo marco la mezcla de razas era de-
generativa (Stocking, 1982; Wade, 2015). Esto no podia sino colocar a
las naciones latinoamericanas en una posicién dificil, que sus elites
enfrentaron de maneras que los historiadores han analizado en pro-
fundidad (Appelbaum, 2016; Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt,
2003; Gotkowitz, 2011; Graham, 1990; Leal y Langebaek, 2010; Pérez
Vejo y Yankelevich, 2017; Stepan, 1991).

Como via para lidiar con este problema, algunos artifices de las
naciones latinoamericanas reformularon ideas del liberalismo mo-
derno en aras de asociar el mestizaje, no a la degeneracion, sino a
la democracia y la igualdad, elementos de importancia clave para el
concepto de convivialidad (Miller, 2004). El autor y politico colom-
biano José Maria Samper escribié sobre la “obra maravillosa de la
mezcla de las razas”, que a su juicio “debia producir toda una socie-
dad democratica, una raza de republicanos, representante al mismo
tiempo de la Europa, del Africa y de Colombia, y que le da su caracter
particular al Nuevo Mundo” (Samper, 1861, p. 299). En un discurso
para una conferencia de 1920 sobre Los problemas de la raza en Colom-
bia (Muiioz Rojas, 2011), el médico Jorge Bejarano plante6 la pregunta
retérica “:Cudl es el resultado de esta variedad de razas?’, a la que
respondié que, “politicamente”, ese resultado era “el advenimiento
de una democracia, porque probado estd que la promiscuidad de
razas, en las que predomina el elemento inferior socialmente consi-
derado, da lugar al reinado de las democracias” (Mufioz Rojas, 2011,
p. 145). Otro participante de la conferencia, Luis Lopez de Mesa (mi-
nistro de educacién en 1934-1935), dijo en una publicacién posterior
que los colombianos eran “Africa, América, Asia y Europa a la vez,
sin grave turbacién espiritual”, y que el pais ya no era “la democracia
antigua de paridad ciudadana solo para una minoria conquistadora,
[sino] la integra, sin distingos de clase ni de estirpe” (Lopez de Mesa,
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1970 [1934], p. 7).> Estas visiones optimistas apelaban a formas de vida
basadas en los valores de la tolerancia, la reciprocidad, la ausencia
de jerarquias y la solidaridad, que realzan la convivialidad en una
sociedad desigual (Adloff, 2018).

Si las elites colombianas a menudo retrataban su nacién como
una en la cual la mezcla podia deshacer las desigualdades de raza 'y
clase, México habia establecido esta idea como una definicién estatal
oficial del pais, especialmente tras la Revolucién de 1910 (Basave Be-
nitez, 1992; Lopez-Beltran y Garcia Deister, 2013; Moreno Figueroa y
Saldivar, 2015; Sue, 2013). El idedlogo lider José Vasconcelos desarro-
116 una visién integral del mestizo latinoamericano como ejemplar
de la “raza c6smica”, emblema de “la igualdad de todos los hombres
por derecho natural; la igualdad social y civica de los blancos, negros
e indios”, y portador de la “misién trascendental asignada a aque-
lla zona del globo: misién de fundir étnica y espiritualmente a las
gentes” (Vasconcelos, 1925, p. 16). En su tratado nacionalista Forjando
patria, el historiador Manuel Gamio, director de la Escuela Interna-
cional de Arqueologia y Etnografia Americana, con sede en la ciudad
de México, escribe sobre la “mezcla de sangre, de ideas, de industrias,
de virtudes y de vicios” que se form6 en los inicios del periodo colo-
nial, dela cual “el tipo mestizo aparece con pristina pureza, pues es el
primer armonioso producto donde contrastan los caracteres racia-
les que lo originan” (Gamio, 1916, pp. 117-118).% En 1933, basandose en
la idea segln la cual “la gran familia mexicana” se habia originado
en la mezcla de distintas razas, el ministro de Relaciones Exteriores
neg6 que el gobierno tuviera prejuicios de raza o clase social (FitzGe-
rald y Cook-Martin, 2014, p. 236).

Brasil desarroll6 las ideas de fraternidad y democracia en ma-
teria de raza a mediados del siglo XX —especialmente bajo el dic-
tador populista Getulio Vargas y durante la posterior dictadura
militar- como una representacion oficial de la nacién, concebida

3 Véase también Munoz Rojas (2011), Villegas Vélez (2005), Restrepo (2007).
¢ Véase también Brading (1988).
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en oposicion polar a Estados Unidos, con su segregacion racial y su
ausencia absoluta de convivialidad (Guimaraes, 2007; Seigel, 2009;
Skidmore, 1974). Estas ideas se inspiraron en la reevaluacion positiva
de la mezcla y de las herencias africana e indigena que desarroll6 en
los afios treinta Gilberto Freyre, segin el cual “el mestizaje y la in-
terpenetracion de culturas —principalmente europeas, amerindias y
africanas—, junto con las posibilidades y oportunidades de ascender
en la escala social”, tradicionalmente abiertas a los no blancos, “han
tendido a aplacar los antagonismos entre clases y entre razas que
se desarrollaron en el marco de una economia aristocratica”, con el
resultado de que “tal vez en ninguna parte se observe el encuentro, la
intercomunicacién y la fusién armoniosa de tradiciones culturales
diversas, e incluso antagonistas, de manera tan liberal como en el
Brasil” (Freyre, 1986, pp. xiv, 78).°

Estos discursos ideolégicos nacionalistas sobre el mestizaje como
instancia democratica y de tolerancia racial se inspiraban en inter-
pretaciones de las historias latinoamericanas de la mezcla como
practica social, pero siempre estaban en tensién con la persistencia
del racismo y de la jerarquia social que también era evidente en di-
cha practica. La bibliografia histérica antes citada demuestra que
esos idedlogos artifices de la nacién, por mucho que elogiaran el
mestizaje, a menudo dejaban en claro su desprecio por las poblacio-
nes negras e indigenas propiamente dichas (o al menos sus reservas
en relacién con ellas), a las que veian como incivilizadas y atrasadas.
Con frecuencia, estos autores no veian razén para ocultar una pre-
ferencia por los inmigrantes europeos, que a su juicio mejorarian la
nacién mediante el “blanqueamiento”, no solo en lo concerniente a
la “sangre”, sino también en materia de cultura. El blanqueamiento
fue especialmente poderoso en Brasil, ya que entre las décadas de
1870 y 1930 el pais logré atraer a mas de cuatro millones de inmi-
grantes europeos, con el resultado de crear una sociedad en la que
alrededor de la mitad de la poblacién se identificaba como “blanca”

5 Véanse también Burke y Pallares-Burke (2008), Bethencourt y Pearce (2012).
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en los censos, y en la que la blancura pasoé a ser un valor dominante
pese a la representacion oficial de la nacién como una mezcla (Hof-
bauer, 2006; Simpson, 1993). México y Colombia no generaron una
afluencia similar de europeos, lo cual no significa que la blancura
sea menos valorada en esos paises (Moreno Figueroa, 2010; Sue, 2013;
Wade, 1993).

Una consecuencia de la fuerte influencia que ejercia el atractivo
magnético de la blancura en el valor de la mezcla fue la menor visi-
bilidad histérica que obtuvieron otros mestizajes, como las combi-
naciones de negros e indigenas. Tanto en los tiempos de la colonia
como en los de las reptblicas, esta mezcla —que produjo mestizos a
veces rotulados como “zambos’- se despreciaba como creadora de
individuos especialmente recalcitrantes y “tipos” raciales inferiores,
ademas de considerarse desventajosa para los grupos indigenas. Si
en general se consideraba que estos grupos necesitaban proteccion
contra los blancos y los mestizos dispuestos a usurpar sus tierras,
socavar sus culturas, diluir su “sangre” originaria y, de no encontrar
resistencia, terminar por destruirlos, la amenaza que presentaban
los negros se veia como atin mayor en este sentido. La mezcla con los
blancos y los mestizos podia destruir las culturas indigenas, pero al
menos los grupos en cuestiéon terminarian como mestizos. La mez-
cla con los negros traeria la destruccién sin la compensacién de in-
tegrarse en la mayoria mestiza. A pesar de estas actitudes (y, en los
tiempos coloniales, de las politicas orientadas a impedir este tipo de
cruzamientos), la mezcla afroindigena alcanzé una amplia difusion,
sobre todo en el noreste de Brasil, el norte de Colombia y la region
mexicana de Costa Chica.®

De acuerdo con la bibliografia histérica, el mestizaje incorporé
en sus propios cimientos un profundo sesgo sexista, en cuyo marco
los hombres de alto estatus y piel clara podian permitirse amorios

¢ Costa Chica abarca las regiones costeras del Pacifico de los estados surefios de
Oaxaca y Guerrero. Sobre este y otros ejemplos de mezcla afroindigena, sumados a
un panorama general del tema, véase Wade (2018).
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con mujeres negras, indigenas y mestizas de clase baja, percibidas
como disponibles desde el punto de vista sexual (y econémico), asi
como exentas de honor o respetabilidad, mientras que las mujeres
pertenecientes a la misma clase social de esos hombres no estaban li-
bres para hacer lo mismo (Caulfield, 2000; Goldstein, 2003; Martinez
Alier [Stolcke], 1989 [1974]; Smith, 1997; Wade, 2009, 2013a).

El mestizaje se revel6 asi como un conjunto de discursos y prac-
ticas sumamente ambivalentes, en la medida en que promovié y
facilité las interacciones entre diferentes estratos jerarquicos de
raza, clase y género, pero a la vez reforzo esas jerarquias mediante
la adjudicacién de un valor mas alto a algunas interacciones (las que
parecian avanzar hacia la blancura, codificadas como masculinas) y
un valor mas bajo a otras (las que se percibian como tendientes a la
negrura o la indigeneidad, codificadas como femeninas). La interac-
cioén en una sociedad jerarquica rara vez puede ser de valor neutral,
tal como implicaria una concepcién del mestizaje como un proceso
abstracto que solo se capta a posteriori, mediante la simple existencia
de mestizos y de culturas mestizas, o bien como mezcla consensuada
y poco problematica entre adultos que en cierto modo escapan a las
limitaciones del mundo real. Lejos de ello, el mestizaje estaba hon-
damente modulado por percepciones imbuidas de poder y motivos
situados en jerarquias ineludibles.

Mestizaje, multiculturalismo y convivialidad

Los afios noventa trajeron consigo un cambio fundamental en los
discursos y los debates relacionados con el mestizaje, en el marco
de un desplazamiento de alcance regional hacia el multiculturalis-
mo. Esto fue prefigurado por un rapido crecimiento, a partir de los
afios sesenta, de los movimientos sociales indigenas -y mas tarde
negros— abocados a defender derechos culturales y territoriales, asi
como a promover fuertes identidades étnicas y solidaridades politi-
cas en torno a lo indigena y lo negro/africano. Estos movimientos
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se apoyaron en tradiciones duraderas de resistencia y protesta in-
digena y negra, que se remontaban a las practicas coloniales de re-
belidn, fuga, peticion a las autoridades, defensa de cierto grado de
autonomia comunitaria, etc. En el siglo XX, las organizaciones ne-
gras de Brasil buscaban la integracién, la igualdad de derechos y la
liberacion respecto de la discriminacién racial, mientras que los pue-
blos indigenas tendian a luchar por la defensa de sus tierras. Pero
estas iniciativas adquirieron un nuevo impetu a partir de los afnos
sesenta, alimentadas por varios acontecimientos internacionales
de posguerra, tales como la descolonizacion, el antirracismo global,
los desafios a la autoridad occidental en materia de politica y epis-
temologia, la mejora de las comunicaciones globales y los crecien-
tes niveles de educacién en América Latina (Wade, 2010, pp. 112-116).
En toda América Latina, comenzando por la reforma constitucional
brasilena de 1988, los gobiernos comenzaron a introducir cambios
legislativos que otorgaban nuevos (o mayores) derechos a los grupos
indigenas y, en algunos casos, a las comunidades negras o “afrodes-
cendientes”.” En lo que concierne a los afrodescendientes, Brasil y
Colombia se han colocado a la vanguardia, mientras que México ha
mantenido un perfil mucho mas bajo (Hoffmann y Rodriguez, 2007;
Paschel, 2016; Van Cott, 2000; Wade, 2010, 2013b).

Estas corrientes de movilizacién étnica -y la correspondiente
literatura académica asociada— en general ven el mestizaje, prime-
ramente o incluso de manera exclusiva, desde el punto de vista de
su inherente racismo: como una mera ideologia de blanqueamiento
que borra las identidades negras e indigenas hasta el punto del ge-
nocidio, escudandose en una retérica inclusiva (Gould, 1998; Rahier,
2014; Stutzman, 1981). Como minimo, el mestizaje se identifica con un
proceso y una ideologia que socavan la solidaridad politica —e inclu-
so la identidad- de la gente negra, en la medida en que ofrecen a los

7 El término afrodescendiente suele adjudicarse a la feminista brasilefia negra Sueli
Carneiro. Comenz6 a usarse en Brasil a fines de los afios noventa y adquirié populari-
dad en 2001, con la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas contra el Racismo,
celebrada en Durban.
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individuos la posibilidad de negarla identidad “negra” en favor de la
“morena”, es decir, dela identidad mezclada (Hanchard, 1994; Toplin,
1981; Winant, 1994). El mismo argumento funciona en relacién con
los pueblos indigenas, pero el énfasis tiende a colocarse menos en la
eleccion personal que en la asimilacién forzosa a la mayoria mestiza:
cuando, por ejemplo, los indigenas se mudan a entornos urbanos,
quebrantando un vinculo crucial entre territorio e identidad (Del
Popolo et al., 2007; Radcliffe, 1990; Warren, 2001), e imponiendo un
proceso de lo que Bonfil Batalla (1996), con referencia a México, ha
denominado “desindianizacién”. En ambos casos, se considera que
el discurso general del mestizaje arroja una luz muy negativa sobre
lo negro y lo indigena, hasta el punto de dificultar la identificaciéon
positiva con esas locaciones sociales.

Con la renuncia a la promesa de convivialidad que contiene el
mestizaje —completamente falsa desde este punto de vista-, estas
corrientes aspiran a nuevas formas de convivialidad, basadas en el
respeto a la diferencia en lugar de la borradura de la diferencia que
implica la mestizacién homogénea. Una importante manzana de la
discordia en los debates pablicos sobre este multiculturalismo (tanto
en América Latina como més en general) es el grado hasta el cual la
consolidacién de las diferencias que deben ser respetadas —por ejem-
plo, mediante la promocién de la autonomia, el uso del lenguaje, los
derechos territoriales, el acceso preferencial a la educacién piblica,
etc., sobre una base étnica— pueden en verdad reducir las posibilida-
des de convivialidad mediante la ereccién y/o el refuerzo de fronte-
ras, asi como el incremento de su contenido racializado, aun cuando
se hayan reducido las estructuras jerarquicas (Bocarejo y Restrepo,
2011; Lehmann, 2016). Esto ocupa el centro de los debates brasilefnos
sobre los aciertos y los errores de la accién afirmativa racial en lo
concerniente al ingreso universitario y el empleo federal (Fry et al,
2007; Guimaraes, 1999; Htun, 2004; Lehmann, 2018). Tal como en el
caso del mestizaje, aqui también se presume que el multiculturalis-
mo puede pasar a ser —¢o fue desde el principio?- un proyecto verti-
calista que el Estado puede cooptar sin dificultades para servir a sus
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propios intereses en materia de gobernanza y desarrollo neoliberal.
Hay quienes argumentan que los gobiernos pueden beneficiarse con
la creacién de sujetos colectivos —en areas a menudo periféricas a
las redes de control estatal- para atarlos al Estado por medio de po-
liticas multiculturalistas capaces de limitar sus acciones en la mis-
ma medida en que las liberan (Gros, 1997; Hale, 2002; Speed, 2005;
Wade, 2002). En un proceso que apunta a fomentar la convivialidad
mediante el incremento de la igualdad, reemergen una vez mas las
jerarquias racializadas de poder.

Laresiliencia del mestizaje

En el marco del giro multicultural y sus correspondientes procesos
de movilizacién étnica, ain queda por ver hasta qué punto estos
acontecimientos han derribado efectivamente los discursos y las
practicas del mestizaje. Esta es en parte una cuestién de apreciar el
grado de cooptacion corporativista que han sufrido las politicas y el
activismo de la gente negra e indigena (Agudelo, 2005; French, 2009;
Jaramillo Salazar, 2014; Paschel, 2016; Rahier, 2012), con el resulta-
do de mitigar su poder de disrupcién y transformacion. Y también
es una cuestioén de reevaluar el mestizaje en si mismo. Ello requiere
ahondar en el modo en que el proyecto del mestizaje no solo apunta
aproducir homogeneidad, sino que también se propone reconocer la
diversidad racializada de la que depende la propia idea del mestizo:
el mestizo es inimaginable sin los negros, los blancos y los indigenas
(Wade, 2005). Incluso en contextos donde la gente negra e indigena
se excluye en cierto modo de la nacionalidad — como ocurre con lo
negro en Ecuador, de acuerdo con Rahier (2014), o como suele decirse
de lo negroy lo indigena en Argentina, donde la masiva inmigracién
europea ha dominado las definiciones de la nacién—, estas poblacio-
nes estan necesariamente alli como una presencia ausente: el exte-
rior/frontera que constituye relacionalmente el interior/centro. Esto
sale a la luz en el extenso trabajo de Rahier sobre Ecuador, asi como
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en recientes reevaluaciones de la historia argentina que revelan la
presencia de la no-blancura en el imaginario nacional (Aguilé, 2018;
Alberto y Elena, 2016).

También hay un sentido en el cual es importante comprender que
el mestizaje no funciona solo como un conjunto de mentiras y false-
dades que se entretejen en una mera retérica de inclusiéon. No cabe
duda de que el mestizaje puede contener esa retoérica, pero, como ya
nos han ensefiado muy bien los enfoques gramscianos del poder,
los discursos hegemonicos solo son exitosos cuando aprovechan
elementos de la realidad social que resuenan con las experiencias y
percepciones vitales de la gente (incluso si estas estan configuradas
en parte por esas mismas ideologias hegemoénicas). Tal como nos ha
ensefniado Stuart Hall (Grossberg, 1996; Hall, 1996a, 1996b), las ideas
hegemonicas funcionan mediante la articulacion (en el doble sen-
tido de entramado y expresion) de diversos simbolos, ideas, concep-
tos, términos, imagenes y sentimientos en relatos convincentes. Asi
como no son totalmente reales (;qué podria serlo?), tampoco son en-
teramente falsas.

Los relatos positivos sobre los aspectos conviviales del mestizaje
resuenan con las vivencias de muchas personas, aun cuando estas
también experimenten sus aspectos jerarquicos y racistas (Wade,
2005); de mas esta decir que el posicionamiento social de cada perso-
na determinara los aspectos que resuenen con mayor fuerza. En su
descripcion de un vecindario pobre de El Salvador, Brasil, Sansone
(2003, pp. 52-53) dice que “el color se considera importante para la
orientacion de las relaciones sociales de poder en algunos lugares
y momentos, mientras que se ve como irrelevante en otros”. Los re-
sidentes locales perciben un area “blanda” de las relaciones socia-
les (las esquinas de las calles, las fiestas, el barrio, los deportes y la
religion), paralelamente a un area “dura” (las interacciones con la
policia, el ambito laboral, el mundo del matrimonio y el noviazgo).
Telles (2004) también caracterizé a Brasil en general con referen-
cia a la coexistencia y la tension en el marco de lo que él denomi-
na “relaciones sociales horizontales y verticales”. De acuerdo con
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sus observaciones, los terrenos de la amistad, la familia y el barrio
estaban marcados por la fuerte presencia de relaciones horizonta-
les o conviviales de interaccién, mezcla e intercambio mas o menos
igualitario. En contraste, las relaciones verticales de jerarquia y desi-
gualdad eran mas obvias en los dominios del trabajo, la educacién, la
salud, la vivienda y la politica.

Los estudios recientes tienden a modificar la idea segtn la cual
la familia es un ambito de convivialidad simple. Sansone identifico
el mundo del matrimonio y el noviazgo como un area “dificil”, y es
bien sabido que las distinciones y jerarquias sociales —incluidas las
de raza— desemperian un papel vital en la eleccién de la pareja, ya sea
para el matrimonio o para una relacién mas temporaria. En Rio de
Janeiro, hay mujeres de clase trabajadora y piel oscura que recurren
a la imagen de la mulata sexy para seducir a un coroa (literalmen-
te, “corona”; figurativamente, caballero de armadura reluciente): un
hombre maduro, blanco y rico, dispuesto a darles dinero, e incluso a
pagarles una vivienda, a cambio de relaciones sexuales (Goldstein,
2003). En Cuba, las relaciones amorosas entre negros y blancos se
evalian con respecto a estereotipos racistas de la negritud (Fernan-
dez, 2010); esto deriva de costumbres decimonénicas de acuerdo con
las cuales el color era un elemento clave en la evaluacion de los po-
sibles conyuges para los jovenes de la elite (Martinez-Alier [Stolcke],
1989 [1974]). En Bogota, Colombia, las parejas de negros y blancos se
ven sometidas a ideas racializadas y racistas sobre la hipersexuali-
dad masculina y femenina de los negros (Viveros Vigoya, 2002, 2008).

De aqui se deduce que las familias, una vez formadas, no se libra-
ran con facilidad de las preocupaciones pertinentes a las relaciones
conyugales en las que se basan. De hecho, Moreno Figueroa (2018,
2012) en relacién con México, y Hordge-Freeman (2015) en relacién
con Brasil —asi como, en menor detalle, Wade (1993) en relacién
con Colombia—, demuestran que las familias pueden ser locaciones
primordiales para el funcionamiento de la jerarquia racial, en la
medida en que el proceso de gestar hijos deviene en un sitio de pre-
ocupacién por la apariencia racializada, y se marcan distinciones, e
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incluso se establecen diferencias de trato, entre los hermanos mas
claros o mas oscuros. Los estudios sobre la reproduccién asistida
también describen la preocupacién de las familias por el color y la
apariencia racializada de las donantes de évulos (Roberts, 2012). Es-
tos resultados no son sorprendentes cuando se considera en mayor
amplitud la interseccién de la raza con el género (o con el sexo, para
ser mas exactos) (Collins, 2000; Nagel, 2003; Wade, 2009). Asi como
las ideas racializadas sobre la pertenencia estin mediadas en parte
por la herencia fisica, también estan necesariamente mediadas por
ideas sobre el sexo, y por ende también, a menudo, sobre el género.
Sila raza y el sexo/género suelen estar imbricados, esto ocurre atn
mas en el caso del mestizaje, que sibien es en parte un discurso sobre
las interacciones culturales, también es explicitamente un discurso
sobre el sexo entre personas percibidas como racialmente distintas,
y sobre los hijos que llegan como resultado.

Si hasta la familia puede ser un sitio para la articulacién de la
jerarquia racial a la par de la convivialidad, entonces, en lugar de
dividir la vida social en dominios distintos, ya sea que estén gober-
nados por relaciones horizontales/blandas o relaciones verticales/
duras, hariamos mejor en reflexionar sobre la tensién entre la convi-
vialidad racial y la jerarquia racial como una dinamica constitutiva
que opera variablemente en todos los dominios sociales. La familia
puede pensarse como un dmbito mas dominado porla convivialidad,
mientras que las formas muy mercantilizadas de turismo sexual
pueden verse como un ambito en el que la jerarquia racial y el racis-
mo se articulan fuertemente, solo modulados de manera muy mar-
ginal por la convivialidad de las relaciones a mas largo plazo entre
turistas y trabajadores sexuales, que tienen lugar en formas menos
mercantilizadas del intercambio, y cada tanto resultan en matrimo-
nios de una indole tipicamente precaria (Brennan, 2004; O’Connell
Davidson y Sanchez Taylor, 1999).

Las matanzas sistematicas de personas negras e indigenas - ya
sean perpetradas por la policia en Rio de Janeiro, o por fuerzas para-
militares en las zonas indigenas de Brasil y en la costa colombiana
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del Pacifico- pueden pensarse como un ambito en el cual la convi-
vialidad esta totalmente eclipsada por el racismo (Almario, 2004;
Oslender, 2016; Pacheco de Oliveira, 2016; Vargas, 2018). Este racis-
mo va aparejado a dindmicas de clase social, en la medida en que la
violencia a menudo gira en torno al control de la tierra o de otros
recursos (minerales, productos forestales) y mercados primarios, y
esta aliado al sexismo en la medida en que la violencia suele ser de
tono masculinista, ya se dirija a hombres o a mujeres. El racismo im-
plicado en estas corrientes de violencia esta ofuscado por el mesti-
zaje, en el sentido de que el ensamblaje de elementos discursivos y
performativos permite elaborar relatos que reformulan la violencia
como “antisubversiva” o como una simple “limpieza” de la sociedad
para librarla de presencias “antisociales” que fomentan el delito o
bloquean el “progreso”. Pero ello no deberia cegarnos a la presencia
real de procesos conviviales, que coexisten con la violencia asesina
y racista. Esta coexistencia del racismo y la convivialidad es precisa-
mente el elemento central del mestizaje.

Mestizaje y genémica

Un reciente giro en la cuestién de los desafios que enfrenta el mes-
tizaje, asi como de su resiliencia, ha conducido a lo que quiza sea un
destino inesperado: la ciencia genémica. Pero esto no es tan inespe-
rado una vez que recordamos la larga historia del interés cientifico
por la raza (y por la mezcla racial). De més esta decir que la ciencia
actual ha luchado con todas sus fuerzas contra su homéloga racista
del siglo XIX y principios del XX, y ha desempefiado un papel clave
en el gradual desplazamiento del mundo hacia el antirracismo a par-
tir de los afios veinte. Sin embargo, el cuestionamiento al estatus bio-
l6gico del concepto de raza no ha implicado un abandono del interés
cientifico porla diversidad biol6gica de los seres humanos, incluidas
las dimensiones continentales de lo que antes se llamaba “racial”
(Reardon, 2005). En América Latina, el interés por medir los grados
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de mezcla se remonta a la década de 1940, poco después de que se
fusionaran las primeras técnicas cientificas para medir los grados
de “mezcla racial” (Ottensooser, 1944), y no se ha interrumpido desde
ese momento (Wade et al., 2014). Tanto entonces como ahora, el mé-
todo consiste en usar muestras de poblaciones de Africa Occidental,
Europa y las comunidades amerindias como referencia o base para
calcular las proporciones de ascendencia genética africana, europea
e indigena en las poblaciones mestizas de América Latina. Dos as-
pectos de esta ciencia sobresalen en relacién con lo que nos interesa
aqui (véanse detalles en Wade, 2017; Wade et al., 2014).

En primer lugar, la preocupacién por medir los grados de mez-
cla parece casi obsesiva. Hay un fundamento médico genético que
la justifica, relacionado con la capacidad de controlar la variable de
la ascendencia en la comparacion de “casos” (personas que padecen
una determinada enfermedad) con “grupos testigo” (personas sanas).
Si nos proponemos rastrear variantes genéticas que consideramos
causalmente ligadas a cierta enfermedad porque se manifiestan con
mayor frecuencia en las personas que la padecen, querremos estar
seguros de no estar a la caza de variantes que en verdad no estan
ligadas a la enfermedad, sino que simplemente aparecen con mayor
frecuencia en las personas que la padecen porque, de casualidad, por
un accidente de la muestra, tienen, por ejemplo, una mayor ascen-
dencia europea que los individuos del grupo testigo. El cotejo de la
ascendencia entre los casos y los testigos reduce este efecto de con-
fusion. Los genetistas latinoamericanos se interesan especialmente
por demostrar que las muestras rotuladas como “hispanas”, “latinas”
o “latinoamericanas —etiquetas muy comunes en los laboratorios de
Estados Unidos y otros lugares— son en verdad sumamente diversas
en materia de ascendencia genética: de ahi el interés por medir los
grados de mezcla en muchas poblaciones de América Latina. Sin em-
bargo, esta claro que la atencion a la mezcla va mas alla de este fun-
damento, sobre todo cuando los cientificos difunden sus resultados
entre el pablico general, o los divulgadores cientificos los usan para
sacar conclusiones.
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Estos estudios genémicos presentan una tensién entre los con-
ceptos de pureza y mezcla, analoga a la tension entre el racismo y la
convivialidad que caracteriza al mestizaje. Por un lado, la investiga-
cién gendmica de América Latina subraya de manera sistematica el
hecho de que todos estan mezclados: hasta las personas que se ven
a si mismas y son vistas por otros como blancas, negras, indigenas,
etc., tienen una mezcla genética. Los avances recientes de la tecnolo-
gia genética permiten examinar minuciosamente diversas partes del
genoma, incluido el ADN mitocondrial, que se hereda de la madre
sin cambios (es decir, la secuencia de ADN no se recombina ni se “ba-
raja” en el proceso de reproduccion sexual, en contraste con el ADN
autosémico, que mezcla ADN de ambos progenitores). Un examen
del ADN mitocondrial en mestizos y “blancos” revela la presencia de
marcadores amerindios y/o africanos que se originan en un ancestro
femenino olvidado hace mucho tiempo. La mezcla esta generalizada.

Por otra parte, los estudios gendmicos identifican habitual-
mente a ciertas poblaciones como “negras” o “afrodescendientes”
y “amerindias”, que se clasifican como diferentes de las “mestizas”
(0 “blancas”) y estan relativamente menos mezcladas. Esto ocurre es-
pecialmente con las comunidades indigenas de Brasil, Colombia y
México, que son las fuentes de las muestras usadas como referencia
basica de la ascendencia amerindia, y por ende deben representar el
cien por ciento de esa ascendencia, al menos en teoria.® En Colombia,
esta diferenciacién también es coman para las poblaciones negras;
es menos comin en Brasil, donde una importante rama de la investi-
gacién gendmica insiste en el alto grado de mezcla que caracteriza a
la ascendencia genética de las poblaciones “negras”; y es alin menos
comun en México, donde el interés por la composicién genética de

8 Las muestras de referencia no equivalen a las comunidades de origen. Por lo gene-
ral, solo se eligen ciertos individuos indigenas para la correspondiente muestra de
referencia; por ejemplo, aquellos cuyos abuelos, o incluso bisabuelos, nacieron en la
misma comunidad o localidad donde viven esos individuos, o aquellos cuyos abuelos
o bisabuelos hablaban una lengua indigena. En otras palabras, los genetistas tratan
de seleccionar a individuos relativamente exentos de mezcla.
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las poblaciones afromexicanas ha sido muy pequefio en compara-
cién con el foco abrumador en sus homoélogas mestizas e indigenas.

En resumen, la genémica refuerza las visiones multiculturalistas
de la nacién, que destacan e identifican como diferentes a las mino-
rias negras e indigenas, pero a la vez insiste en el caracter mestizo de
la nacién, tendencia que va a contrapelo del multiculturalismo y re-
inscribe versiones mas antiguas de la mezcla como esencia del pue-
blo, a menudo trazando una comparacién explicita o implicita con
naciones que se consideran menos mezcladas, como Estados Unidos
o muchos paises europeos (sobre todo nérdicos). En mi concepcion,
el mensaje general que transmiten los estudios gendémicos gira en
torno a la mezcla.

El segundo tema que sobresale -y que apoya esta concepcion-— es
el uso que se ha hecho de los datos genéticos en los debates publicos
de Brasil sobre la accion afirmativa en materia de admisiones uni-
versitarias (Kent, Santos y Wade, 2014; Kent y Wade, 2015). Los estu-
dios gendmicos que “probaban” la ascendencia realmente mezclada
de las poblaciones negras se usaron para atacar politicas guberna-
mentales disefiadas para incluir a las personas autoidentificadas
como “negras” en los cupos universitarios basados en la raza. Un pro-
minente genetista sugirié que la politica social deberia guiarse por el
hecho de que las razas no existen desde el punto de vista biolégico, y
que la conciencia de este hecho “cumple con el deseo utépico de una
sociedad no racialista, ‘ciega a los colores’, que valora y celebra la
singularidad del individuo” (Pena y Birchal, 2006, p. 20). Es decir, los
datos genéticos se usaron para apoyar la idea de una sociedad con-
vivial, que también era una sociedad mezclada. El mismo genetista
especuld que, “si los numerosos brasilenos blancos que tienen ADN
mitocondrial amerindio o africano estuvieran al tanto de esto, valo-
rarian mas la exuberante diversidad genética de nuestro pueblo vy,
tal vez, construirian una sociedad mas justa y armoniosa en el siglo
XXI” (Pena et al., p. 25). Desde este punto de vista, la mezcla fomenta
la convivialidad, mientras que la conciencia y las politicas basadas
en la raza crean discordia y divisién.
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Conclusion

El mestizaje se ha visto a menudo como un proceso verticalista que
borra la diferencia étnica desde arriba. También, en tiempos mas re-
cientes, se ha reconsiderado como un proceso que cuestiona desde
abajo esa homogenizacién, celebrando la diversidad generada por la
mezcla como algo que hace del mestizo una figura hibrida, disrup-
tiva y transfronteriza (Anzaldda, 1987; Klor de Alva, 1995; Mallon,
1996). Desde entonces, los criticos han puesto en tela de juicio esta
concepcion de la hibridez como necesariamente disruptiva, en la
medida en que la idea de hibridez puede acarrear consigo la nocién
de los origenes y las purezas que la constituyen, asi como, con mayor
importancia, las jerarquias que ordenan dichos origenes (Hale, 1999;
Wade, 2004; Young, 1995). Yo abogo por una concepcién del mesti-
zaje que lo vea como inherentemente contradictorio, formado por
discursos y practicas de la convivialidad que coexisten con discursos
y practicas de la diferencia racial y el racismo. La convivialidad se
usa para ofuscar el racismo y distraer la atencién de él, pero también
existe por derecho propio, como algo mas que una mera cortina de
humo. Esto aumenta el poder de sus ofuscaciones y distracciones,
pero también crea una formacién racial sui generis que puede abrir
puertas y dar asidero a las acciones antirracistas. Por ejemplo, por
mucho que el mestizaje desde arriba haya intentado dividir a las po-
blaciones negras e indigenas para controlarlas, también ha creado la
posibilidad de forjar alianzas entre esas categorias, aun cuando gran
parte de la politica multiculturalista actual apunte a reforzar las dis-
tinciones entre ellas (Wade, 2018). O bien, una vez mas, el mestizaje
ha ayudado a crear una sociedad en cuyo marco las desigualdades
de raza y las desigualdades de clase a menudo se viven juntas de
una manera integrada que podria ayudar a resolver el viejo dilema
de la oposicién entre la politica del reconocimiento y la politica de
la distribucién. En resumen, tal vez sea posible leer el mestizaje a
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contrapelo, con el fin de explotar sus contradicciones y tensiones en
direcciones positivas.
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Politicas contemporaneas
de convivialidad®

Claudia Briones

Only when you have reached the pits of intellectual despair can
you see the cracks, the openings, that make optimism of the will
earned rather than simply dreamed.

(Grossberg, 2018: 856)!

Introduccion

Siel neologismo convivialidad apunta a la calidad de nuestra con-vi-
vencia, a una coexistencia armoniosa y, por derivacién, connota
camaraderia y —desde Dante Alighieri- el convite a un banquete de
sabiduria, ¢es un oximoron tratar de identificar si y c6mo la convi-
vialidad se expresa en contextos de desigualdad histérica maxima,
como los que son propios de los paises de América Latina y de las
relaciones entre paises de la “aldea global”. ¢Es acaso una forma de
co-existir y co-habitar que sélo es posible al interior de comunida-
des pequenias y que, por ende, posee una fuerza de fragmentacién
que s6lo conlleva conflictos entre ellas? ¢Es, por el contrario, una

* https://doi.org/10.54871/cl5c108a

! AGn pensando para un contexto tan diferente —los EE.UU. de Donald Trump- la
forma en que Lawrence Grossberg actualiza el dictum gramsciano de actuar y ana-
lizar coyunturas dificiles con pesimismo de la razén pero optimismo de la voluntad
atraviesa mis maneras de pensar las luchas indigenas hoy en mi pais y mas alla. Sus
reflexiones serviran de guia, por tanto, para introducir cada acapite y el conjunto.
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idea-fuerza? que, a través de lo absurdo y la incoherencia, busca ge-
nerar alternativas para un “ser juntos” (Massey, 2005) ampliado? ¢Es,
en este sentido, una utopia concreta que —como sefiala Ernst Bloch
(1885-1977)- apunta a una esperanza fundamentada, faro y experi-
mento de procesos historicos que, a pesar de anticipar mucho méas
de la buena vida para todos de lo que finalmente logran, dejan hue-
llas indelebles para marcar la direccién de los caminos pendientes
(Krotz, 2011)?

La modernidad viene siendo criticada desde distintas corrientes
(por su teleologia, su universalismo, dualismos ontologizantes re-
currentes e historicismo monoténico), pero siempre o mayormente
desde dentro —aunque sea incluso desde sus periferias. Abrevando
en esas criticas, mi lugar de enunciacién y perspectiva busca hacer
un doble desplazamiento. Inspirdndome en la manera en que Jean 'y
John Comaroff (2013) invierten el sentido de la onda expansiva neoli-
beral, trataré de capitalizar mi experiencia antropolégica de trabajo
con pueblos originarios, particularmente el mapuche-tewelche, no
tanto para ver como los centros se construyen desde sus margenes
(Das y Poole 2004), sino cémo esos margenes disputan y buscan rede-
finir las excepciones, ilegibilidades y exclusiones que los centros les
imponen, llevando a éstos a redefinirse. Silo pensamos desde los pro-
cesos de construcciéon de hegemonia cultural, haré foco menos en
las tradiciones selectivas y lo que queda definido como arcaico, que
en las maneras en que lo residual y lo emergente (Williams, 2000)
se resignifican constantemente, para digerir lo selectivo y lo arcaico,
sin hacerse ni del todo digeridos ni del todo digeribles. Propongo asi
una perspectiva doblemente excéntrica, que busca replantear convi-
vialidades otras,’ yendo espiraladamente de abajo hacia arriba, y de
afuera hacia adentro.

2 En el sentido dado al concepto por el positivismo espiritualista del filésofo francés
Alfred Fouillée (1838-1912), de integrar de modo indisoluble elementos aparentemente
antagonicos (Ferrater Mora, 1951: 895).

3 Inspirandome en Escobar (2003) y su idea de mundos y conocimientos otros o de
otro modo.

316



Politicas contemporaneas de convivialidad

Por estas y otras razones, anclo mis reflexiones en el analisis de
debates, demandas y politicas que en los Gltimos afios se han dado
en torno al concepto del Buen Vivir (BV). Segiin Sanchez Lizama, si
hoy el BV de los Pueblos Indigenas latinoamericanos tiene impacto
a nivel global, es porque “ha trastocado las visiones mas arraigadas
sobre el desarrollo” (2014: 66). Asi, este horizonte de reflexién y pro-
puestas en diferentes dimensiones no sélo es uno de los mas relevan-
tes y novedosos de los generados y debatidos recientemente desde
América Latina (Gudynas, 2011) para plantear otras formas de convi-
vialidad, sino que aspira a tener —y aparenta estar teniendo- reper-
cusiones en otras regiones del planeta (Hidalgo Flor, 2011). Por eso
me interesa tomarlo como foco, por la forma en que pone en eviden-
cia puentes con -y permite revisar los limites de- otras teorias poli-
ticas contemporaneas que, desde contextos muy dispares, también
cuestionan formas hegemonicas de convivialidad, atin sin usar este
término. E1 BV muestra, a su vez, tanto los diferentes planos en que
la convivialidad debe ser repensada, como los factores que impiden
-0 los desafios que comporta— estructurar, disputar, negociar y re-
presentar convivialidades otras en sociedades en las que diversidad
y desigualdad aparecen tan densas como diferencialmente anuda-
das. Permite, también, adelantar retos sobre la convivialidad entre
saberes sociales heterogéneos y saberes académicos que buscan dia-
logar empaticamente con ellos. Mi meta no es responder de antema-
no, sino plantear preguntas sobre distintas alternativas de un “ser
juntos” que —siguiendo la propuesta de Eric Wolf (1994: 7) respecto la
nocién de “grupo étnico’- marquen el inicio y no la implementacién
o conclusiones de un programa de investigacion.
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Puntos de partida

The optimism of cultural studies begins with its recognition that
the realities we live in —identities, social positions, social structures,
political and economic relations, inequalities and hardships,
maps of meaning, ideologies, commonsense, institutions, political
possibilities and positions, etc— are constantly being made
through struggles (or their absence) to organize the multiplicities,
to actualize a specific reality out of the multiple possibilities.

(Grossberg, 2018: 866)

A partir de lo que hasta el momento he aprendido como antropélo-
ga del analisis de procesos concretos, he llegado a definir una caja
de herramientas tedricas que tienen propoésitos mas heuristicos que
hermenéuticos o normativos. Como es desde y a través de esas he-
rramientas que pienso y hablo, las comparto aqui como parte de los
debates a sostener.

Desde el sentido comin, la diversidad —particularmente socio-
cultural, pero también la biodiversidad- suele verse/pensarse como
dato de la realidad. Es mas fecundo, empero, verla como forma de
pensar lo social y lo real, témporo-espacialmente cambiante, que
estd en la base de politicas diferencialistas o integracionistas (Brio-
nes et al., 2006). Ello permite entender por qué “la diversidad indi-
gena” —que inicialmente los estados latinoamericanos consideraban
un lastre al progreso- fue luego siendo vista como un recurso a ins-
trumentar para su ciudadanizacion, y mas recientemente, como un
valor, un capital y un derecho.

En este sentido, lo identificado como “diferencia cultural” suelen
marcar heterogeneidades dentro de y no entre practicas. Atendien-
do a la historicidad de las practicas, conviene mas pensarlas como
différance que como différence (Derrida, 1967), esto es, en constante
desplazamiento. A menudo, por tanto, la identificacién y disputa
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publica en términos de “diferencias culturales” deviene indicador
no s6lo de distintas formas de hacer mundo, sino las relaciones de
subordinacién y desigualdad que se establecen tanto entre esas dis-
tintas formas como entre sus practicantes.

En lo que hace a “hacer mundos”, las heterogeneidades que sue-
len leerse a nivel de “diferencias culturales”, se despliegan como di-
sensos de diferente tipo: ideoldgicos, ontolégicos y epistemolégicos.*
Hacer esta distincién es importante para entender no solo que las
desigualdades se anclan en injusticias distributivas,® ecolégicas y
culturales (Escobar, 2005), sino que lo que solemos llamar ideologia
y cultura —-mas alla de los profusos debates sobre cémo mejor enca-
rar ambos términos- pueden acabar opacando las dindmicas y efec-
tos de lo que rotulamos como etnocidios y ecocidios, atentando asi

4 Esta diferenciacion que realizo abreva, sin duda, en la forma en que los colegas
Mario Blaser, Marisol de la Cadena y Arturo Escobar han sostenido maneras de leer
los conflictos que involucran a pueblos indigenas y afrodescendientes en América
Latina (Briones 2014b). Nuestras coincidencias posiblemente surgen tanto de una co-
mun formacién disciplinar en la antropologia, como de las respectivas experiencias
de trabajo con colectivos que plantean las fricciones mas explicitas y sustanciales con
los asertos eurocéntricos de la modernidad. No obstante, por tratar de dar encarnadu-
ra ala importancia que esos mismos colegas prestan a la idea de conexiones parciales
y ala contingencia de que “todos vivamos en mas de un mundo pero en menos de dos”
en mi camino de comprension y explicacion de la praxis o hacer mundo del pueblo
mapuche-tewelche —que es sobre lo que he reflexionado mas- sostengo la importan-
cia de discriminar e identificar tres tipos de disensos que se hacen etnograficamente
patentes es esa praxis. Si tratara de resumir mi manera de entender esos disensos que
suelen marcar bordes de refraccién dentro de una misma practica, los bordes ideo-
légicos expresan cuestionamientos que debaten sobre una misma realidad/mundo;
los ontoldgicos emergen cuando los mismos seres (o entes, segiin quién hable) son
figurados con distintas capacidades de agencia y hacen mundos distintos; y los epis-
temoldgicos cuando se ponen en juego diferentes formas de conocer y tener certezas
respecto de los mundos y seres sobre los que se predica, lo cual abre caminos otros de
explicacién y comprension relacional de aquello sobre lo que se habla.

5 Aun cuando las injusticias distributivas suelen vincularse con “lo econémico”, las
desigualdades que alientan injusticias de este tipo remiten en verdad a diferentes
dimensiones de la vida social. Siguiendo a Kessler (2014), habria por lo menos que
desplegar analiticamente el concepto en términos de distribucion del ingreso, el tra-
bajo, las politicas laborales y cobertura social; el acceso diferencial a la educacion, la
salud, la justicia, la vivienda y el habitat; brechas territoriales en la infraestructura,
incluyendo disparidades por regiones y ruralidad; y dispar cobertura por las politicas
de seguridad.

319



Claudia Briones

contra convivialidades sustentables, esto es, convivialidades que po-
siblemente no anularan magicamente todas las desigualdades, pero
siintentaran tramitarlas de modos menos injustos y dolorosos.

La comprensién de como las relaciones de subordinacién y des-
igualdad se establecen tanto entre distintas formas de hacer mundo
como entre sus practicantes suele movilizar los conceptos de cultu-
ra e identidad que, a menudo, aparecen indisolublemente anidados.
Sin embargo, una convivialidad productiva requiere des-ontologizar
y desacoplar ambos conceptos, esto es, las identidades y las diferen-
cias culturales, sin negar la co-ocurrencia de conflictos tanto iden-
tificatorios, como ontolégicos, epistemolégicos e ideologicos. Esta
manera de pensar espacios publicos donde esos conflictos se hacen
evidentes no nos provee de modelos abstractos ideales de conviviali-
dad, sino recursos para tramitar esos conflictos y disensos. Si el giro
ontolégico viene cuestionando la idea de cultura (con antecedentes,
por supuesto, en autores como Roy Wagner 1975), el desacople en-
tre cultura e identidad que la antropologia propone desde Frederik
Barth (1969) necesita una critica equivalente de las nociones de iden-
tidad que cuestionan ciertas dimensiones del concepto sin abando-
narlo (Hall 2003; Briones 2007). Brevemente, las desigualdades se
entraman en diferentes planos, aun cuando se acaban encarnando
en formas de plantear asimetrias en las condiciones de existencia de
distintos colectivos, en: su momento, propusimos pensar los efectos
de distintos planos de desigualdad desde el concepto de interjuego
de clivajes (Siffredi y Briones 1989) o de sus vinculaciones mutuas
(Briones 1998).° Mas recientemente, ese anidamiento histéricamente
contingente se teoriza como una interseccionalidad (Dahmoon 2011;
Viveros Vigoya 2016) que impide asociaciones nitidas entre practi-
cas e identificaciones, aunque haya sedimentaciones que tiendan a
alinear parcialmente diacriticos de «diferencias culturales» y perte-
nencias. En todo caso, prever su desacople es crucial pues, cuando su

¢ En este y otros temas, cierta auto-referencialidad apunta a evitar la multiplicacién
de citas de autores oportunamente retomados y debatidos.
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alineamiento se totaliza, cuando cultura e identidad se tratan como
intercambiables y mutuamente constitutivas, de ello emergen visio-
nes de interculturalidad relacional o funcional (Walsh 2012) que no
logran ni identificar desplazamientos en ese anidamiento, ni des-
montar asimetrias sobre los distintos planos de la vida social.

Por wltimo, las desigualdades y nociones de diversidad que las
fundamentan o disputan, asi como los efectos de anudamientos con-
tingentes entre distintos ejes de desigualdad, son resultado de for-
mas histéricamente especificas de articular practicas, dispositivos,
representaciones. Por ende, hacer la diferencia entre lo virtual y lo
actual de esas articulaciones (Grossberg 2010) permite identificar
qué factores imposibilitan otras actualizaciones de lo virtual. Abre,
ademas, el camino de investigaciones que apuestan a anclarse en
contextualizaciones radicales (Grossberg 2009).

Con y desde esta caja de herramientas, resumo a continuacién un
camino que permite hacer inteligibles las formas contemporaneas
que toman ciertas formas indigenas de demandar en distintos paises
de América Latina.

Demandas y hegemonia en perspectiva historica

..history does not work by absolute ruptures ... it cannot be under-
stood as a radical break with everything that came before ... It is
the temporary end of a longer story, which brings new elements
and new relations into play, and in the process, transforms some
of the older elements we thought we understood. But it is also the
temporary beginning of another story which is as yet unwritten.

(Grossberg, 2018: 866)

La convivialidad como oximoron no depende de la inevitabilidad de
los nexos entre diferencias y desigualdades —no tiene por qué haber
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inevitabilidad en esas vinculaciones- sino de las maneras histérica-
mente especificas en que se han ido articulando distintas economias
politicas de producciéon de diversidad cultural (Briones, 2005). En este
acapite, hago por tanto un sumario recorrido de cémo las demandas
indigenas fueron leyendo las distintas faltas o fallos de las convivia-
lidades practicadas o propuestas por los estados-nacién latinoameri-
canos en la larga duracion. Me interesa mostrar las maneras en que
dentro de lo que llamamos proceso hegeménico de digestion de re-
clamos sociales —o desde lo que los mapuche verian como un proceso
del conocer que opera desde y mediante el inaduam (o percibir por
los sentidos), el kuvme rakizoam (o buen pensamiento), el kvme kimvn
(0 buena sabiduria) y el gvlamtuwun (o intercambio colectivo de sa-
beres a través de los consejos) (Briones, 1999)- los pueblos indigenas
han ido diagnosticando y disputando los fallos de sucesivas convi-
vialidades. Me refiero a complejos y heterogéneos procesos politicos
de organizacién y produccién cultural indigena, mayormente cen-
trados en disputar procesos estatales de construccién de hegemonia
cultural, procesos ambos intervinculados, aunque las agencias invo-
lucradas y puestas en juego hayan siempre tenido dispar capacidad
para producir efectos de verdad y transformaciones.

Asi, en poco mas de cien anos y a pesar de disparidades que no
pueden ser reseniadas aqui, las 16gicas de los Estados-nacién moder-
nos han realizado en América Latina un recorrido respecto de los
ciudadanos indigenas, sus “otros internos” por excelencia, que va de
la negacién y el asimilacionismo a las politicas de reconocimiento
intercultural, pasando por una biopolitica de corte integracionista
anclada en usar las diferencias culturales como medio de homo-
geneizacién (Bengoa, 2000; Bretén, 2013; Sanchez Lizama, 2014;
Slavsky, 1992).

En lineas muy generales, los estados nacién modernos han de-
jado a escala planetaria muchas promesas incumplidas. No s6lo el
potencial ecualizador de la idea de ciudadania en que se anclan no
ha promovido la igualdad de oportunidades y resultados para mu-
chos de sus habitantes ni ha cuestionado los privilegios de los que
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disfrutan otros. Esos estados han traicionado también muchos de
los limites que declamaron autoimponerse, a modo de cegueras
frente a la religiosidad y la etnicidad, para garantizar esa igualdad
presupuesta. Si la separacién Estado/iglesia o la privatizacién de la
fe ha sido la solucién hegeménica promovida desde Occidente a las
guerras religiosas, las conflictividades étnicas trataron de resolver-
se mediante una cuestionable desculturizacién de la politica y la
economia (Briones, 1996), anclada en una ficticia privatizacion de
ciertas pertenencias. Acabaron asi imponiendo valores particulares
desde una propension logo-falo-etnocéntrica que, en el mejor de los
casos, difirié sélo por un tiempo esas conflictividades.

Para poner en foco analitico estas légicas, tomo las demandas
indigenas como subordinaciones convertidas en antagonismos (La-
clau y Mouffe, 1990) que, por un lado, diagnostican y develan los
efectos selectivamente distribuidos de esas promesas incumplidas v,
por el otro, permiten rastrear los modos en que las luchas sociales
logran cambiar los pisos politicos de los debates (Briones y Ramos,
2010) y abrir los campos de interlocucién para replantear las formas
hegemonicas de convivialidad sedimentadas en distintos momentos
histéricos.

Sugestivamente, cuando “lo cultural” es invocado como causal del
maltrato societal y estatal a parte de la ciudadania, las demandas for-
muladas en esos términos suelen inicialmente tomarse como resul-
tado de un fundamentalismo que se pregona como caracteristica de
los colectivos demandantes, mas que como efecto reactivo a la ocu-
rrencia de “desigualdades ilegitimas” o a la negacién de “diferencias
legitimas” que los diferentes reclamos van haciendo visibles. Sin em-
bargo, cuando los procesos de construccién de hegemonia cultural
van buscando digerir los conflictos resultantes para domesticarlos,
se modifican con el tiempo tanto las nociones y lugares disponibles
para la expresion y reconocimiento ptblico de la “diversidad cultu-
ral”, como los lenguajes hegemoénicamente habilitados para las dis-
putas y negociaciones (Roseberry, 1994) que la involucran, es decir,
se transforma lo que Ranciere (1996) denomina la “l6gica de policia”.
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Y lo que advertimos a partir del analisis historico de las luchas indi-
genas es que, sucesivamente, la prometida pero nunca concretada
anulacion de desigualdades ha ido llevando a reformular demandas
mediante nuevos conceptos que tratan de hacer audibles y visibles
asimetrias silenciadas e invisibilizadas por los modos de convivia-
lidad imperantes. Mas interesante ain, aunque las primeras ma-
neras de hacer evidentes distintas asimetrias suelen ser reactivas
y defensivas, si sabemos escucharlas, si analizamos los procesos de
produccion cultural que las van precisando y diseminando, pronto
advertimos que cada uno de los conceptos que vehiculizan tales re-
clamos suelen incluir de modos imbricados tanto diagnésticos y de-
nuncias como propuestas.

Para resumir entonces una historia muy prolongada de reclamos
indigenas en América Latina, la demanda de derechos civicos y po-
liticos primero, y econémico-sociales después, ha sido quizas, por
décadas, la forma de batallar contra las desigualdades vividas fren-
te a las ciudadanizaciones prometidas. Pero ya en la Declaracion de
Barbados II de 1977, los propios indigenas hablan explicitamente de
las dos formas de dominacién padecida por ellos en América Lati-
na, una fisica o econémica y otra cultural (Bonfil Batalla et al., 1977).
Abren asi y preparan el campo de interlocucién que dara lugar al
surgimiento de nuevas organizaciones y al reconocimiento de dere-
chos indigenas mediante reformas constitucionales (ver por ejemplo
Briones y Garcia, 2014; Ramos, 2012). Progresivamente, el concepto
de interculturalidad emerge y se instala como alternativa para bata-
llar contra la negacion de las diferencias legitimas haciendo foco en
ellas. Luego, el de plurinacionalidad apuntara a desestabilizar prin-
cipios fundantes de los estados-nacién modernos, como el que plan-
tea un vinculo univoco e indisoluble entre estado y nacién.

Ortiz, Narvaez y Breton (2016: 11) vinculan el surgimiento de la
utopia de la sociedad intercultural y del estado plurinacional con
el levantamiento indigena de 1990 que llevé a la CONAIE de Ecua-
dor a incluir la plurinacionalidad entre sus dieciséis demandas. No
interesa hacer aqui un seguimiento histérico pormenorizado de
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cémo interculturalidad y plurinacionalidad se fueron receptando
y generalizando como reclamos desde organizaciones indigenas de
distintos pueblos y paises, pero si indicar tres cosas. Primero, usar
la aparicién de distintos conceptos como guia para la secuenciacién
de los procesos de lucha y organizacién indigena no implica el cese
sino la articulacién de demandas formuladas previamente en otros
términos. Segundo, conceptos “novedosos” como el de interculturali-
dad y plurinacionalidad operan de manera anidada con los reclamos
a ser reconocidos como pueblos, con derecho a la autonomia/ auto-
determinacion y el territorio que se fueron introduciendo antes y
tardaron bastante en ser parte de los lenguajes estatales habilitados
de disputa politica. Tercero, si parece haber sido mas sencillo para
los estados latinoamericanos incorporar al lenguaje constitucional
la idea de pueblos indigenas y la de interculturalidad, no es un dato
menor que sean pocos los que hablan constitucionalmente de terri-
torios indigenas y que sé6lo Ecuador y Bolivia se auto-reconozcan
como estados plurinacionales, a partir de sus reformas constitucio-
nales de 2008 y 2009 respectivamente.’

En estos contextos, Hidalgo Flor (2011) sostiene que la propuesta
del Sumak Kawsay —que sera traducida y generalizada como (filoso-
fia del) Buen Vivir (BV)- empieza a ser sistematizada en los pueblos
kichwas del Pastaza de Ecuador a finales de la década del noventa,
como una propuesta para organizar su plan de vida y el manejo
de su territorio, desde su propia cosmovisién.® Burman (2017: 156)
identifica otros origenes para el concepto aymara asociado de Suma
Qamaria en Bolivia, para sefialar que el concepto ha ido tomando vi-
das propias, al punto que hoy “el ‘vivir bien’ puede significar todo o
nada”, desde horizonte de lucha comunitaria contra el capitalismo

7 Para un examen detallado y comparativo de los contextos societales (indigenas y
no indigenas) y estatales de surgimiento y reinscripcién de la plurinacionalidad y la
filosofia del Buen Vivir en Ecuador y Bolivia (en relacién a su vez con otros conceptos
como el de autonomia), ver por ejemplo Schavelzon (2015).

8 Una historizacion alternativa se encuentra en Altmann (2016), quien también expli-
cita como se va vinculando el BV con los conceptos de autonomia, interculturalidad y
plurinacionalidad.
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depredador yla colonialidad global, o lucha enraizada en y promovi-
da desde la vida comunitaria de los ayllus, hasta “una visién mistica,
romanticista y exotizante de ‘lo indigena’, una visién desde arriba,
propagada por las clases dominantes” (2017: 155).

Como veremos, Breton (2016: 107) identifica tres acepciones de
la nocién del BV como traduccion del Sumak Kawsay quechua o del
Suma Qamaria aymara. A saber, las estatalmente receptadas; las sur-
gidas de intelectuales indigenas y filo-indianistas de corte esencia-
lista; y finalmente las posturas criticas con las primeras, desde una
perspectiva intelectual no indigena.® Es precisamente en el analisis
de lo que este concepto ha generado en sus distintas reinscripciones
indigenas, societales y estatales que me interesa detenerme en el
préoximo acapite. Primero, porque, como anticipara, su circulacién
ha ido estimulando novedosos debates sobre formas otras de convi-
vialidad en Ameérica Latina y otras regiones. Luego, no s6lo porque
la nocién del Buen Vivir —como la de interculturalidad y la de pluri-
nacionalidad- se hace extensiva al conjunto social proponiendo una
convivialidad alternativa a y con los no indigenas, sino porque, lejos
de quedar haciendo foco en las diferencias o en replantear solamen-
te otras formas de pensarlas sociedades y los estados nacionales, em-
prende una critica radical al “modelo civilizatorio” planetariamente
preponderante. Adelanta por tanto una filosofia politica distinta a
las disponibles hasta el momento. Ademas, si la interculturalidad se
acota a reformular las relaciones deseables entre seres humanos, el
BV pone en clara escena e incorpora relaciones que exceden el rango
de los seres convocados a convivir de mejores maneras, lo que anida
mas decididamente movimientos ambientalistas y por derechos co-
lectivos diferenciados —sin dejar de mostrar sus fricciones.

Por otra parte si, ninguna de las demandas indigenas —sea por
derechos universales conculcados o por derechos diferenciados no

° Falta aqui la forma en que, también desde fines de los afios noventa al menos, los
afrodescendientes en América Latina alimentan con sus propias practicas a la filo-
sofia del BV. Para ver como este proceso se despliega en el Proceso de Comunidades
Negras de Colombia (PCN), ver por ejemplo Escobar (2014).
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reconocidos o no implementados— esta inactiva y si, en cada caso,
formas especificas de formularlas depende del tipo de anidamiento
diferencia/desigualdad histéricamente especifico a los contextos so-
cio- politicos particulares en que esas demandas se entraman, exa-
minar los alcances y debates en torno al BV opera de escenario para
explorar qué es lo que la propuesta busca contrarrestar (su diagnos-
tico); cuales son los principios hegemdnicos que hacen (in)viable esa
convivialidad otra que el BV virtualmente propone (condiciones de
factibilidad para actualizar lo virtual); y en qué momento histérico
estamos para que una filosofia politica de raigambre indigena haya
devenido audible y legible —parcialmente, al menos— en &mbitos tan
dispares. En suma, el acapite siguiente mapea las direcciones y al-
gunos efectos del proceso por el que el BV se ha ido reinscribiendo
como utopia concreta para sectores heterogéneos.

El Buen Vivir como principio esperanza
(segin desde quiénes y para quiénes)

Finding the possibilities of better ways of living (other worlds
if you will) requires us to understand the conjuncture —its
constraints, its openings, its determinations and contradictions,
the many trajectories out of which it has arisen, and the field of
possibles’ (to use Sartre’s phrase) it presents to us,

(Grossberg, 2018: 864)

Sitoda demanda es mas un diagnéstico que un problema y todo diag-
noéstico graba en bajorrelieve alternativas, me interesa en este aca-
pite examinar lo que el BV diagnostica como fallido o falente — esto
es, como Mal Vivir —y propone como utopia concreta— esto es, como
direccién de caminos pendientes, en términos de imaginar, negociar
y estructurar convivialidades otras.
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Siendo multiples las reinscripciones del BV, retomo las tres ver-
tientes ya enunciadas de resignificacién que identifica Bretén, para
hacer foco primero en las tensiones dentro y entre ellas, y examinar
luego qué distintos malestares y cuestionamientos de época hacen
posible que sectores tan heterogéneos converjan en su uso desde y a
pesar de sus dispares “necesidades e intereses”. La meta es -reitero—
abrirnos preguntas para investigary teorizar los campos de lo (im)posi-
ble, para que se articulen mejores convivialidades desde formas atin
virtuales.

Cuando Bretdn analiza ciertos textos de intelectuales indigenas
o filo-indianistas, le preocupa que dejen traslucir “una imagen ar-
quetipica, descontextualizada y mistica de una ‘civilizacién andina’
portadora de ontologias relacionales y vitalistas que, de manera mis-
teriosa —en cualquier caso nunca explicitada por el autor- han per-
manecido ‘incontaminadas’ por la cultura occidental” (Bretén, 2016:
112). Le resulta extrafio que “una nocién tan enraizada en el ethos
de las culturas originarias no hubiera sido siquiera mencionada a
lo largo de la dilatada historia de demandas, movilizaciones y pro-
testas del movimiento indigena ecuatoriano durante las décadas de
los ochenta y los noventa del siglo pasado”, y que recién en los pri-
meros anos del siglo XXI, Carlos Viteri Gualinga la hubiera publica-
do (Bretén, 2016: 114). Sin embargo, esta publicitacién/composicién
supuestamente tardia del concepto no es extrafia para mi, pues me
ha tocado a menudo presenciar procesos de produccion cultural que
conllevan recomponer o recombinar conceptos que expresen lo que
se quiere comunicar, tratando a la vez de traducir lo que se quiere
transmitir dentro de los condicionamientos que implica expresarse
publicamente en los lenguajes hegemoénicamente habilitados. En
todo caso, estas circunstancias me sugieren ciertas preguntas a ser
exploradas etnograficamente, como intentaré hacer mas abajo. Pri-
mero y mas alla de la génesis de ciertos conceptos, ¢qué es lo que
hace que resuenen y se reinscriban con acentos propios en audien-
cias indigenas (y no indigenas) variadas? Segundo, ;qué bordes de
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significacion, estructuras, relacionalidades disputan esos diversos
acentos?

En lo que hace a la apropiacién estatal del concepto de BV como
parte de imaginarios constitucionales en Ecuador y Bolivia, Bretén
entiende que los principios ético-morales indigenas funcionan como
una especie de eslogan para legitimar politicas extractivas de la al-
ternatividad posneoliberal que antagonizan con el BV y redundan
en que los movimientos indigenas antagonicen con ellas (Bretén,
2016: 107).*° Transformado el BV en dispositivo de gestién de la di-
versidad, Ortiz, Narvaez y Breton (2016) ven su apropiacion estatal
como “paraguas legitimador para la implementacién de un proyecto
tecno-burocratico post neoliberal y post desarrollista de redistribu-
cién de riqueza”, alentado por los ideales de un “socialismo del Siglo
XXI” que no renuncia al empeno “modernizador” de la sociedad (Or-
tiz, Narvaez y Breton, 2016: 11).”

Ahora bien, el examen de las causas de esta apropiacién vacua
puede quedar apresado en los marcos de una critica acotada a la rea-
lidad de Ecuador, o abrirnos preguntas mas amplias para mejor com-
prendery caracterizar las dindmicas estatales los efectos de distintos
estilos de construccién de hegemonia desde administraciones que
gerencian una misma estructura estatal. ;Pueden los Estados-na-
cién modernos —anclados en interpelar ciudadanos desde la fisura
entre una igualdad declamada y desigualdades recreadas por sus
mismas estructuras, los mercados y la propia sociedad civil- no sélo
ser receptivos sino tramitar convivialidades que neutralicen esas

10 Concretamente, Altmann (2016:72) sefiala que, en Ecuador, la definicién guberna-
mental del BV «no logra sobrepasar en su practica a un reformismo eco-social-de-
mocrata, un intento de aumentar la participacién social y politica y reducir la ex-
plotacion de la naturaleza.” Mas criticos atin son Caria y Dominguez (2014:147), para
quienes el BV “se ha convertido en un ‘Aparato Ideoldgico del Estado’ -y un conjunto
de instituciones que funciona por medio del sometimiento voluntario-, funcional a
los verdaderos objetivos desarrollistas perseguidos (aumento del PIB per capita con
reduccién de la pobreza y de la desigualdad)”.
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desigualdades? ¢Qué planos de su gestion (juridicos, econémicos,
politicos, educativos, etc.) imposibilitan (de modos mas o menos in-
evitables o contingentes) o podrian promover transformaciones que
faciliten otras formas de estructurar, negociar e imaginar conviviali-
dades que remeden injusticias histéricas? Mas alla de diferentes arti-
culaciones de y entre los aparatos de estado, ¢de qué modo distintos
estilos de construccion de hegemonia cultural administran convivia-
lidades mas o menos problematicas seglin sus distintas maneras de
construir al populus o pueblo de la nacién como demos —el espacio de
quienes pueden “legitimamente” dar forma y contenido al populus y
poner su mundo en palabras-y de tratar a la plebs —el campo de lo po-
pular o de los menos privilegiados— como parte tangencial o medular
de ese demos?? ;:Desde qué articulaciones histéricamente especificas
-y con qué efectos—distintas economias de valor regulan los diversos
clivajes (de clase, antecedentes socioculturales, género, edad, region,
religiosidad, etc.) que impiden la incorporacién de lo que sea que se
defina como plebs al demos? Indagar esas economias de valor es cru-
cial, en la medida en que son fons et origo tanto de las distintas des-
igualdades como de los dispares efectos de su interseccionalidad.?
Veamos ahora las recepciones del BV desde intelectuales no in-
digenas. En esto, a Bret6n le preocupa no tanto que se vea en la idea
del BV una alternativa al desarrollo (cosa que los movimientos in-
digenas postulan explicitamente), sino que ello dé pie a la mistifi-
cacion y esencializacion de una especie de “nativo ideal (de matriz
mas roussoniana que etnografica), prototipo de una suerte de nuevo
sujeto de cambio histérico (Bretén, 2016: 118)”. Sostiene también que,

1 Nancy Postero (2006) para Bolivia, y Sarah Radcliffe (2012) para Ecuador se hacen
preguntas semejantes.

12 Para definiciones y debates sobre distintas maneras de vincular los conceptos de
populus, demos y plebs, ver por ejemplo Barros (2009 y 2013) y Laclau (2005).

3 Haciendo foco en los modos en que histéricamente los indigenas han formado par-
te de la plebs, exploré en otra parte las caracteristicas y efectos del estilo nacional-po-
pular de interpelacién civica sobre los posicionamientos y demandas del movimiento
indigena en Argentina (Briones 2014a), y también traté de poner esa lectura en mar-
cos regionales de discusiéon mas amplios (ver Briones 2015).
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desde una intelectualidad empatica con las criticas indigenas al mo-
delo civilizatorio vigente, los movimientos étnicos impulsores de la
bandera del BV fueron asi “revestidos de un aura de alternatividad
radical que ha llegado a ser calificada como posdesarrollista, pos-
neoliberal y decolonial” por autores como Arturo Escobar (Bretdn,
2016: 106).* Ciertamente, hay idealizaciéon en algunos autores que
toman el BV como bandera politica propia transparente. Quizas ése
sea el caso de Alberto Acosta, a quien recurre Bretén para ilustrar su
punto. No obstante, éste es un ambito de repercusién que merece un
examen mas extenso, no sélo porque nos involucra particularmente,
sino porque también respecto de censores o adherentes no indigenas
igualmente fervientes es importante averiguar por qué, desde donde
y con qué efectos operan recepciones extremadamente positivas o
negativas.

Hidalgo Flores (2011), por ejemplo, ve en la formulacién del Buen
Vivir un horizonte de transformacién ante la crisis capitalista que
se expande a nivel mundial y que, por ende, representa un aporte
concreto alaregiony atodo el mundo en la lucha contrahegemoénica
de la primera década del siglo XXI. Es imposible no acordar con que
el BV se formula desde lecturas oposicionales. Debemos no obstante
identificar los distintos modos de receptar como y a qué se opone y
qué propone el BV. En otras palabras, debemos prestar atencién a las
politicas de traduccién que esas recepciones ponen en juego y a los
limites de la convivialidad hermenéutica que ellas plantean. Hay a
este respecto dos ideas de traduccién que me interesa discutir por la
forma en que, al criticar una idea de transparencia que lleva a forzar
conceptos otros en el molde de los propios (la versién mas ingenua 'y
violenta de traduccién), permiten releer los debates sobre el BV den-
tro del campo de intelectuales no indigenas.

14 En este punto, Vanhulst (2015: 36) distingue “una posicién radical que refuerza una
tendencia particularista (en gran medida anti-moderna) y una posicién moderada
(potencialmente dialégica y pluralista).” Mas abajo introduciremos visiones decidi-
damente criticas que también hacen parte del cuadro desde las producciones de esta
esfera.
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Boaventura de Sousa Santos propone una idea de traduccion
intercultural como hermeneutica diatépica donde los saberes/con-
ceptos a traducir en un nivel no tanto lingiiistico como cultural in-
volucren revisiones reciprocas de las tradiciones de pensamiento
involucradas de modo que ellas operen a la vez “como culturas hués-
pedesy como culturas anfitriones” para producir concepciones hibri-
das o mestizas desde una politica cosmopolita insurgente (2010: 78).
Para ser entendidas y valoradas, prosigue, las cosmovisiones no occi-
dentales “obligan a un trabajo de traduccién intercultural” (2010: 19).
El autor se formula asi varias preguntas sobre quiénes deben ser los
traductores y cuéles son las condiciones de didlogo para evitar que el
trabajo de traduccién devenga otra forma de pensamiento abismal o
una version suave de imperialismo y colonialismo (2010: 60-61).

Segin Vergalito (2009: 23), es un mérito de la hermenéutica dia-
topica dar claves “para orientar la interpretacién (la emancipaciéon
social, a través de la construccién de una razén cosmopolita) y pau-
tas metodolégicas para facilitar la consecucién de buenos ejercicios
interpretativos (qué, entre qué, cuando, quién y cémo traducir)”. No
obstante, Vergalito pone en duda “la validez de este trasfondo critico,
emancipatorio e iluminista, que adquiere el estatuto de ideal regula-
dor de la conversacion y define con pretensiéon universalista conte-
nidos politicos especificos antes de que los propios participantes lo
hagan a través de sus intercambios lingiiisticos” (ibid.). Fundamenta
su critica en que Santos principalmente rechaza el unilateralismo
de la modernidad occidental, pero no el legado de la Ilustraciéon. En
esto, la falla de apelar a nociones como emancipacion, critica y cos-
mopolitismo resulta de “someter a la racionalidad moderna a una
critica intensa con instrumentos y recursos heredados de ella” (ibid.).
Su uso por Santos incurre asi “en una intromisién en la autonomia
de los participantes que da por tierra con la idea misma de un dialo-
go de iguales abierto a la critica intersubjetiva” (ibid.). Le preocupa a
Vergalito también que Santos no advierta que su hermenéutica dia-
topica puede ponerse al servicio de intereses ideologicos antagénicos
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con el proyecto emancipatorio que él da por presupuesto (Vergalito
2009: 24).

Dudo que todo tenga que ser traducido para definir una convivia-
lidad mas adecuada. Menos aiin me parece que todo deba ser mes-
tizado o hibridado, porque ello no supera la idea de la convivencia
como establecimiento de universales contingentes y consensuados,
lo que, llevado a un punto extremo, acabaria anulando la misma “di-
versidad” que se busca hacer convivir. En suma, tenemos aqui una
politica de traduccién orientada a garantizar una convivencia plu-
ral, aunque con limites en términos de como no neutralizar los exce-
sos de significacion que pueden resultar en inconmensurabilidades,
incompatibilidades, complementariedades o contradicciones.

Viveiros de Castro (2004) propone una estrategia diferente, a
través de su idea de traduccién como “equivocacion controlada” y
especie de antropofagia. Si traducir es traicionar, traicionar no es
destruir, basta que se sepa traicionar. Asi la traduccién —al menos
la antropolégica— es para Viveiros no tanto buscar equivalencias
lingiiisticas, sino llamar del mismo modo a dos cosas diferentes; un
“modo de comunicacién por excelencia entre diferentes posiciones
perspectivas”, y por tanto “la condicion de posibilidad y limite de la
empresa antropolégica” que busca no sélo sostener “una diferencia
en perspectiva” sino procesarla antropofagicamente. En esto, el tra-
bajo antropofagico consiste en dejarse auto-transformar por el otro,
y no transformar al otro en si mismo; radica en un proceso que no
busca cancelar la diferencia, sino reponerla mediante su interioriza-
cién, de modo que lo que esta afuera no queda menos extrafio, pero
nosotros si quedamos mas extrafios al incorporar lo que no somos
(Viveiros, 2013: 274). Sugerente como esta otra forma de encarar las
politicas de traduccién parece, su limitacién pasa por hablar de una
traduccién antropolégica que poco nos dice sobre como hacer que
mejores politicas de traduccién puedan contribuir a convivialidades
mas fecundas en contextos donde por ejemplo las verdades sociales,
las juridicas y las antropolégicas no sélo no operan sobre parame-
tros idénticos sino que estan jerarquizadas (Briones, 2018). Alapar de
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preguntarnos si proceder antropofagicamente es la meta, nos queda
pendiente explorar como una diferencia en perspectiva —saber que
no estamos hablando de lo mismo, aun cuando se use un mismo sig-
no como el de BV- nos puede llevar a garantizar una convivialidad
en perspectiva, que no nos jerarquice ni traduzca absolutamente, y
que nos permita acordar sin violentamientos en qué debemos tra-
ducirnos y en qué debemos adoptar vocablos otros, sabiendo que no
s6lo no podemos presuponer sinonimias (superposiciones exactas)
sino s6lo conexiones parciales entre BV y Sumak Kawsay, sino que
tampoco encontraremos mas que conexiones parciales entre Sumak
Kawsay, Suma Qamafia, iandereko (vida armoniosa), tekokavi (vida
buena), ivimaraei (tierra sin mal), ghapajfian (camino o vida noble)
mencionados por la constitucién de Bolivia, y el kvme mogen (buen
vivir o vivir en armonia) basado en el kvme felen (forma de vida des-
de nuestra cosmovisién y desde nuestro proyecto politico cultural)
mapuche (Confederacién Mapuche del Neuquén 2010).

En todo caso, veria las tres politicas de traduccién como telén de
fondo de las convergencias y desacuerdos entre los intelectuales no
indigenas que devienen censores o admiradores del BV Asi, traba-
jar desde lo literal comporta presuponer que estamos hablando de
la misma realidad, lo que lleva a juzgar saberes otros como meras
creencias, mas o menos relevantes o pertinentes. Esto no obsta que
esa politica de traduccién valore el BV desde lugares contrapuestos.
Veamos.

En un sentido provocador, Stefanoni (2010) introduce el rétulo
pachamamismo y pachamamicos como expresiones denostadoras
de un “discurso indigena (new age) global con escasa capacidad para
reflejarlas etnicidades realmente existentes”, discurso “Gtil para que
cualquier debate serio caiga en la retérica ‘filoséfica’ hueca”, que en-
fatiza una autenticidad ancestral que “puede ser ttil para seducir a

5 Como la literatura sobre el tema es inexhaustible, introduzco algunas de las discu-
siones y autores que resultan mas sugerentes para ampliar los debates. Todo ordena-
miento sin duda pasa por alto los matices analiticos que cada autor/a procura realizar
en su trabajo.
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los turistas revolucionarios en busca del ‘exotismo familiar’ latinoa-
mericano”, pero “no parece capaz de aportar nada significativo en
términos de construccion de un nuevo Estado, de puesta en marcha
de un nuevo modelo de desarrollo, de discusién de un modelo pro-
ductivo viable o de nuevas formas de democracia y participacién
popular”.1

En una direccién aparentemente opuesta, Carvalho y Frigge-
ri (2015) ven el BV como instrumento del socialismo del siglo XXI.
Trasladando el concepto a ambitos urbanos, Cardenas O'Byrne y
D’Inca (2015) ven el BV como “camino hacia la satisfaccién de las
necesidades humanas”, por operar privilegiando la diversidad y la
autonomia. Asimismo, Torres, Montejo y Barreno Silva (2016) bus-
can instrumentar metodolégicamente los derechos del BV para “po-
tenciar el talento humano de los dirigentes barriales”, en ambitos
dispares que van desde las relaciones intra e interpersonales, hasta
la integracion barrial y “la participacién ciudadana proactiva en la
formulacion, planificacién, ejecucion, seguimiento y control de las
politicas publicas”.

Otra forma de traduccién mas en sintonia con la hermenéutica
diatépica de Boaventura de Sousa Santos opera cada vez que se tra-
ta al BV como concepto hibrido/mestizo. Tratando de ir mas alla de
las formulaciones indigenas en arenas interétnicas, se enfatizan asi
los disensos ideolégicos que el BV si sostiene en esas arenas respecto

16 Cuelenaere y Rabasa retoman desde otro lugar las sospechas de pachamamismo, al
verlo como efecto inevitable de la imposibilidad de toda politica de traduccién que,
tras ficciones (indigenas o no indigenas) de otorgamiento de voz, acaban silenciando
las voces “que existen, tal vez, sin reconocimiento y que han sobrevivido a siglos de
opresion” (2012: 204), promoviendo asi “una etnogénesis que demanda un etnosui-
cidio” (2012: 186). Este etnosuicidio resultaria de “la creacién formal de un indigena
genérico (..) que destruye formas indigenas existentes” (2012: 192). A la par de dudar
de formulaciones tan generalizantes como las del “impulso moderno por el etnosui-
dicio”, o de imposibilidad de toda traduccién, prefiero analizar los distintos modos y
efectos de practicas de traduccién de hecho existentes, desde un enfoque pragmatico
atento a si y como se trazan y articulan conexiones parciales entre mundos que la
historia ha despojado de inconmensurabilidades absolutas, y por qué sélo algunas
de ellas producen sentido (y logran imponerse hegemoénicamente) entre dispares
audiencias.
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del status quo hegemonico, encontrando por ejemplo sinonimias o
equivalencias estrechas entre las practicas promovidas desde el BY,
el post-desarrollo, el post- extractivismo y la economia social (Larrea
2010). También apelan a esta politica de traduccién quienes entien-
den que, en su critica a la ideologia del progreso y la acumulacién y
a la perspectiva antropocéntrica tradicional que externaliza y cosi-
fica la naturaleza, el BV abre “las puertas a otras formas de hablar,
escribir o pensar nuestro mundo (mi énfasis)”, y converge —aun-
que existan “énfasis distintos”- con un campo de saberes criticos
occidentales que también son biisquedas del Buen Vivir desde, por
ejemplo, los estudios criticos sobre el desarrollo, el ambientalismo
biocéntrico, el feminismo radical, o la decolonialidad del saber, o la
ecologia profunda. Y justamente por reconocer sus diferentes ver-
tientes, Gudynas insiste en que “el Buen Vivir expresaria nuevas
‘hibridizaciones’ entre diferentes posturas culturales criticas del de-
sarrollo” y se dedica a identificar cuales son los ejes compartidos sea
por diversas criticas culturales occidentales y también por las distin-
tas ontologias indigenas para articular una plataforma comidn para
“ver el mundo” de distinta manera (Gudynas, 2011). Mas especifica-
mente, Gudynas y Acosta (2011: 72) condensan el BV como poseyendo
“una plataforma ética propia (que reconoce por ejemplo los valores
intrinsecos en la Naturaleza), una actitud decolonial, y la basqueda
de alternativas al desarrollo”, constituyendo “una plataforma para
el debate politico sobre las alternativas al desarrollo, donde si bien
existe una diversidad y superposicion de distintas posturas, de todos
modos hay elementos criticos en comin” (2011: 80). En este espiritu,
Fernando de la Cuadra (2015) introduce un volumen de Polis donde
el concepto se debate desde diferentes experiencias de trabajo con
pueblos indigenas, campesinos y asentamientos urbanos. En similar
direccién trabajan Vanhulst y Beling (2013: 5), cuando buscan anali-
zar “el Buen vivir como un modelo cultural especifico e inscribirlo
en las didlogos globales entre distintos modelos culturales” (p. 5.) y
cuando sostienen que “la atencién actual hacia el Buen vivir resul-
ta de un doble proceso de emancipacion respecto de la cosmologia
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andina originaria y de reelaboraciéon académica y politica, que lo
constituye en un discurso contemporaneo y lo posiciona en las inte-
racciones discursivas acerca del desarrollo (sostenible) en el escena-
rio mundial” (2013: 32). Asimismo, Vanhulst (2015) aborda el BV como
“sub-campo en el campo discursivo global del desarrollo sustenta-
ble”, en consonancia con “las posturas de los intelectuales directa
o indirectamente involucrados en los procesos de cambio politico
(que) estan construyendo una versiéon del Buen vivir mas dialégica
e integradora” (2015: 40). Contrasta esas posturas con algunas inter-
pretaciones “intrinsecamente relacionadas a estas raices indigenas
(que) tienden a esencialisar (sic) el Buen vivir”, por considerar que
“esta forma de fundamentalismo tiende a auto-excluirse de los dia-
logos potenciales con otros discursos modernos” (2015: 49). Ibafiez
(2012), por su parte, emprende un dialogo “filos6fico e intercultural”
con conceptos indigenas del BV “que podrian suscitar renovadas
simbiosis transculturales”. Y Patricia Agosto (2014: 35) recentra los
debates en torno al pachamamismo sosteniendo que, en el socialis-
mo del sumak kawsay, “el Buen Vivir no es un adjetivo que se suma
al desarrollo, es decir, no se trata de lograr un desarrollo con buen
vivir, sino un sustantivo que es alternativa al desarrollo”.

También buscan un compromisso interpretativo entre el BV y di-
versas corrientes feministas, varios de los trabajos compilados por
Varea y Zaragocin (2017), que se preguntan y orientan a analizarsiy
coémo el Buen Vivir pudo haber sido conceptualmente determinado
o influenciado por distintos feminismos y viceversa, y buscan po-
ner en foco “la decolonialidad utépica de ambos conceptos”, esto es,
BV y feminismos.”” Sea que quienes contribuyen al volumen enfati-
cen como las lecturas indigenas han germinado nuevas y variadas
practicas en movimientos feministas o sea que busquen desde éstas

17 Svampa (2016:118) podria incluirse en este grupo, al identificar una “nueva narrativa
contestataria que en América Latina se constituye en el cruce entre discurso indigena
y lenguaje ambientalista, y en la cual confluyen diferentes conceptos-horizonte: ‘dere-
chos de la naturaleza’, ‘bienes comunes’, justicia ambiental’, ‘soberania alimentaria’,

I

‘Buen Vivir’ o ‘Vivir Bien”.
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ciertas convergencias y aportes al BV, la mutua inseminacién deco-
lonizadora es la meta de casi todas y todos las y los coautores. Desde
este marco hibridizador también opera Miranda Lorenzo (s/f: 14) al
sostener que, como expresion de una forma ancestral de ser y estar
en el mundo, el Sumaq Kawsay “expresa, refiere y concuerda con
aquellas demandas de ‘décroissance’ de Latouche, de ‘convivialidad’
de Ivan Ilich, de ‘ecologia profunda’ de Arnold Naes”, agregando que
“también recoge las propuestas de descolonizacion de Anibal Quija-
no, de Boaventura de Souza Santos, entre otros”.

Desde politicas de traduccién méas cercanas a la propuesta de
Viveiros de Castro, se resalta lo que el BV puede sostener desde dis-
tintas enunciaciones como disensos ontologicos y epistemoldgicos,
sean ellos reconocidos como tales o no. Por ejemplo, en esa linea ope-
ra Boff (2010: 20), cuando sostiene que el sumak kawsay comporta
que, en el mundo andino, “la comunidad es el sustento y es la base
de la reproduccion de ese sujeto colectivo que todos y cada uno ‘so-
mos’. De ahi que el ser humano es una pieza de este todo, que no pue-
de ser entendido en sus partes. La totalidad se expresa en cada ser
y cada ser en la totalidad”, y que “Cada acto, cada compartimiento
tiene consecuencias coésmicas, los cerros se enojan o se alegran, se
rien o se entristecen, sienten... piensan... existen (estan)”. Del mismo
modo opera Molina Bedoya (2015), en su anilisis de como las concep-
ciones de los Nasa de Colombia hacen de la existencia equilibrada,
el territorio y la economia de la reciprocidad los ejes integradores
de las formas colectivas de vida. O las maneras en que Huertas Fus-
caldo y Urquidi (2015) contrastan las propuestas indigenas con los
asertos de la modernidad occidental, aun cuando buscan puntos de
consonancia entre esas propuestas con lecturas no indigenas contra-
hegemonicas. Desde un encuadre mas fundamentado en los efectos
de los juegos del lenguaje, Giraldo (2012) sostiene que traducir Pa-
chamama como “madre tierra” apunta menos a sugerir equivalencia,
que a “la intencién de generar creencias perceptivas al hacer que
algo sea visto de alguna manera y no de otra”. Apunta asi al objetivo
de que “poco a poco en nuestro discurso desechemos las metaforas
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heredadas del antropocentrismo moderno, para ir creando otras di-
ferentes que nos ayuden a darle coherencia a una manera de ser y
estar en el mundo diferente a la que hoy nos ha conducido al riesgo
de la extincién de nuestra especie”.

Otros autores —en una linea que resulta mas afin a lo que etno-
graficamente solemos registrar— advierten que, en arenas politicas
donde se disputan diversas cuestiones desde dispares agencias, co-
existen maneras de demandar derechos universales y diferenciados
que llevan a articular politicamente significacionescriticasa la con-
vivialidad imperante en términos que habilitan un didlogo mas ho-
rizontal de saberes, a la par de testimoniar la ocurrencia de formas
de hacer mundo que no quedan limitadas a esas criticas, sino que en-
act@lan y se proyectan desde conocimientos otros. Son abordajes que
tratan de retomar preocupaciones comunes desde el concepto de on-
tologia politica (Ver por ejemplo Blaser, 2009, 2010 y 2013; Cadena,
2009y 2010; Escobar, 2012 y 2014; Loera Gonzalez, 2015; Schavelzon,
2015; Silva y Guedes, 2017; incluso Gudynas, 2011). Hablando de la
“ecosofia andina” e identificando desde qué principios se opone a la
filosofia occidental, Estermann (2013) — quien destaca las “dimensio-
nes cosmicas, ecoldgicas (en el sentido de una ecologia espiritual o
incluso metafisica), religioso-espirituales, sociales, econémicas y
politicas” del BV — puede incluirse en este grupo, a pesar de resaltar
mas los contrastes que las conexiones parciales. Y, por supuesto, de
distintos modos segiin audiencias y contextos de produccién, varios
intelectuales indigenas —desde sus diferentes trayectorias, insercio-
nes politicas y roles— buscan sostener fructiferamente la tensién de
mostrar “conexiones parciales” entre diferentes definiciones del BV.*®

En todo caso, resulta pertinente la manera en que Escobar reto-
ma criticamente la idea de lo pachamamico como “desafio frontal al
régimen moderno de verdad” (2011: 270). Tras el reconocimiento de

18 Siendo también muchas las producciones de intelectuales indigenas en este cam-
po, ver Sanchez Lizama (2014) para identificar algunas de las fuentes disponibles. A
modo de ejemplo, también Confederacién Mapuche de Neuquén 2010; Coordinadora
Andina de Organizaciones Indigenas 2010; Ticona 2011.
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que la complejidad del conocimiento académico —que irénicamen-
te define como “modérnico”- y “la aparente simplicidad del pacha-
mamico son efectos de discurso vy, por tanto, de poder” (2011: 268),
Escobar apunta no tanto ya a examinar los efectos de distintas po-
liticas de traduccién, como a plantear una utopia de convivialidad
entre distintos conocimientos, donde “modérnicos e intelectuales de
izquierda deben aceptar que su vision de las cosas es parcial, local, en
un pluriverso transmoderno y (...) tendran —tendremos- que dejar de
representar, de mandar, de tener la verdad” (2011: 271).

Por tanto, sin que la forma de organizar posturas que realizo con
base en las politicas de traduccién se superponga con las acepcio-
nes que identifica Breton, me interesa recentrar sumariamente sus
conclusiones del Sumak Kawsay como “una tradiciéon inventada
(legitimamente inventada, afiado) entre intelectuales y académicos
discolos, a caballo entre el indianismo, el filo-indianismo, los posi-
cionamientos posestructuralistas y la economia critica” (Bretén
2016: 119). Para ello, retomo brevemente la gestacién y planteos de la
Primera Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir (MMOBYV),
colectivo que hoy esta tratando de entramarse regionalmente con
otros movimientos de mujeres indigenas. Dandose en un contexto
como Argentina, muy diferente al ecuatoriano y boliviano, me in-
teresan dos cosas. Por un lado, ver como se expresan las lgicas de
vida cotidiana de esos otros mundos y se las articula en y a través de
lenguajes comprensibles para todos. Segundo, ver qué de esas logicas
fue quedando subsumido en el trabajo de articular una propuesta
comun y qué ha resultado (in) audible e (i)legible.”

En 2015, la MMOBYV present6 en el Congreso de la Nacién un an-
teproyecto para la creacion de un Consejo de Mujeres Originarias

1 Mas que ver los vinculos entre ciertos conceptos (por ejemplo, BV, cuerpos, mujeres
y territorio), me interesa ver como este evento buscé definir el espacio politico en for-
macién y hacerse publico en un pais como Argentina. Para un seguimiento de cémo la
idea de cuerpo-territorio aparece o se expresa entre mujeres y feminismos indigenas,
ver por ejemplo Dorronsoro (2013) o Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el
Feminismo (2017).
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por el Buen Vivir, a fin de realizar “un proceso de consulta, partici-
pacion, informacién y difusion para elaborar y proponer normati-
vas y politicas que garanticen y efectivicen el Buen Vivir” para todos
los argentinos. Este colectivo que se reflejé inicialmente con el lema
“caminamos para ser y somos porque caminamos” y que hoy se iden-
tifica con “Nos queremos plurinacionales” —en consonancia con la
consigna “Vivas nos queremos” de los movimientos feministas arti-
culados en Argentina contra los feminicidios a través de las marchas
por el “Ni una menos”- se fue entramando a partir de la iniciativa de
Moira Millan, weichafe mapuche, en sus recorridas por comunidades
de distintas partes del pais. En la primera reunién de febrero de 2015
en Epuyén, provincia de Chubut, convergieron mujeres de distintos
pueblos originarios. Algunas salian por primera vez de sus comuni-
dades, mientras otras tenian sostenidas experiencias de migraciones
y desplazamientos. Algunas provenian de climas tan calidos que sen-
tian frio en ese verano patagdnico que otras consideraban espléndi-
do. Muchas tenian distintas lenguas maternas y otras compartian el
castellano como primera lengua atn proviniendo de distintos pue-
blos. Algunas tenian experiencias profusas de activismo en circulos
diversos y otras se definian apegadas a sus hogares. Algunas eran
analfabetas funcionales y otras tenian experiencia universitaria. El
objetivo inicial de todas ellas era producir un anteproyecto de ley
que buscase proponer el Buen Vivir como paraguas de convivencia
para todos los argentinos.

Los primeros intercambios ahondaron en comunicar lo que cada
una traia como mandato: dar testimonio de las dificultosas condi-
ciones de vida de sus familias, comunidades, pueblos. Inicialmente,
los intercambios pasaban por hacer evidentes las denuncias a un
estado federal y a estados provinciales que incumplen los marcos
normativos que se han dado para honrar los derechos universales
de la ciudadania en general, y los de los/las ciudadanas y habitantes
indigenas en particular. Pero algo cambié cuando las organizadoras
pidieron a cada una que hablara desde su propia experiencia como
mujer indigena, identificando lo que se queria comunicar desde los
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propios cuerpos y saberes sobre una denuncia y demanda que habia
surgido de todas ellas: la negacién del derecho de los pueblos indi-
genas a sus territorios. De la pluralidad de voces y presentaciones,
se identificaron cuatro ejes aglutinantes de tematicas diferentes y se
trabajé en cuatro grupos para profundizar en ellos: (1) el territorio es
nuestra casa; (2) el territorio también es nuestro cuerpo; (3) el terri-
torio viaja con cada persona; y (4) el territorio es donde se concreta
la libre-determinacién de los pueblos (eje que permitié pensar cémo
convivir conlos noindigenas y cuidar “el patio” comdn que “nuestras
casas” comparten con las de ellos.?’ Cada espacio de trabajo concluia
con una puesta en comuin donde quienes participaban de otros ejes
aportaban alo que se iba presentando en cada uno de ellos. El tiempo
fue pasando y se hizo claro que no se podia dar una definicién de BV
y menos ain hacer un anteproyecto de ley que operacionalizara una
convivialidad acorde al BV para el conjunto del pais, porque hacia
falta hablar con muchas mas personas, en las propias comunidades,
entre ellas, con los y las no indigenas. Surge entonces la idea de pre-
sentar un anteproyecto para conformar un Consejo de Mujeres Ori-
ginarias que emprendiese tareas extensivas e inclusivas de consulta
y participacién en esa direccién. Obviamente ese anteproyecto fue
presentado al Congreso de la Nacién luego de una imponente mar-
cha en la capital del pais, pero nunca tomo estado parlamentario.
Atln asi, varios han sido los aprendizajes y derivas de esa experiencia
que al dia de hoy no esta cerrada.

Un primer punto a seiialar es que en los espacios comunes, el caste-
llano fue la lengua compartida, aun cuando en grupos mas pequerios
habia intercambios en lenguas maternas para tratar de aclarar qué es
lo que se estaba tratando, para que lo entendiesen bien aquellas muje-
res cuya competencia lingiiistica en la lengua de estado era menor. El
BV devino rapidamente un concepto opaco, no compartido aunque las
hubiera nucleado, especialmente cuando una de ellas dijo: “No sé de
qué hablan uds. cuando dicen buen vivir porque nosotros, en nuestra

2 Retomaré cada uno de estos puntos con mas detalle en las conclusiones.
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comunidad, siempre vivimos mal”. Y esto le dio pie para dar testimo-
nio de las falencias y sufrimientos que sentia imperioso usar como
base de sus reclamos. Pero fue desde estas experiencias heterogéneas,
personales y colectivas, que se buscé identificar denuncias y propues-
tas comunes, remitiendo a lo que desde esas variadas experiencias se
valoraba como “la vida que quisiéramos tener, porque alguna vez la
tuvimos, o al menos los mayores recordaban tiempos mejores”.

Mas entonces que una “tradicion inventada”, se buscé acordar ex-
pectativas y deseos comunes a partir de diagnésticos compartidos.
Mas que discursos genéricos de oposicién “al neoliberalismo y al de-
sarrollismo dominantes” —lo que forma parte de la visién de algunas
de estas mujeres por sus trayectorias previas— se encarné una idea
de que “lo personal es politico”, sin que la mayoria estuviera al tanto
de que ese lema surgi6 de los movimientos feministas de los afios se-
senta muy lejos de la Patagonia. Pero esa idea de “lo personal” pronto
fue mostrando diferencias notables con la idea feminista, pues en
todo momento incluia hijos y parientes, integrantes de la propia co-
munidad y pueblo, los “animalitos” que se cuidan o alin se cazan més
o menos furtivamente segiin los casos, las plantas que se recolectan
como alimento o para “hacer artesania”.

El otro punto central es que se puso méas esfuerzo organizativo
para encontrar como pensar juntas, cdmo hacer para que todas se
sintiesen comodas para hablar, comer y dormir en los dias comparti-
dos, que en encontrar una definicion del BV. Ese cuidado practicado
—con todaslaslimitaciones de un encuentro autogestionado que bus-
c6 no depender de financiamientos estatales que acaban imponien-
do la agenda, y demandé que cada delegacién encontrara formas
propias de llegar a un lugar tan distante para algunas- se extendi6
mas alla del encuentro mismo, para asegurar que todas pudiesen
regresar a sus respectivos lugares sin problemas, o tuviesen incluso
tiempo para conocer los alrededores del gimnasio donde se trabaja-
ba, comia y dormia. La alegria tuvo espacio propio entre tantas penu-
rias puestas en palabra. Esos momentos de distension pasaron mas
por compartir en la practica “las logicas de las vidas cotidianas de
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esos otros mundos”, que por negar las ansiedades e inquietudes que
llevaron a cada una hasta alli.

La repercusién de la propuesta en la marcha al Congreso de la
Nacién dependi6 en primer lugar de las articulaciones politicas de
algunas integrantes para gestar apoyos, conseguir el espacio en el
congreso para presentar el anteproyecto, y dar publicidad al even-
to. Pero algo mas pasé entre los miles de asistentes que acompana-
ron la marcha y eran mayoritariamente no indigenas y mujeres. No
era solo una movilizacién de “apoyo a los indigenas”, como en otras
ocasiones, sino acompanar una proposicién inclusiva para convivir
de otro modo en el pais. Primaba ciertamente una significativa hete-
rogeneidad en lo que cada cual y los distintos espacios organizados
participantes en la marcha estaban “escuchando” de lo que las or-
ganizadoras promovian. La convergencia, por ende, parecia depen-
der menos del acuerdo sobre qué puede significar el BV, que sobre la
pulsion por encontrar mejores maneras de “ser juntos” para paliar
heterogéneas insatisfacciones.

Una evaluaciéon de este acontecimiento puede quedarse en los lo-
gros puntuales o en una perspectiva mas amplia. Desde lo puntual
podria pensarse como fracaso que el anteproyecto de ley nunca toma-
se estado parlamentario. Incluso las organizadoras advertian que los
diputados que hicieron espacio para la presentacién estaban hacien-
do su propio juego opositor, o incurrian en cierto paternalismo en su
gesto de hacerlugar a la expresion de “la diferencia cultural indigena”
en uno de los espacios clave del poder politico del pais. En este marco,
tiene razén Walsh (2010: 20) cuando alerta sobre el riesgo de que, al ser
universalizado, el BV devenga poco mas que un nuevo paradigma o
“paradogma” del desarrollo humano sustentable integral que reinscri-
ba la geopolitica desarrollista del pasado desde proyectos neoliberales
con un rostro mas humanista. La cooptacion de ideas subalternas es
parte clave de toda disputa hegemonica, pero no puede responsabi-
lizarse de ésto ni a las ideas ni a los sectores subalternos. Esa coop-
tacion es, en todo caso, parte de aquello contra lo cual —diferentes
experiencias histdricas indican- hay que seguir luchando mediante la
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incorporacién de nuevas ideas-fuerza para sefialar caminos de convi-
vialidad pendientes, atin invisibles o poco visibilizados.

El préximo acapite busca precisamente examinar cuales podrian
ser esos caminos pendientes atin inexplorados, ese “ser juntos” vir-
tual que las propuestas indigenas del BV pujan por hacer primero
audible y legible, como condicién necesaria aunque nunca suficien-
te para poder devenir un “ser juntos” actual. Me interesa identificar
si y cual exceso de significaciéon aportan esos planteos respecto de
otras teorias politicas contemporaneas que también pujan por anti-
cipar otras convivialidades planetarias. Mi argumento central pasa
por sostener que las propuestas indigenas del BV buscan menos
expresar “la diferencia cultural indigena” o proponer la versién an-
tagoénica del “mundo feliz” de Aldous Huxley, que tratar de crear y
sostener espacios donde la convivencia no anule, sino que se ancle
en (el derecho a) la expresion de disensos y conflictos ideoldgicos,
ontolodgicos y epistemoldgicos (con la academia incluida).

Caminos pendientes desde y para el BV

Change does not just happen: new relations do not just appear
and the old disappear. The ground has to be prepared, the work
has to be done to reshape the old and give shape to the new, to
redefine social categories and their political possibilities (...) these
new articulations have to be set in place, made to seem not just
rational and reasonable, but necessary on both intellectual and
moral grounds (..) These are the struggles to create necessity out
of possibility, to produce a world in which everything seems to be
guaranteed, sewn up, in advance.

(Grossberg 2018: 866).

No nos puede pasar desapercibido que la idea del BV empieza
a tomar estado pdblico en un momento del mundo en que los
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reordenamientos politicos del sistema-mundo tras la caida del muro
de Berlin dan paso a la creciente idea de que estaba surgiendo un
nuevo estado de cosas sucinta, aunque debatidamente, denominado
“globalizacién”, asi como gestando nuevos antagonismos entre glo-
balofilicos y globalofébicos. Mas que adentrarme en estos extensos
debates — que parecen un poco anacrénicos ya en el momento actual
- me interesa mapear algunos de los impactos de ese horizonte exis-
tencial en las discusiones de la filosofia politica.

No es casualidad que el concepto de cosmopolitismo de raigam-
bre kantiana sea retomado en los afios noventa para imaginar como
debiera operar una “liga de naciones” contemporanea, destinada a
neutralizar conflictos y asegurar la paz. Una de las ideas que resume
esta actualizacién del concepto es la de gobernanza global, asociada a
la de democracia cosmopolita. Segin Archibugi (2003: 262), esta forma
de democracia no busca reemplazar los estados, sino dar mas poder
a las instituciones existentes y crear nuevas.

Las sospechas sobre quiénes definirian los derechos de los ciuda-
danos globales lleva a formular alternativas a esta vision desde posi-
cionamientos diferentes. Por un lado y pensando desde los sujetos,
Appadurai (2011: 28 y ss.) propone un “cosmopolitanismo desde aba-
jo”, que trascienda clivajes de clase, region, lingiiisticos desde una
politica dela esperanza y economia de la dignidad entramadas desde
practicas locales, cotidianas y familiares, que generen solidaridades,
comunicabilidades y objetivos comunes desde una valoracion posi-
tiva del contacto intercultural. Por otro lado y pensando desde los
estados y el poder, otros autores hacen foco en la idea de multipolari-
dad como condicién de un nuevo orden mundial. La multipolaridad
es la base tanto de la propuesta de Chantal Mouffe (2004) como de la
Cuarta Teoria Politica de Dugin (2013).

Para Mouffe (2004: 22) el peligro de creer en una democracia cos-
mopolita que coincida con una idea universalizante de humanidad
es que seran sélo los intereses de algunos los que se identifiquen
como universales. Por ende, su propuesta de multipolarismo surge
de la conviccién de que un pluralismo real debe asegurar formas
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legitimas de expresion del disenso en la arena internacional pues, de
lo contrario, los antagonismos que emerjan tomaran inevitablemen-
te formas radicales. En este marco, un orden mundial multipolar sen-
su Moutffe no elimina ni el conflicto ni la politica, sino que parte de
reconocer la imposibilidad de un orden mas all4 de la hegemonia y
la soberania, aunque advierte la importancia de pluralizar las dos
Gltimas para asegurar formas democraticas de disputa (Mouffe: 26).

Desde una historia de las teorias politicas que no deja de pensarse
universal, y desde una nocién de libertad sélo pensable desde y para
un Dasein que es s6lo humano, la Cuarta Teoria Politica de Alexander
Dugin busca superar las tres politicas anteriores (liberalismo triun-
fante como neoliberalismo, comunismo y fascismo) promoviendo
un mundo multipolar donde el pluriversalismo reemplace al univer-
salismo (Dugin, 2013: 61).

No obstante, hay ciertas imputaciones enunciadas desde ideas
indigenas del BV que exceden esas visiones. Sugestivamente, la idea
de pluriverso —curiosamente asociada al filésofo juridico aleman
Carl Schmitt y su manera de caracterizar el mundo politico desde
la escuela de realismo politico (Meier, 2008: 36)- también se ha ac-
tivado en América Latina desde distintos locus de enunciacién. No
obstante, la clave para no conjurar la potencial fecundidad de esos
excesos de significacién pasa por entender qué y como se conforma
ese pluriverso, pues de ello dependera como gestionar la conviviali-
dad en éL. Recoloquemos entonces el BV en un contexto de debates
mas amplios, tal como parece irse entramando desde América Latina
hacia el mundo.

En términos politicos, Vanhulst (2015: 9) sostiene que, en Amé-
rica Latina, los discursos del BV surgen en el marco de un giro
histérico hacia politicas ‘progresistas’ o ‘post-neoliberales’, de movi-
mientos sociales internacionales anti-/alter globalizacién y ambien-
talistas, asi como de un “desencantamiento creciente frente al ideal

2 Cfr. por ejemplo enfoque del biélogo Carrillo (2008) y del vicepresidente boliviano
Garcia Linera (2001).
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del desarrollo y la bisqueda de modelos alternativos”. Silva y Guedes
(2017) por su parte enfatizan un contexto de biisqueda de soluciones
al neoliberalismo, mientras Fatheuer (2011) destaca la oposicién al
control de la naturaleza implicito en distintas formas de moderniza-
cién ancladas en emprendimientos “neoextractivistas”.

En lo conceptual, a su vez, distintos ejercicios de des-centra-
miento para contrarrestar la violencia epistémica inscripta por
la vocacién universalizante de la Ciencia —particularmente de las
academias centrales— ha ido sumando mas que objeciones al capi-
talismo. Asi, la propuesta del BV se ha ido también entramando y
diseminando en un momento en que las criticas a la modernidad
como modelo civilizatorio y episteme empiezan progresivamente a
tomar fuerza critica, sea desde el postdualismo de la Antropologia
simétrica latouriana, desde la Antropologia del Desarrollo, desde
una Ecologia Politica que promueve los derechos de la naturaleza,
desde los Estudios Sociales de la Ciencia y de la Tecnologia, o desde
el llamado giro ontolégico y también el decolonial. El punto en todo
caso es que criticas y malestares diferentes —incluida una cada vez
mas aguda preocupacién por la afectacion antropocénica de nues-
tros entornos a escala global (Lanata, Briones y Monjeau 2017; Ulloa
2017)- ha ido implantando entre sectores progresistas la aspiracion
y necesidad de encontrar una alternativa civilizatoria al capitalismo
y la modernidad imperantes, asegurando la plena vigencia tanto de
los derechos humanos como de los de la naturaleza desde un ideario
de democracias participativas (Farah y Vasapollo 2011). Dicho de otro
modo, por el trabajo de algunos colegas pero también por su propio
peso, el BV indigena, que busca contar otras historias y trazar otros
mapas de lo que importa (Grossberg 2018), acaba alimentando y pre-
cipitando la imaginacién de distintas reformulaciones conceptua-
les con objetivos propios. Por ello Escobar (2014: 37) reconoce que,
en la primera década del siglo XXI, se palpa en torno al imaginario
emergente del BV “la efervescencia conceptual y de practica social
en diversos espacios ligados, de una u otra forma, con el desarrollo”,
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sea para proponer el postdesarrollo (Acosta 2010) o alternativas al
desarrollo (Gudynas y Acosta, 2011), modernidades alternativas o al-
ternativas a la modernidad.?

En estos marcos, se alientan varias paradojas. Aunque todos
parezcan estar hablando de lo mismo, ni las reinscripciones no
indigenas del BV al servicio de otras politicas son absolutamente
conmensurables entre si, ni apuntan exactamente a lo que los movi-
mientos indigenas esperan hacer con él. A su vez, cuando la carga de
la prueba sobre los alcances efectivos de “la alternativa” civilizatoria
se pone sobre las formulaciones indigenas del BV mas que sobre la
incapacidad de escuchar los distintos disensos que expresan desde
diferentes niveles de reflexion, no sélo se reinscriben asimetrias
acerca de quiénes son responsabilizados de procurar soluciones pla-
netarias, sino que las sorderas propias habilitan sospechas inmedia-
tas de pachamamismo. Pero quizas lo mas preocupante es que esas
variadas busquedas de alternativas universalizan de manera irres-
tricta lo que el BV es y debiera ser/hacer (ver Contreras Baspineiro,
2017 o Quijano, 2014), sin tomar en cuenta que no en todos los aspec-
tos las distintas formulaciones indigenas y afrodescendientes del BV
buscan ser universalizadas.

Un aspecto clave a senalar aqui es que estos anudamientos de
intereses variados se alejan de las alternativas al cosmopolitanismo
antes mencionadas. Por un lado, porque no buscan minimizar los
conflictos, como el cosmopolitanismo desde abajo de Appadurai, o el
ideal multipolar de Dugin (2013: 151 y ss; y 251), que recuerda en mu-
cho la interculturalidad relacional (Walsh, 2012) que reconoce cier-
tas diversidades desde una visién mosaico del planeta. Por el otro,
porque apuntan a conflictos que exceden lo ideolégico, que es el cam-
po dentro del que Mouffe inscribe los desacuerdos. Estan por lo tanto
mas cerca de lo que autores como Isabelle Stengers y Bruno Latour
—entre los mas globales, vocales y visibles— tratan de re-presentar

2 Sobre modernidades alternativas y alternativas a la modernidad, ver por ejemplo
Restrepo (2012).
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como horizonte utdpico de convivencia critico del proyecto de la mo-
dernidad, desde una idea de cosmopolitica, orientada a romper divi-
sorias nitidas tanto entre naturaleza y cultura/ sociedad, como entre
la Ciencia y Politica de esa modernidad— factores ambos que estos
autores responsabilizan de haber puesto en peligro la sustentabili-
dad del planeta. Desde estos frentes, la idea de pluriverso también se
ha incorporado pero con otros matices y, sobre todo, como alternati-
va a la crisis de la ontologia realista hegeménicamente impuesta por
una modernidad que se ha apropiado de manera unilateral, material
y conceptualmente, del universo cognoscible. Veamos.

Latour pone en entredicho los alcances de la propuesta de paz de
Ulrich Beck —a la que define como muestra de su “cosmopolitismo ro-
busto, realista” por las ideas de cosmos y de politica que comporta.
Asumiendo un rol diplomdtico como cientifico social interesado en
mezclar investigacion e intervenciéon normativa, Latour se pregunta
“hasta qué punto estamos preparados para asimilar el disenso, no
solo respecto de la identidad de los humanos sino también respecto
del cosmos en que viven” (Latour, 2014: 44). A diferencia de la visién
kantiana de Beck —enmarcada en la tension entre universalismo y
particularismo- Latour sostiene que “cuando hay conflictos no so-
lamente esta en riesgo la cultura. Puede que también esté en juego
el cosmos” (Latour, 2014: 47). Esta puesta en duda del cosmos Gnico
sustentado en el mononaturalismo de la modernidad es lo que lleva
a Latour a deshechar el cosmopolitismo a favor de la cosmopolitica.

Apoyandose entonces en las formulaciones iniciales de Isabelle
Stengers,” Latour afirma que “Cosmos protege contra la clausura pre-
matura de politica, y politica contra la clausura prematura de cos-
mos”, pues incluye “al vasto nimero de entidades no humanas que
hacen que los humanos actiien” y que conforman el cosmos como
pluriverso (Latour 2014: 48). Y para Latour la nocién de universo es
al cosmopolitismo, lo que el pluriverso es a la cosmopolitica. Dicho

Z Stengers, Isabelle. 1996. “La guerre des sciences” en Cosmopolitiques, vol. 1. Paris: La
Découverte.
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de otro modo, si los cosmopolitas suefian con que los ciudadanos del
mundo reconozcan que viven todos en el mismo mundo —poniendo
en acto lo que Stengers llama “la enfermedad de la tolerancia”*- La-
tour asume que “los cosmopoliticos se enfrentan a (...) ver como se po-
dria componer, lentamente, este ‘mismo mundo” (Latour, 2014: 51).%
Y, seguramente, porque la convicciéon de Latour no pone en duda
onticamente el cosmos sino como la modernidad ha procedido —es
decir, sus guerras pedagdgicas como “operaciones de policia” dirimi-
das por un arbitro comun (Latour, 2014: 49)- es que invoca la diplo-
macia como método para hacer que las partes dialoguen, pasando de
la presuposicién de una esfera comiin ya existente, al trabajo de un
parlamento de las cosas que busque reunirse en un mundo comin a
ser construido “desde cero” (Latour, 2014: 57).

Esta idea de proceso inacabado es también la clave del planteo
de Stengers, aunque ella problematiza las relaciones de intercambio
de perspectivas. Stengers imagina participantes con cierta experticia
pero que “hayan aprendido a encogerse de hombros ante las preten-
siones de los teéricos generalizadores que tienden a definirlos como
ejecutores, encargados de ‘aplicar’ una teoria, o a capturar su practi-
ca como ilustracién de una teoria” y que hayan “aprendido a reirse
no de las teorias, ciertamente, sino de la autoridad que se les asocia”
(Stengers, 2014: 18). Desde una posiciéon de mayor humildad, propone
a esos participantes tomar el rol del idiota, ese personaje conceptual
que Deleuze retoma de Dostoievski, y que “es el que siempre ralenti-
za a los demas, el que (...) exige que no nos precipitemos, que no nos
sintamos autorizados a pensar que disponemos del significado de
lo que sabemos (Stengers, 2014: 19-20)”. Aplicando su propuesta de
desacelerar el pensamiento, Stengers por tanto propone aminorar la

2 Stengers, Isabelle. 1997. “Pour en finir avec la tolérance” en Cosmopolitiques, vol. 7.
Paris: La Découverte.

% Para Latour ese proceso requiere “abandonar el naturalismo, que es la fe en un solo
mundo natural, comprensible a través de la Ciencia (...) el suelo sobre el que Occidente
ha llevado a cabo sus guerras pedagbgicas” (Latour 2014.: 52-53). Latour de todos mo-
dos aclara que su postura no presupone que el argumento clave de la modernidad sea
incorrecto, sino que empieza donde tendria que terminar.
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marcha de la construccién de un “buen mundo comun”, para poner
bajo sospecha lo que hacemos cuando decimos “buen”. Asi, su propo-
sicién cosmopolitica se asume como idiota en el sentido de saberse
incapaz de dar una “buena” definicién de los procedimientos que po-
drian permitir alcanzar la definicién “buena” de un “buen” mundo
comin, para interpelar a quienes actian urgidos desde presiones
innegables (Stengers 2014: 21). La meta pasa por crear la inquietud y
sensacion de que el cosmos, el pluriverso, esta poblado “por las som-
bras delo que no tiene, no puede tener, o no quiere tener voz politica”
(Stengers 2014: 22). Asi, su cosmopolitica alienta una utopia encarga-
da sobre todo de complicar las cosas, al “recordarnos que vivimos en
un mundo peligroso en que nada resulta obvio” (Stengers 2014: 30).
Como el cosmos de Stengers “no tiene representante, nadie habla
en su nombre, ni puede ser objeto de ningin procedimiento de con-
sultacién”, su idea de diplomacia busca menos apelar a la “denigra-
cién” sensu Latour (2005) para poner de acuerdo a todo el mundo, que
intervenir para evitar el olvido y la humillacién de las victimas po-
tenciales, prohibiendo “todo atajo, toda simplificacién, toda diferen-
ciacién a priori entre lo que cuenta y lo que no” (Stengers, 2014: 40).
Desde algunas lecturas del pluriverso de anclaje latinoamerica-
no —especificamente desde el giro epistémico decolonial- lo que se
pone en duda son los términos en que se emprenden las conversa-
ciones diplomaticas —sus reglas de juego- y no sélo sus contenidos,
pues uno de los focos analiticos son las relaciones de poder que es-
tructuran distintos tipos de intercambio, ademas de los cognos-
citivos. Segiin Mignolo (2009), por tanto, no hay forma de socavar
reglas que aseguran un control cognoscitivo unilateral, si no opera
un “desprendimiento epistémico”, sensu Quijano (1992), que deje lu-
gar a la expresion de las configuraciones geohistoéricas y biograficas
de distintos procesos de conocimiento y comprension. Para guiar “el
vuelco epistémico descolonial hacia una universalidad-otra, es decir,
hacia la pluriversalidad como proyecto universal” (Mignolo 2010:17),
se debe poner en duda los actores a ser el centro del analisis, dando
cabida a visiones otras que exceden la defensa del pluriverso como
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responsabilidad cuasi excluyente de los cientificos. Son mas bien las
“victimas” de Stengers las que son puestas en primer plano.?

Entiendo empero que la cuestién no es simplemente a quiénes se
pone en primer plano, sino como y para qué. Mencioné ya que me
resulta tan preocupante como paradéjico que la propuesta de aper-
tura y cambio de las reglas de juego desde posiciones no indigenas
de enunciacién adopte visiones normativas de lo que el BV indigena
debe ser/hacer. En esto, una cosa es reconocer que los mismos propo-
nentes indigenas han ido entramando el BV con distintos debates y
progresivamente entretejiendo con y desde discusiones mucho mas
amplias y variadas, y otra es presuponer que esas articulaciones au-
tomaticamente agotan lo que el BV comporta para ellos. Este es un
punto en el cual vale la pena asumirnos como “idiotas” en el sentido
de Stengers, para escaparnos de dos extremos igualmente problema-
ticos, como lo son el de exotizar y el de pasteurizar perspectivas his-
téricamente subalternizadas. A Stengers le preocupa el primero fallo
y, por ello, entiende que “se trata de desorientarnos, de desconcertar-
nos, para que ‘los otros’ dejen de resultar exdticos para nuestra mi-
rada” (Stengers, 2014: 21). Parad6jicamente, las visiones normativas
de lo que el BV es/hace o debe ser/hacer lo pasteurizan, incurriendo
asi en un epistemicidio sumario que recrea asimetrias histéricas y,
a la par, acaba achatando la idea de pluriverso. En el marco de esta
tension, entiendo que el proyecto de “ontologia politica” surge preci-
samente para maniobrar entre ambas posturas, sin minimizar sus
aportes. Es quizas su forma de retomar la idea de Marilyn Strathern
de conexiones parciales, lo que permite dar otras texturas a la idea
de los disensos, el pluriverso y la cosmopolitica.

En primer término, la estrategia que Blaser, Cadena y Escobar
definen en 2009 como la activacion politica de la relacionalidad (Esco-
bar 2012) en su convocatoria a la conferencia Politica mds alld de “la

% Concretamente, sostiene Mignolo que “la descolonialidad, entendida como conjun-
to de procesos ética y, epistémicamente orientados, politicamente motivados y econé-
micamente necesarios, encuentra en el damné la figura politica y filoséfica central”
(2010: 31).
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politica” —activacién que luego Blaser (2010) define como “estrategia
para preservar y fomentar el pluriverso — expande el espectro politico
al comprender “la derecha, la izquierda y lo epistémico-ontolégico”
(Escobar, 2014: 132). Concretamente, esa politica relacional consiste
en atender ” multiples voces y dindmicas que surgen del entramado
de lo humano y lo no-humano, sin reducirlas a las reglas de lo huma-
no” (Escobar 2014: 129).

En este marco, lo que aporta Blaser a la cosmopolitica sensu La-
tour y Stengers es que, mas alla de sus diferencias en los requisitos
que advierten respecto de la tarea, ambos apuntan a componer un
mundo comin (Blaser, 2010: 548). Desde una idea de conflicto onto-
l6gico, lo que Blaser propone es pensar que lo que esta en la base de
los desacuerdos pasa, ante todo, por definir de qué diferencias esta-
mos hablando, en la medida en que puede haber varias operando en
simultaneo. Mientras algunas diferencias operan desde parametros
que nos son conocidos (clase, edad, género, etc.), otras en cambio
abren la posibilidad de que esté en juego una multiplicidad onto-
logica vinculada a estar haciendo y disputando mas de un mundo
(Blaser, 2010: 541). El punto relevante del planteo de Blaser es que
distintas maneras de hacer mundo pueden coexistir y hasta pasar
inadvertidas pero, a veces, se interrumpen mutuamente, y devienen
parcialmente irreductibles. Esto complica la cosmopolitica de Latour
como construccién del buen mundo comun (Blaser 2010: 563). Abre-
vando en una idea de traduccién a la de Viveiros de Castro, Blaser
propone una cosmopolitica orientada menos a descubrir o enactuar
pisos en comin, que a habilitar acciones homonimicas, capaces de
referir simultaneamente a cosas diferentes (Blaser, 2010: 565).

La identificacién de disensos ontolégicos no busca por tanto ais-
lar ciertas luchas y visiones, sino mostrar su conflictiva convergen-
cia, haciendo evidentes tanto las conexiones como las desconexiones
parciales que promueven. Por ello Escobar (2014: 129 y ss.) analiza
y fundamenta por qué agrupar los discursos de decrecimiento del
norte global, las transiciones al postextractivismo en el sur global, el
BV y los derechos de la naturaleza dentro de un marco de ontologia
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politica. No lo hace para fijar un programa normativo de trabajo,
sino para encarar “una de las preguntas mas cruciales de la ontolo-
gia politica: Como disefiar encuentros a través de la diferencia ontoldgi-
ca, es decir, encuentros entre mundos” (Escobar, 2014: 131).

En esa direccién opera precisamente la idea de naturaleza di-
sociadora de Marisol de la Cadena, al alentar una idea de “bienes
comunes” que opere a través de la divergencia, es decir, a través de
diferencias constitutivas que hacen de las practicas lo que ellas son
y de todos modos conectan entre todas las diferencias, incluso las
ontologicas (Cadena, 2016: 257). Sugestivamente, la autora anali-
za casos de articulaciones politicas que convergen en la defensa de
“bienes comunes” —desde lo que para unos es una naturaleza ecolo-
gizada, para otros una naturaleza universal, y para algunos mas algo
que excede ambas— esta “apuntalada por bienes no comunes” (Cadena,
2016: 262). Asi, la cosmopolitica en perspectiva “de la Cadena” pasa
por promulgar alianzas que incluyan no sélo coincidencias sino
también la divergencia constitutiva de las partes, de modo que lo que
sea que se defina como bienes comunes emerja de no negar expre-
sién y representacion a los bienes no comunes.

Estos precisamente son los marcos dentro de los cuales Burman
propone tomar en serio el suma qamaria, reconociendo “la ‘realidad
real’ de (..) un mundo conformado por actores humanos y actores
no humanos” que adquiri6 vida propia en y desde otras realidades
(Burman, 2017: 158). Desde esta perspectiva, coincido con Burman en
que el BV es menos un concepto en construccion, que “un campo de
batalla en un conflicto discursivo-politico en el cual diferentes acto-
res lo llenan de diferentes significados (..) conflicto (que) tiene tam-
bién una dimensién ontolégica fundamental, es decir no solamente
se disputa la seméntica politica del vivir bien, sino también la na-
turaleza misma de la realidad en la cual se supone que se viva bien”
(Burman, 2017: 160). Sobre esta base, Burman abreva en la idea de co-
lonialidad del saber, para identificar la “colonialidad de la realidad”
como dimensién ontolégica de la colonialidad global ~dimension
invisibilizada pero desde la que se ha venido definiendo “la realidad
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de quiénes cuenta” (Burman, 2017: 163). De alli que Burman concluya
que no advertir coémo “la ontologia politica del vivir bien” hace que
convivan en aparente alianza “diferentes ideas sobre cémo existe lo
que existe y como llega a ser lo que es” pueda hacernos incurrir en
otro “acto de imposicién ontoldgica colonial”. Y esto, cada vez que
se acabe diluyendo el suma qamaria en y desde “versiones mas o me-
nos complacientes pero light del vivir bien” (Burman, 2017: 165) v,
mas atn, cada vez que se deslegitime como pachamamismo “lo que
va mas alla de los marcos ontolégicos hegeménicos” (Burman, 2017:
167).

Agregarias dos cuestiones aqui. Primero, porque como sostiene
Blaser distintas diferencias pueden y suelen coexistir, un analisis de
lo que esta en juego aconseja no agotar los disensos en lo ontolégico,
sino buscar darles espesura identificando otros que operan en tér-
minos también ideoldgicos y epistemolégicos (Briones, 2014b). Pero
estos disensos no remiten a distintos conflictos, sino que se suelen
inflexionar dentro de una misma situacién de conflictividad, a modo
de bordes que no generan refracciones Ginicas sino multiples. Segun-
do, distintas versiones indigenas del BV son arena de y para la dispu-
ta tanto de mundos como de convivialidades.

En tanto propuestas que hablan mas alla de ellas mismas, enun-
ciaciones indigenas del BV plantean convivencias de seres humanos
y no humanos de maneras que no se busca generalizar al conjunto
y que se hacen comprensibles desde modos de conocer que tampoco
estan habilitados para el conjunto, aunque sean comunicables los
aprendizajes. Por ejemplo, a veces se nos puede contar anticipada-
mente que es inminente una accién para neutralizar la mala vida
que se padece en las ciudades, pues una persona tuvo un pewma o
sueiio que extiende a otras el mandato de recuperar un territorio
donde el pvllv o espiritu de ciertos kujfikecheyen o ancestros ronda,
y su newen o fuerza busca y necesita expresarse y transmitirse. Lo
que se nos comunica no busca acuerdos o consensos ontologicos y
epistemologicos sobre lo que esta pasando, sino que se nos comparte
para que estemos alertas por si hace falta organizar estrategias de
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apoyo. Simultaneamente, las estrategias de apoyo que se consideren
pertinentes no suelen escenificar una serie de consensos o disensos
que considero netamente ideolégicos, pues estan diagnosticando y
criticando formas del “ser juntos” ampliado que operan sobre una
misma realidad de la convivencia (por ejemplo, la eventualidad de
priorizar tacticas juridicas o politicas). Esas criticas ampliadas —con
las que podemos coincidir o no- hacen que, en tanto colaboradores,
a veces se nos excluya de ellas y a veces se nos incluya en las mismas.
Mas alla entonces de los debates sobre la efectiva o potencial
cooptacion estatal de la filosofia del BV, busco sintetizar en este pun-
to los puentes que el BV establece con otras teorias de la politica con-
temporaneas igualmente criticas de las convivialidades practicadas
desde y en la modernidad, y lo que introduce como otras formas de
pensar la politica (Schavelzon, 2015) en comparacién con debates so-
bre la politica y lo politico generados en otros contextos y regiones.
Al menos cuando desde los fundamentos del anteproyecto de
ley presentado por la Primera Marcha de Mujeres Originarias por
el Buen Vivir en Argentina se dice que, de manera conjunta, las mu-
jeres de diferentes Pueblos Originarios “fuimos diagnosticando la
realidad que nos envuelve: el colapso de nuestra madre tierra, la ex-
plotacién sin limites del modelo extractivista, que saquea, depreda y
contamina”, se trazan claros puentes con infinidad de posturas que
buscan alternativas al desarrollo o incluso desarrollos alternativos.
Sin embargo, se sefialan bordes ontolégicos con la mayoria de esas
posturas cuando se explica que la urgencia por articular una “pro-
puesta, que no solo nos aglutine a nosotras, las mujeres de las 36 na-
ciones originarias, sino a todo el pueblo argentino que al igual que
nuestros pueblos merece el Buen Vivir”. Asila propuesta de cuidar la
Madre Tierra, Nuke Mapu, Pachamama, Qarate’e Alba, Tekoh4 parte
de que “ella nos reconoce, nos define, nos abraza y es ella la que nos
cuida. Por eso debemos también escucharla y cuidarla, en el campoy
en las ciudades, porque vivimos de y con la tierra”. Es sobre esta base
que Nuke Mapu, Pachamama, Qarate’e Alba, Tekoha deviene territo-
rio que es “todo de todo, y es nuestra esencia”, el espacio identitario,
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espiritual, “memorial de los pueblos, y el de la continuidad de la cul-
tura en donde la vida fluye, desde la relacién armoénica entre las fuer-
zas de la naturaleza y el de las personas”. Y por todo eso, el concepto
de territorio fue usado como pivote de “cuatro ideas en comun que
nos ayudaron a organizar cémo queriamos conversar y lo que que-
remos expresar-.

Tras la afirmacion de que el territorio es nuestra casa, y que “la que-
remos en armonia, limpia y ordenada”, se identifica y critica todo
lo que atenta contra “lo que necesitamos para vivir en armonia”.
las politicas del agua “porque lo que derrochan o ensucian algunos,
afecta el derecho a la vida de otros”. las politicas energéticas que no
apuestan a energias alternativas que no contaminen, y que no cum-
plen los acuerdos de las cumbres climaticas; los mega-emprendi-
mientos que “desorganizan todo pues no cuidan ni de las personas
ni de la biodiversidad”. Se reconoce asi que, para asegurar la susten-
tabilidad, “tenemos que obrar con herramientas juridicas, politicas
y tecnolégicas”, a condicién de que estén “sustentadas en nuestra
espiritualidad”.

Cuando se sostiene que el territorio también es nuestro cuerpo, se
critica el patriarcado por el que “sufrimos la opresiéon en nuestros
cuerpos” y esa biopolitica desde la que “los sistemas de salud y edu-
cacién publica disciplinan nuestros cuerpos y nuestras mentes” y
toman decisiones sin considerar “qué es lo que como mujeres indi-
genas queremos”. Esta critica a los modos en que opera el control y
calculo para gobernar las poblaciones y sobre todo los cuerpos de las
mujeres coincide ideolégicamente con muchos planteos de los movi-
mientos feministas, pero también los desborda ontoldgica y episte-
mologicamente por la manera de anidar los cuerpos con el entorno.
Sélo asi se puede entender que:

lo que hacen con el territorio cuando lo lastiman, también lo hacen
con nuestros cuerpos. Es que la madre tierra es mujer como nosotras.
Si ella esta fértil, vital y armoénica, también nosotras lo estaremos. Y
si nosotras estamos fértiles, vitales y armonicas, también la madre
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tierra lo puede estar (...) nuestros cuerpos y nuestras mentes no es-
tan bien, si no estan bien cuidados y si no pueden ser libres, nada
mas puede estar bien (...) Por eso el buen vivir para el cuerpo pasa
por recuperar y valorar el conocimiento ancestral y la medicina tra-
dicional; ejercer el derecho sobre nuestros cuerpos segiin nuestras
practicas espirituales y culturales, aunque no haya una division en-
tre lo espiritual y lo cultura.

Decir a su vez que “el territorio viaja con cada persona” disputa una
idea estatal de territorio que aqui deviene “mas que lugar fisico”.
Reformula la nocién del espacio piblico de modos que resuenan con
el “cosmopolitismo desde abajo” de Appadurai, al reconocer que “con
las migraciones, coexisten varios territorios en un mismo lugar por-
que cada una lleva consigo sus raices. Por eso tenemos que ver coémo
hacer para que esas raices no sean cortadas”. Pero la recurrente idea
de que “nos sentimos parte y no duefias de la tierra en los distin-
tos lugares en los que estamos, y necesitamos comunicarnos espi-
ritualmente con ella”, pues “nos comprometemos con el otro y con
nuestros antepasados en distintos lugares”, pone en duda la mayor
parte de las teorias politicas contemporaneas que no contemplan
que, para estas mujeres, “el compromiso con nuestra espiritualidad
es para nosotras también un compromiso politico que debe poder
manifestarse en distintas partes” y que requiere el reconocimiento
de lugares sagrados también en las ciudades y las carceles.

Ahora bien, mas alla de explicitar el sentido de compromisos
propios, se sostiene que “el buen vivir no es sélo para los pueblos
originarios sino que tiene que ser también para los no indigenas. El
estado debe garantizar politicas publicas que organicen la manera
en que cohabitemos desde el buen vivir, sin discriminaciones, con
respeto por las practicas culturales de quienes comparten ese espa-
cio”. Sobre esta base, sostener que el territorio es donde se concreta la
libre determinacion de los pueblos asume, por un lado, que “desde nues-
tras casas nos autodeterminamos. Ese derecho no se pide ni deman-
da, sino que se ejerce”, atn admitiendo que “luego de tantos siglos de
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dominacion, hay que reconocer que estamos desordenadas en nues-
tras casas, con nuestra gente, a veces por temor, a veces porque otros
de afuera nos meten otras ideas”. Por otro lado, también comporta
avanzar una propuesta de convivialidad:

nuestras casas comparten el patio con otras casas y entre todas te-
nemos que acordar como mantenerlo también limpio y ordenado,
porque lo compartimos. No puede ser que unas lo cuiden y otros lo
arruinen. Tenemos que tirar parejo en esto. Por eso el Buen Vivir re-
quiere pensar en cémo cohabitamos nuestras comunidades como
pueblos originarios, pero también cémo cohabitamos con los dife-
rentes integrantes de la sociedad no indigena, y cémo hablamos con
el estado y las empresas que sélo buscan ganar mas, sin que les im-
porte nada cémo danan la naturaleza y la vida de las personas. Ellos
quieren vivir con ciertas cosas y las sacan asi nomas, pero nosotros
también necesitamos y queremos ciertas cosas. Si nadie de afuera
puede mandar en nuestras casas, entre todas tenemos que ver como
compartimos el patio, lo cohabitamos y cuidamos, y qué hacemos
con los que lo ensucian y lo rompen. Necesitamos volver a ponernos
de acuerdo sobre como queremos vivir juntas respetando el buen vi-
vir de todas. Es a partir de esta forma de pensar que nos pareci6 im-
portante profundizar las reflexiones en torno al buen vivir, llegando
a mas mujeres originarias, pero también a mas varones de nuestros
pueblos. También queremos invitar a integrantes de la sociedad no
indigena a que expresen y compartan con nosotras sus pareceres y
sentimientos.

Asi, si Dugin (2013) propone ver la existencia, Dasein, ser-en-el-mundo
como sinénimos para pensar la politica desde personas “situadas”
de manera dinamica, esta formulacién del BV desplaza el foco: de la
persona a las relaciones, de ser-en-el-mundo a ser-con-el-mundo, en
verdad, una convivialidad cuyo dinamismo queda anclado en ser-
-en-y-con-mds-de-un-mundo-y-menos-de-dos. A su vez, por su énfasis
en la idea de territorio, toda la propuesta parece enactuar el dictum
de Mignolo de que se es y se siente —soy donde pienso— donde se pien-
sa. Sin embargo, plantea una cosmopolitica que también desborda
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la importancia que Mignolo asigna a la localizacién geopolitica del
conocimiento, al enmarcarse toda ella en la idea no teleolégica de
que “caminamos para ser y somos porque caminamos”. Desde nociones
de proceso, construccién de consenso y negociacién acostumbradas
alos desplazamientos tratando de no perder “raices” —experiencia de
una subalternidad que suele no ser habitual para el mundo académi-
co—, esta idea de caminar valora critica y espiraladamente la fijeza
del ser, pensar y hacer desde un lugar. Y lo hace desde otros regime-
nes de historicidad y anudamientos existenciales (Briones y Ramos,
2016) que se apoyan menos en “epistemologias de la exterioridad y de
las fronteras” (Mignolo, 2010:42), que en hacer de los lugares un plie-
gue interno de lo que somos, de lo que sentimos, de lo que nos pasa,
por mas que se acaben disputando politicamente desde los lenguajes
habilitados como territorio, y desde ideas de diferencia cultural, es-
piritualidad o tradicién.

No dudo que hay muchas cosas que no termino de entender y
apreciar de lo que estas mujeres buscan expresar y comunicar para
tender puentes otros de convivencia. Tampoco creo que haga falta
entenderlo todo, transformando la multiplicidad ontolégica (coexis-
tencia de distintos discursos acerca de la naturaleza del ser) que las
y nos atraviesa en un debate ontico sobre lo que existe —o sobre la
existencia en si de las cosas, independientemente del pensamiento
humano. Si, en cambio, es aqui pertinente reparar en la apertura
politica (Gonzalez Abrisketa y Susana Carro-Ripalda, 2016) que su
propuesta pone en acto para ensayar otras formas o formas otras de
convivialidad, con nosotros académicos/as incluidos/as.

En América Latina, las relaciones entre sujetos investigadores
e investigados y el rol de los intelectuales-académicos han sido lar-
gamente problematizadas, desde la antropologia comprometida de
Aguirre Beltran (1977) hasta corazonar una antropologia comprome-
tida con la vida de Guerrero Arias (2010); desde la investigacion-ac-
cién participativa de Orlando Fals Borda (1987), hasta la investigacién
colaborativa (Leyva, Burguete y Speed, 2003) y la investigacion des-
colonizada en co-labor (Leyva y Speed, 2008); desde la investigacién
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militante (Colectivo Situaciones 2003) y la investigacion activista
(Hale 2006) al activismo critico (Kropff 2007).

No es éste el lugar para explorar nilos disensos y matices que esos
debates y practicas comportan, ni las muy diferentes maneras en
que cada uno/a va practicando la disciplina en diferentes momentos
y contextos. Sin embargo, me interesa invertir las miradas y las car-
gas de la prueba. En vez de problematizar — como los debates men-
cionados - las relaciones con nuestros interlocutores desde y para la
academia; en vez de hacer un balance de cémo el BV ha quedado en-
marcado en politicas de reconocimiento que lo banalizan (Cfr. Hale
2018); en vez de anticipar visiones normativas de como debiera ope-
rar el BV (Quijano 2014) o la interculturalidad (Walsh 2012); o de res-
ponsabilizar las demandas indigenas de BV de un pachamamismo
que no lograria resolver pujas y desigualdades que nadie mas resuel-
ve, me interesa escuchar mas detenidamente qué politicas de con-
vivialidad nos proponen los movimientos indigenas, con todas sus
disparidades, a los/as académicos/as. Trataré, en la medida de mis
posibilidades, de invertirla escucha que practiqué por afios como an-
tropdloga, apuntando menos a mapear -lo mas icdnicamente posi-
ble-los caminos propuestos, que a identificar los rumbos pendientes
de exploracién, dejandome contaminar —como proponen Aparicio
y Blaser- por sus modos relacionales de comprension y de relacién
con otros, para explorar activa y creativamente las convergencias
entre mundos diferentes (2008: 75).

En esto, mas que empezar negando asimetrias historicas, Apa-
ricio y Blaser (2008: 86) proponen también socavar desigualdades
usando nuestro privilegio de pertenencia a la “ciudad letrada” de
modo de que abrir este lugar a otras articulaciones/traducciones en
asociacién con otros sitios de practica. Y no dudo que esto es parte
de lo que se espera de nosotros/as. Pero escucho también una invi-
tacién a que usemos de nuestros privilegios para hacer bien nuestro
trabajo en otras direcciones, como la de elaborar conceptos y diag-
noésticos perspicaces para pensar las dinamicas y fallos del “ser jun-
tos” ampliado, sin caer en la tentacién de buscar “pensarlo por” los
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otros. Escucho también el convite a hacer mejor nuestro trabajo sin
minimizar, pero tampoco buscando desambiguar por completo las
divergencias, reconociendo ciertos limites y limitaciones a nuestra
labor. Escucho asimismo un llamamiento a ser mas sagaces, para no
confundir el uso de la lengua dominante para ser entendidos, con la
banalizaciéon o achatamiento de los propios decires, y para advertir
como esos usos van buscando introducir distintos conceptos a me-
dida que empiezan a circular, de maneras sospechosas, en y a tra-
vés de linguas francas, hegemoénicas o contrahegemonicas. Escucho,
por altimo, una apelacién para que obremos con menos diplomacia,
pero con mas sinceridad y mas humildad, de modo de renunciar a
querer explicar y entender todo, todo el tiempo, pero asumiendo —en
todo caso- que si caminamos para ser y somos porque caminamos,
lo haremos a veces juntos y a veces separados. Hay, por ende, un pedi-
do de renunciamiento a la ingenuidad de creer que, incluso cuando
marchemos tras las mismas consignas, estaremos necesariamente
hablando de lo mismo.
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Convivialidad en ciudades
latinoamericanas*

Ramiro Segura

Introduccion. En busca de la convivialidad
en las ciudades latinoamericanas

Este articulo consiste en un ensayo bibliografico acerca de los mo-
dos en que la investigacién reciente en “antropologia urbana™ ha
analizado las formas de vivir juntos en ciudades latinoamericanas
contemporaneas. En este sentido, el articulo se pregunta por las for-
mas en que la investigacién abordé lo que, retomando la propuesta
de Gilroy (2004) para las ciudades britanicas, se denomina “convi-
vialidad” (conviviality) y que siguiendo el programa de investigacién
delineado por The Maria Sibylla Merian Centre Latin America (2017)
remite a la pregunta acerca de como las interacciones cotidianas
constituyen contextos de negociacién y resignificaciéon tanto de
posiciones sociales como de identificaciones culturales, al estudiar

* https://doi.org/10.54871/cl5c109a

! Las comillas se deben a que las fronteras disciplinares entre antropologia y sociolo-
gia en el caso de América Latina son mas labiles y fluidas que lo que sucede en otras
latitudes, por lo que para este articulo se incluyeron trabajos de autores y autoras que
no necesariamente se adscriben a la antropologia.
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formas de vivir juntos en contextos caracterizados por profundas
desigualdades asi como también por persistentes tensiones intercul-
turales, interreligiosas, interétnicas y/o de género.

Vale aclarar desde el inicio que “convivialidad” en este trabajo
funciona como una categoria descriptiva que busca objetivar, descri-
bir y conocer los modos efectivos y situados en que se dan las inte-
racciones, negociaciones y conflictos en contextos heterogéneos y
desiguales y, por lo mismo, se diferencia de ciertos horizontes norma-
tivos presentes en otros usos de la categoria, como es el Manifiesto
Convivialista (2014). Este manifiesto no solo contiene principios nor-
mativos para la evaluacién critica del orden social y politico con-
temporaneo sino que también propugna por un modo de organizar
la convivialidad basado en el presupuesto tedrico de una tendencia
basica hacia la cooperacién humana, posible de rastrear incluso en
diversas practicas contemporaneas en las que no predominan el
utilitarismo y la racionalidad instrumental. En efecto, como sefa-
la Frank Adloff (2018), el Manifiesto Convivialista va méas alla de los
usos previos del término “convivialidad” al convertirlo en un “ismo”:
convivialismo.? Su enfoque es, por lo tanto, dual: una idea politica
(convivialismo) que establece un horizonte normativo y una praxis
vivida (convivialidad) que se despliega en diversos campos de la vida
social y que debe ser potenciada con miras a desarrollar otras for-
mas de la coexistencia.

Antes que postular un horizonte normativo, pero reteniendo la
idea de “interdependencia” que constituye el foco del subtitulo del

2 De acuerdo con Frank Adloff (2018), ademas del trabajo pionero de Ivan Illich (1973)
Tools for Conviviality, las raices de este manifiesto escrito y firmado por un conjunto
de reconocidos intelectuales principalmente franceses se encuentran en las “teorias
del decrecimiento econémico” de Serge Latouche que cuestionan la idea de crecimien-
to econémico y el concepto de homo economicus y abonan por una redefinicién de la
riqueza, en tanto no existiria una correlacion positiva clara entre prosperidad econé-
mica y felicidad, asi como en el “paradigma del don” y la critica al utilitarismo formu-
lada inicialmente por Marcel Mauss y desarrollada en las Gltimas décadas por Alain
Caillé y otros intelectuales nucleados en M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-Utilitariste dans
les Sciences Sociales).
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manifiesto (“una declaracién de interdependencia”, la cual critica-
mente alude la declaracion de la independencia norteamericana),
en este ensayo bibliografico nos interesa caracterizar las efectivas
formas de estar juntos en ciudades latinoamericanas. Para esto, el
trabajo abreva en el relevamiento de investigaciones socio-antropo-
logicas en ciudades latinoamericanas en las Gltimas dos décadas,
abarcado trabajos en temas diversos como segregacion, migracio-
nes, usos del espacio piblico, centros comerciales, conflictos urba-
nos, practicas juveniles, cartoneros y nifios de la calle, entre otros.
Por supuesto, el articulo no pretende ser exhaustivo respecto de las
ciudades abordadas ni de los campos de investigacién tratados, cada
uno de los cuales no solo cuenta con marcos conceptuales y debates
especificos, sino que también su relevancia varia dependiendo de las
distintas realidades, tradiciones y agendas de investigacién. Se tra-
ta, en cambio, de una lectura selectiva y direccionada hacia aquellas
investigaciones en antropologia urbana que, de manera directa o in-
directa, puedan arrojar indicios acerca de las formas de la convivia-
lidad en ciudades latinoamericanas, incluso cuando la convivialidad
no constituya uno de sus conceptos centrales.

En este sentido, se torna necesaria una triple advertencia para ex-
plicitar la conformacién del corpus en que se basa el presente ensa-
yo bibliografico. En primer lugar, se priorizaron investigaciones que
despliegan una perspectiva urbana (Peixoto y Gorelik 2016), es decir,
que no solo se desarrollan en una ciudad sino que también permi-
ten una lectura de las dinamicas sociales, culturales y espaciales de
las ciudades latinoamericanas en las Gltimas décadas. En segundo
lugar, se seleccionaron investigaciones que en el analisis de las di-
namicas urbanas arrojen luz, de modo directo o indirecto, sobre las
formas de convivialidad en las ciudades latinoamericanas, es decir,
que interroguen los modos en que se relacionan actores y grupos
desiguales y diversos en el espacio urbano. En tercer lugar, intere-
s6 de manera particular aquellas investigaciones que fueron cons-
truidas prestando atencién a las categorias nativas que expresan de
modo particulary situado estas formas de convivialidad en ciudades
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latinoamericanas. No se trata, entonces, de reconstruir cada uno de
los diversos campos y los temas de investigacién urbana ni tampoco
de caracterizar las dinamicas de cada una de las ciudades tratadas,
sino de ejercitar un “lectura transversal” de los mismos, buscando
entender los modos en que la convivialidad se despliega, experimen-
tay lo que significa en contextos urbanos latinoamericanos a partir
de investigaciones que no tienen a este concepto como centro de su
indagacién.

No desconocemos, sin embargo, que hablar de “ciudad lati-
noamericana” tiene sus inconvenientes. En efecto, la restringida
“geografia de la teoria” (Robinson 2011) dominante en los estudios
urbanos, basados casi exclusivamente en las experiencias y las his-
torias de las ciudades occidentales, conduce a la conclusién de que
las ciudades de otras latitudes pertenecen a una categoria diferente
de ciudad. El cuadro resultante de esta operacién que contrapone
ciudades occidentales (asociadas a lo global y a lo moderno) con ciu-
dades dependientes (asociadas al subdesarrollo y los problemas so-
ciales y urbanos) no solo define a “la ciudad latinoamericana” por su
distancia respecto a los parametros occidentales, sino que también
desconoce la heterogeneidad urbana del continente y las convergen-
cias con desarrollos urbanos de otras latitudes. Por esto, hablaremos
aqui de ciudades latinoamericanas “en plural”.

Al mismo tiempo, tendremos presente que —como argumento
Adrian Gorelik (2005)- “ciudad latinoamericana” constituye una “ca-
tegoria del pensamiento social” que puede ser estudiada siguiendo
sus itinerarios conceptuales e ideologicos asi como sus funciones
politicas e institucionales en cada coyuntura en la regién. Se tra-
ta, en fin, de una “construccién cultural” que existié en la medida
en que hubo voluntad intelectual para construirla como objeto de
conocimiento y accién, teorias para pensarla y actores e institucio-
nes dispuestos a tornar efectiva esa vocacién. En este sentido, para
Gorelik es entre las décadas de 1950 a 1970 que se construye y con-
solida esta categoria en el campo de la sociologia y la planificacion
latinoamericanas, en el ciclo que dialécticamente va de los proyectos
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de modernizacion del continente a la critica de estos ideales desde la
teoria de la dependencia. En cambio, mientras hasta 1940 la vastisi-
ma reflexion ensayistica sobre la ciudad en el continente se inserta-
ba en los respectivos y especificos contextos nacionales, después de
1980, con el giro cultural de la agenda urbana y el predominio de in-
vestigaciones desde la critica literaria, la historia cultural y la antro-
pologia, la categoria perdié productividad teérica. Desde entonces
la categoria se encuentra atravesada por una ambivalencia parali-
zante: entre la imagen de las grandes metrdpolis y sus problemas ur-
gentes y el desarrollo de investigaciones en ciudades especificas que
abonan por la imposibilidad o la esterilidad de las comparaciones y
de las generalizaciones (Gorelik 2005: 111-114).

En los altimos afos, sin embargo, nutriéndose de los avances
realizados en las investigaciones previas y evitando a la vez caer
en las generalizaciones excesivas que fueron objeto de critica, dis-
tintos proyectos colectivos han buscado recuperar la dimensién
latinoamericana del didlogo urbano asi como la actitud compara-
tiva entre ciudades y procesos urbanos en el continente (Gorelik y
Peixoto 2016; Freire- Medeiros y O’'Donnell 2018). Este articulo busca
abonar en esta direccién, al salir de la ambivalencia paralizante re-
huyendo al estereotipo y, a la vez, instaurar una mirada regional so-
bre los procesos de convivialidad en las ciudades latinoamericanas
contemporaneas.

En lo que sigue, este articulo se organiza en cuatro grandes sec-
ciones. En primer lugar, aborda la tension entre las tendencias do-
minantes hacia la fragmentacién socio-espacial de las ciudades
latinoamericanas y la necesaria interconexién e interdependencia
entre sectores y actores distanciados y separados por estos proce-
sos. En segundo lugar, desarrolla la nocién de “orden urbano” como
clave de inteligibilidad de los modos en que las ciudades organizan
socio-espacialmente la desigualdad y la diferencia. En tercer lugar, a
partir del analisis antropolégico de practicas sociales, construye cin-
co escenarios en los que se despliegan formas especificas de convi-
vialidad urbana. Por Gltimo, en las reflexiones finales, destaca claves
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analiticas comunes a estos contextos y propone pensar la convivia-
lidad urbana como una dimensién fundamental del proceso abierto
-y necesariamente inacabado- de “hacer ciudad”.

Ciudad dividida, ciudad conectada

Antes que novedad, la desigualdad social y la heterogeneidad cultu-
ral constituyen caracteristicas persistentes de lalarga historia de la
urbanizacién en América Latina, desigualdades y diferencias que,
a la vez, fueron modeladas y adquirieron su configuracién contem-
poranea en el mismo proceso de urbanizacién. En efecto, como
Angel Rama mostré hace tiempo en La ciudad letrada (1984), desde
inicios del periodo colonial la ciudad fue en América Latina el arte-
facto cultural para instaurary consolidar un orden jerarquico, des-
igual y racializado, en un ciclo que va de la reforma de Tenochtitlan
inmediatamente después de la conquista de México hasta la funda-
cion de Brasilia como la nueva y moderna capital de Brasil en 1960.3
Este proceso se caracterizé por la constante tensién entre la “ciudad
letrada” —-blanca, escrita, ordenada, fija y jerarquica- y la “ciudad
real” —heterogénea, desigual, cambiante, inestable- que se presupo-
nia expresaba el plan contenido y prestablecido porla ciudad letra-
da. Esta tensién omnipresente en todo el ciclo de expansién urbana
fue sintetizada por José Luis Romero [1976] (2008) en Latinoameérica,
las ciudades y las ideas como el contrapunto entre representaciones

3 Esta busqueda por instaurar un orden social a través de la ciudad no termina con
el ciclo modernista. Por el contrario, proyectos mas excluyentes — generalmente co-
mandados por el mercado — se han implementado en las Gltimas décadas, desde la
impactante expansién suburbana de “enclaves fortificados” (Caldeira 2001) en todas
las ciudades del continente hasta la produccién de ciudades- simulacro como Cancin.
La ciudad maés joven de México fue pensada como un producto de consumo global
antes que como un espacio de habitacion cotidiano y, por lo mismo, desde su disefio
se previd que los turistas fueran transportados desde el aeropuerto hasta sus lujosos
hoteles ubicados frente al mar, sin tener que transitar por el area habitacional alejado
del mar, donde vivirian quienes trabajan en la industria turistica (Fragoso Lugo 2017).
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y realidades, entre disefio programatico y lo que habitualmente fue
interpretado como su “fracaso”. Es precisamente en este hiato entre
el orden (ideal) y la realidad (material) de las ciudades latinoame-
ricanas que emergieron las diferentes “arenas culturales” (Morse
[1982] 2005) de produccién cultural urbana, asi como las “fronteras
culturales” (Romero 2008) producto del encuentro conflictivo en-
tre multiplicidad de agentes sociales desiguales y diferentes en el
espacio publico urbano de las ciudades latinoamericanas (Gorelik
2004). Las ciudades latinoamericanas contemporaneas, entonces,
antes que expresion de una radical ruptura con el pasado, deben
entenderse —sin perder de vista las discontinuidades— como pro-
ducto de la sedimentaciéon de estas dinamicas de larga duracion,
sustrato sobre el cual se sobreimprimieron las transformaciones
de las Gltimas décadas.

Respecto a las transformaciones recientes, la investigacién so-
cial ha llamado la atencién acerca de los procesos de segregacién
(Sabatini et al,, 2001; Rodriguez y Arriagada, 2004), fragmenta-
cién (Prévot-Schapira, 2001; Janoschka 2002) y/o divisién espacial
(Schteingart, 2001; Duhau, 2013) de las ciudades latinoamericanas
contemporaneas. Mas alla de sus diferencias, matices y debates
(Cuenya 2018; Kozak 2018), la proliferaciéon de estos conceptos bus-
ca dar cuenta de los efectos drasticos de las crecientes desigual-
dades en las ciudades de la regién durante el ciclo neoliberal.
Sintéticamente podemos decir que tales transformaciones, motori-
zadas por la expansion de nuevas formas urbanas como autopistas,
complejos habitacionales vigilados para clases medias y altas en la
periferia, distribucién de hipermercados, malls y centros de entre-
tenimiento en la totalidad del espacio urbano, suburbanizacién de

* No se desconoce que, especialmente durante la primera década del siglo XXI, numero-
sos paises de la region pasaron por ciclos politicos “posneoliberales” (muchas veces eng-
lobados bajo la etiqueta de “populismos”) que implementaron politicas que efectivamen-
te redujeron (de manera moderada) la desigualdad de ingresos (Lépez-Calva y Lustig,
2011). Sin embargo, estas politicas no intervinieron en la regulacién de los usos del suelo
y, por lo tanto, no modificaron el patrén de urbanizacién dominante, comandado por el
mercado y tendiente a la fragmentacién socio-espacial (Segura, 2017, 2018 a).
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la produccién industrial y creciente aislamiento de los barrios de
clase baja en un contexto de liberalizacién del uso del suelo, supu-
sieron el desdibujamiento del modelo centro-periferia consolidado
en el ciclo expansivo de las ciudades latinoamericanas (1930-1970)
por un entramado urbano expandido, difuso, discontinuo y de di-
mension regional.

Ante este escenario, para una parte importante de la produccién
académica contemporanea, la nocién de “fragmentacioén” remite a
un principio novedoso de estructuraciéon urbana y social de las ciu-
dades latinoamericanas (Prévot-Schapira, 2001; Janoschka, 2002;
Borsdorf, 2003; Prévot-Schapira y Cattaneo, 2008; Mattos 2010; Sara-
vi, 2015) diferente a la “segregacion” predominante en gran parte del
siglo XX, sefialando un desplazamiento legible en la modificacién
de la forma de las ciudades, la reduccién de la escala de la segrega-
cion y la proliferacion de cercos, rejas y dispositivos de vigilancia en
un contexto de incremento de las desigualdades y de consolidacién
de la inseguridad y la violencia urbanas como problema de primer
orden. En este sentido, en su trabajo emblematico sobre los encla-
ves fortificados en Sdo Paulo, la antropéloga Teresa Caldeira (2001)
identificé “tres patrones de segregacion espacial”: (1) la ciudad con-
centrada y heterogénea de inicios de la industrializacién (1890-1940),
caracterizada por la ausencia de separacién espacial de funciones
urbanas y por la proximidad entre sectores sociales; (2) la ciudad
dispersa (1940-1970) del periodo industrial y desarrollista, donde los
sectores sociales vivian separados por grandes distancias en una ti-
pica disposicién de centro rico y periferia pobre; y (3) una serie de
procesos desarrollados a partir de las décadas de 1980 y 1990 que se
sobreimprimieron a la configuracién tipo centro y periferia, como
el abandono del centro por parte de algunas fracciones de los sec-
tores altos y medios, que se tradujo en una mayor proximidad es-
pacial entre clases, pero separadas por barreras fisicas y sistemas
de control. Se trata, en efecto, de cambiantes ecuaciones entre dis-
tancias (y proximidades) fisicas y sociales, emergiendo las ciudades
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latinoamericanas contemporaneas como escenarios que tenden-
cialmente® establecen como condiciones para la interaccién social
la combinacién de proximidad espacial y distancia social, tornando
relevante analizar esos “contextos de convivialidad” (Mecila, 2017)
que la propia estructura urbana genera.

De esta manera, si bien conceptos como segregacién y frag-
mentacién habitualmente ponen el acento en la separacién y/o dis-
tanciamiento entre grupos sociales desiguales, minimizando las
dimensiones relacionales de la vida urbana, veremos que incluso la
investigacién socio-antropolégica sobre “urbanizaciones privadas”
(Svampa, 2001, 2004) y “enclaves fortificados” (Caldeira, 2001) resalt6
su cualidad de espacios privilegiados para pensar las interacciones
entre actores desiguales. Asimismo, mas alla de estas locaciones es-
pecificas, crecientemente la investigacion sobre las ciudades latinoa-
mericanas viene sefialando en los Gltimos afnos que procesos como
la segregacion y la fragmentacién remiten no solo a la separacion y
distancia entre grupos sociales en la ciudad sino también a los modos
en que se establecen y se experimentan los lazos sociales en la ciudad
contemporanea (Bayén y Saravi, 2013; Jirén y Mansilla, 2013; Segura,
2018 b).

En esta direccién, en un trabajo sintomaticamente titulado “En-
tre el morro y el asfalto” —categorias nativas de Rio de Janeiro que
remiten no solo a espacios fisicos sino fundamentalmente a condi-
ciones urbanas, sociales y morales antagbnicas, aunque conectadas
(“entre”)—, sus autores senalan que:

5 Decimos tendencialmente por dos motivos que seran desarrollados con mayor dete-
nimiento en las paginas que siguen. Por un lado, porque si bien la reduccién de la es-
cala de la segregacion y la proliferacién de muros constituyen tendencias dominantes
en las ciudades de todo el continente, cada ciudad tiene configuraciones espaciales
diferentes que histéricamente han regulado las distancias y las proximidades entre
clases y grupos sociales, sobre las que operaron en las tltimas décadas la reduccién de
escala y la proliferacién de muros. Por otro lado, porque como veremos méis adelante
en una misma ciudad existe una diversidad de espacios y de contextos de interaccion,
en cada uno de los cuales estan involucradas distintas distancias (y proximidades)
fisicas y sociales.
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la fragmentacion no implica la separacion de los diferentes espacios
urbanos y la absoluta exclusién reciproca de los grupos sociales que
los ocupan y los usan. Aunque “fracturada” en términos de desigual
distribucién de cualidades objetivas y subjetivas de la vida urbana,
las ciudades latinoamericanas estan altamente integradas; ciudades
divididas que son sin embargo ciudades, en el sentido que la ciudad
implica la concentracion y aglomeracion fisica y socio- espacial de
funciones y relaciones sociales, aunque en términos desiguales (Gle-
bbeek y Koonings, 2016: 3; traduccién propia).

El desafio consiste, entonces, en mantener esta tensioén entre un con-
junto de procesos socio-espaciales que dividen las ciudades (ya sea
que lo definamos como segregacion, fragmentacion u otro concep-
to) y las relaciones e interacciones sociales interdependientes que se
despliegan en distintos “contextos de convivialidad” de este escena-
rio fracturado vy, ala vez, conectado, pudiendo dichas interacciones y
negociaciones cotidianas en la ciudad operar en la produccién, man-
tenimiento e/o impugnacion de las condiciones desiguales en las que
se despliegan.

Orden urbano: regulaciones sociales en el uso de la ciudad

La ciudad no solo contiene “contextos de convivialidad” especificos —
barrios, instituciones, plazas, centros comerciales, incluso esquinas
- sino que puede ser pensada como un “contexto de convivialidad”,
espacio social en el que viven juntos actores y grupos sociales dife-
rentes y desiguales. En este sentido, a partir de su investigacién en la
Ciudad de México, Emilio Duhauy Angela Giglia (2004) sostuvieron
que en toda ciudad existe lo que denominaron orden urbano, enten-
dido como:

un conjunto de normas y reglas tanto formales (pertenecientes a
alguna jerarquia del orden juridico) como convencionales a los que
recurren los habitantes de la ciudad explicita o tacitamente en el
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desarrollo de las practicas relacionadas con los usos y las formas de
apropiacion de los espacios y bienes piiblicos o de uso colectivo que,
mas alla de la vivienda, son elementos constitutivos de la ciudad (Du-
hau y Giglia 2004: 258).

Si bien no se trata de un concepto generalizado en el anilisis de las
ciudades latinoamericanas (y sin compartir necesariamente su sus-
trato “bourdieusiano” que remite los fundamentos de ese orden en
ultima instancia al habitus), la idea de orden urbano brinda un mar-
co general para la pregunta acerca de quiénes, cudndo y para qué se
puede usar la ciudad, al recordarnos que la multiplicidad y heteroge-
neidad de actores y de practicas sociales en la ciudad no se dan en el
vacio, sino en una determinada configuracién -méas o menos formal,
mas o menos explicita— que regula los usos del espacio urbano. En
efecto, para Duhau y Giglia (2008) existe una conexién no determi-
nista entre la organizacién socio-espacial de la ciudad y las practicas
sociales, dando lugar a experiencias diferenciales de la ciudad segiin
la forma de produccién de cada uno de los espacios de una ciudad,
por lo cual cada localizacion particular en la ciudad puede conside-
rarse efecto y resultado de la posicion social y cultural de los grupos
sociales.

Todo orden urbano, solidario con las formas de la dominacion,
supone (y se ilusiona con) que hay “un lugar y un tiempo para cada
cosa” (Harvey 1998) —y para cada clase, grupo, género, edad, etc. Sin
embargo, antes que plenamente ordenado, el espacio urbano busca
ser “puesto en orden” por una multiplicidad de agentes. El merca-
do inmobiliario y las multiples y heterogéneas politicas estatales
urbanas son clave en la produccién y mantenimiento de un orden,
que se manifiesta en los heterogéneos valores del suelo urbano, en
la localizacién diferencial de las inversiones piablicas en infraes-
tructura y servicios urbanos, y en la fragmentacion de la seguridad
publica: expulsada de los barrios cerrados; presente en el centro de
la ciudad, los distritos comerciales y los barrios tradicionales de
clases medias; ausente en barrios populares o patrullandolos como
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territorio enemigo (Glebbeek y Koonings 2016). Simultaneamente,
mas alla de la distribucién espacial desigual de bienes, servicios y
oportunidades, legibles en una composicién diferencial de localiza-
ciones, distancias y accesibilidades, la vida cotidiana “transcurre no
s6lo dentro de estructuras espaciales y materiales en las ciudades,
sino también en torno de estructuras socioculturales (...), marcos que
forman parte de la experiencia de la ciudad y que intervienen en los
procesos de diferenciacion social” (Hernandez Espinosa 2015: 81).

Entre esas estructuras socioculturales se encuentran las carto-
grafias simbolicas de la ciudad, los valores y sentidos diferenciales
otorgados a sus distintos lugares, y el tipo de actores y practicas es-
peradas en cada uno de ellos. Como mostraron recientemente Bayon
y Saravi (2018), este proceso de construccién de lugar constituye un
poderoso mecanismo de separacién que establece, muchas veces sin
conflicto o discriminacién explicita, qué tipo de personas y qué tipo
de practicas son apropiadas para diferentes lugares. En efecto, a lo
largo de la vida las personas construyen su propia geografia urba-
nay, mas alla de los indudables trazos biograficos e idiosincraticos,
la raza, el género y la clase producen considerables diferencias en
cémo la gente mapea la ciudad, identifica lugares y aprende a mo-
verse, usarlos y estar en ellos. En el caso de la Ciudad de México, los
autores mencionados senalan que la segregaciéon urbana implica
que las clases sociales altas y bajas tengan cada una su propia ciu-
dad dentro de la ciudad, incluso cuando vivan muy cerca unas de
las otras. Ambas ciudades representan mundos sociales y culturales
distintos y contrastantes, donde el sentimiento de estar “fuera de lu-
gar” (being-out-of-place) regula las practicas y refuerza la separacién
y la distancia.

La incomodidad que produce el sentimiento de estar “fuera de lu-
gar” se articula en diversas situaciones urbanas con el malestar que
genera “la mirada de los otros”. En efecto, resulta verdaderamente
sintomatico que investigaciones realizadas en distintas ciudades y
acerca de diversas situaciones urbanas — desde la presencia de las
clases populares en centros comerciales en México (Hernandez
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Espinoza 2015) hasta la experiencia de la discriminacién en La Pla-
ta (Pinedo 2017; Rodrigo 2018) —hayan identificado a la mirada como
una poderosa practica de regulacién de las formas de estar, usar y
permanecer en determinados lugares. Desde los trabajos pioneros
de Simmel (1986) sabemos que la mirada constituye un sentido pri-
vilegiado en las interacciones urbanas que combinan proximidad
espacial y distancia social. Sin embargo, lo que estas investigaciones
registran es la experiencia (y el sentimiento) de la mirada constan-
te por parte de las demas personas y agentes sociales con las que se
comparte un espacio (un centro comercial, el espacio publico), que
se sintetiza en expresiones como “la gente se nos queda viendo” o
“nos miran mal” y que efectivamente les recuerda que se encuentran
fuera de lugar. En palabras de Hernandez Espinosa (2015: 94) se tra-
ta de “practicas que suelen contribuir al establecimiento de barreras
simbdlicas en torno a ciertos espacios” que remiten a una “conducta
visual” que incluye “gestos de descalificacion, la vigilancia y el es-
crutinio hacia el ‘otro”. Se trata de formas de “control social infor-
mal” que en Sidewalk, su etnografia de las calles de Greenwich Village,
Mitchell Duneier (1999) remonta a la idea de Jane Jacobs (1973) de la
presencia y la conducta de los extrafios en las veredas del barrio re-
guladas por la mirada de los demas.

Por supuesto, estas miradas estan dirigidas hacia quienes son
socialmente considerados “extranos”, “extranjeros” o “peligrosos”,
lo que generalmente supone actualizar y reproducir un conjunto de
estereotipos y estigmas vividos como una “presion discriminatoria”
(Rivero Sierra 2011) que, en el caso de muchas ciudades latinoameri-
canas, remite fundamentalmente a una pobreza racializada en un
contexto regional en el que —-mas all4 de las variaciones locales— pre-
senta los indices mas elevados de urbanizacién, desigualdad, inse-
guridad y violencia a nivel mundial. En este marco los estigmas no
solo separan y segregan a grupos sociales desiguales, los cuales mu-
chas veces padecen la aplicacién del “principio de maxima intrusién
socialmente aceptable” (Carman 2011) por parte de las autoridades
cuando transgreden el orden socio-espacial, sino que también “la
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estigmatizacién de los pobres y de sus lugares de residencia como in-
seguros y peligrosos limitan la sociabilidad urbana y la experiencia
de la ciudad de los privilegiados” (Saravi, 2015: 246).

Sentidos de pertenencia y de lugar, miradas y estigmas desplega-
dos en un entorno urbano segregado y atravesado por dispositivos y
practicas de control buscan sostener un orden urbano, una distribu-
cién de lugares, tiempos, actores y practicas. Sin embargo, las prac-
ticas sociales espaciales (Lefebvre, 1973) no se localizan, sino que por
el contrario “espacializan”, producen espacios (Certeau, 2000) y, por
lo mismo, todo orden urbano (siempre contingente) se encuentra su-
jeto a cuestionamientos, negociaciones y eventuales modificaciones.
Mas atn, los supuestos implicitos de todo orden urbano se tornan
objetivables precisamente con el despliegue de una practica “inespe-
rada” o una presencia “fuera de lugar” y es por esto que las formas
de apropiacién y uso de la ciudad producen fricciones en el orden
urbano histéricamente sedimentado, conformando situaciones de
interaccion, negociaciéon y conflicto entre grupos sociales diferentes
y desiguales en la ciudad (y, muchas veces, acerca de la ciudad).

¢Como se despliegan las interacciones entre las y los habitantes
de los “enclaves fortificados” y el entorno urbano (generalmente po-
bre) del cual voluntariamente buscan separarse y con el que, a la vez,
son interdependientes? ;:Qué sucede cuando —parafraseando a Gore-
lik (2004) y su estrategia analitica de “esquivar avenidas”- diversos
actores transitan y usan la ciudad de un modo distinto al supuesto
en su disefo y/o en el “orden urbano” dominante, como sucede con
diversas practicas juveniles de sectores populares en el centro de la
ciudad o con usos discrepantes de los espacios piiblicos como la ven-
ta callejera, las y los “nifos de la calle”, las y los “sin techo” y las y los
recicladores urbanos, entre otros? ;Qué nos dice respecto del orden
racializado de las ciudades y sus dinamicas de la alteridad y la des-
igualdad la experiencia social cotidiana de migrantes bolivianos en
Buenos Aires, migrantes peruanos en Santiago de Chile o desplaza-
dos en Bogota?
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Ciudad practicada y contextos de convivialidad

En busca de estas dinamicas el estudio antropolégico de las practi-
cas urbanas en las ciudades latinoamericanas ha desplazado el foco
de anélisis desde la ecologia de las ciudades y su representacion car-
tografica hacia el universo multiforme de las practicas sociales que,
como diria Michel de Certeau (2000), la cartografia excluy®. Se trata,
como ha propuesto el antrop6logo urbano Magnani (2002), de evitar
reflexivamente la “tentacion de aldea” que habitualmente nos lleva a
imaginar universos sociales autébnomos y homogéneos en la ciudad
para, en cambio, construir un “plano intermedio” para el analisis de
la vida urbana: las practicas sociales espaciales de actores especifi-
cos y las relaciones que establecen con otros actores en la ciudad. En
sintesis: no se trata del mapa panoramico de la ciudad, pero tampoco
del individuo o del grupo fijo en un punto de la ciudad, sino perso-
nas “atravesando la espesura de la ciudad” (Jirén y Mansilla 2013),
realizando recorridos, armando circuiros, encontrando (y, a veces,
superando) obstaculos, estableciendo relaciones, (re)produciendo di-
ferencias, contestando desigualdades (Segura 2018 b). Ante la impo-
sibilidad de la mirada holistica de la ciudad, la estrategia de “seguir a
los actores” o de “seguir las practicas” ha permitido articular lugares,
recorridos, imaginarios y experiencias de una “ciudad en proceso”
o “ciudad bis”, como la denominé Michel Agier (2015), relevando
una multiplicidad de practicas —siempre situadas espacio-temporal-
mente— que tensan los limites de los érdenes urbanos en los que se
despliegan.

Sin pretender ser exhaustivo respecto a la vastisima producciéon
sobre estas cuestiones en las Gltimas décadas y aplicando las claves
de lectura explicitadas al inicio de este trabajo para la conformacién
del corpus (a saber: perspectiva urbana, formas de convivialidad y
categorias nativas), se construyeron cinco escenarios urbanos en los
que se ponen en tension los limites establecidos por el orden urba-
no. A la vez, cada uno de estos escenarios podria ser pensado como
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un “contexto de convivialidad” (Mecila, 2017) especifico, distinguible
por al menos dos dimensiones. Por un lado, los grados (necesaria-
mente variables) de “control normativo” (Hannerz, 1986: 172) inhe-
rentes a cada uno de los contextos de convivialidad, desplazandonos
desde espacios rigidamente jerarquizados como son los “enclaves
fortificados” hasta las interacciones sujetas a regulaciones mas la-
biles en el espacio piblico urbano. Por el otro, retomando la idea de
Mariza Peirano (2007) acerca de la pluralidad de alteridades posibles
de identificar en la investigacién antropolégica, pensamos que los
contextos de convivialidad podrian distinguirse por las distancias
(Almeida et al., 2008) involucradas en cada uno de ellos: desde la dis-
tancia contigua en el caso de los enclaves fortificados y sus entornos
hasta la distancia continua propia de los espacios publicos.

En sintesis, a partir del analisis de la investigacién acumulada,
se trata de formular algunas hipétesis acerca de como ciudades
desiguales y diversas constituyen sus modos de vivir juntos, desple-
gando un abordaje relacional y situacional en diferentes contextos.
Producto de estas variaciones, mostraremos que en cada uno de es-
tos contextos la “convivialidad” adquiere cualidades y modulaciones
particulares.

A través de los muros: orden jerdrquico, vigilancia y caridad

Los “enclaves fortificados” (Caldeira 2001), en su formato de “barrio
cerrado” o “urbanizacién privada” en las periferias y de “torres” en
zonas centrales de las ciudades, constituyen uno de los objetos urba-
nos que transformaron el paisaje de las ciudades latinoamericanas
de un modo vertiginoso en las Gltimas décadas. Rapidamente fue-
ron interpretados no solo como expresiéon del marcado incremento
de la brecha entre ricos y pobres, sino también como respuesta a la
persistente inseguridad urbana y producto de la basqueda de distin-
cion social y de un nuevo estilo de vida. Si bien las investigaciones
iniciales tendieron a certificar la eficacia de estas “privatopias”, en
estas urbanizaciones se configuran interacciones interdependientes
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y asimétricas que el propio enclave requiere para su reproduccion.
En efecto, como sefnal6é tempranamente Svampa (2004: 53-57), las
urbanizaciones privadas constituyen un escenario privilegiado para
analizar las relaciones que establecen agentes situados en posicio-
nes opuestas de la estructura social: por un lado, profesionales y em-
presarios de clases altas y medias altas que residen alli; por el otro,
el proletariado de servicios que la propia urbanizacién demanda,
como jardineros, guardias de seguridad, trabajadores de la construc-
cion, empleadas domeésticas, entre otros.

En los casos en que se da contigiiidad espacial entre clases socia-
les separadas por muros y sistemas de vigilancia,® las urbanizacio-
nes privadas constituyen una “usina generadora de empleos” para
el entorno (generalmente pobre) en el que se insertan, debido entre
otros motivos a la creencia de que la mejor garantia de seguridad es
dar trabajo a la gente de lugares cercanos a la urbanizacién. Den-
tro de este marco, Svampa (2004) sostiene que el vinculo que se es-
tablece “hacia adentro” de las urbanizaciones se caracteriza por la
“desconfianza” y el “control” sistematico al que los trabajadores se
ven sometidos al momento del ingreso y el egreso de la urbanizacion.
Estos controles por parte de los empleados de seguridad y de los pro-
pietarios se tornan permanentes y muchas veces humillantes en el
caso de las empleadas domésticas: les revisan los bolsos, las palpan,
algunas veces les exigen sacarse la ropa, controlan sus movimientos

¢ Si bien su expansién resulté impactante y cautivé no solo la imaginacién socio-
légica sino también las representaciones sociales sobre una sociedad fracturada, en
las ciudades latinoamericanas esta situacion no es generalizable. Existen, de hecho,
cambiantes ecuaciones entre desigualdad social y distancia geografica que Almeida,
D’Andrea y De Lucca (2008) buscan sintetizar para el caso de Brasil con la idea de
diferentes “situaciones periféricas” que dan lugar a heterogéneas distancias sociales:
contigua (proximidad), lejana (periferias tradicionales) y continua (personas en situa-
cién de calle). La agenda de las ciencias sociales, sin embargo, suele priorizarlos casos
de grandes contrastes, como las favelas de la zona sur en Rio de Janeiro y las villas
centrales de la ciudad de Buenos Aires, olvidando - o reduciendo - la heterogeneidad
de habitats populares a estos lugares emblematicos, tendiendo a invisibilizar ciertas
dinidmicas urbanas como favelas y loteamientos de la zonas norte y oeste en el caso
de Rio (Perlman 2010) o el conurbano de Buenos Aires (Gorelik 2016).
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por la urbanizacién, tienen prohibido visitar otras casas, son las pri-
meras (y muchas veces las Gnicas) responsables por la falta de algin
objeto de valor en la vivienda, etc. Estas experiencias recurrentes
fueron descriptas para el caso de Buenos Aires por Marina Garcia
(2008), quien a su vez sefnala que los vinculos asimétricos entre la
familia empleadora y la empleada pueden asumir una carga afectiva
(“‘modelo afectivo de integracién familiar”) o jerarquica y pedagogica
(“modelo disciplinario de distanciamiento rigido”). Asimismo, el uso
obligatorio de uniforme, que diferencia entre vigiladores, jardineros,
empleadas domésticas y nifieras, busca separar los residentes de los
“otros” y, a la vez, distinguir de manera transparente roles y estatus
en la urbanizacion. De manera convergente, en su etnografia sobre
“el mundo social de las torres” en Buenos Aires, Elguezabal (2018)
analiza la organizacién interna de estos artefactos que simultanea-
mente son espacios residenciales y lugares de trabajo. Al igual que
las urbanizaciones, las torres demandan tareas permanentes de una
compleja jerarquia de empleados: intendentes, vigiladores, encarga-
dos de la limpieza y el mantenimiento. Contrariamente a lo que se
suele pensar, la vigilancia privada de los edificios no previene delitos
externos sino que custodia el orden interno, garantizando tanto el
trabajo que la torre demanda como la separacién espacial entre los
trabajadores y los habitantes. Asimismo, al interior de las torres exis-
ten fronteras sociales entre los “nuevos ricos”, quienes estarian inte-
resados en despersonalizar las relaciones y reforzar una distancia
social que sienten porosa, y los “viejos ricos”, quienes buscan crear
relaciones de dependencia personal con los trabajadores. De esta
manera, al interior de los muros se busca construir y sostener un or-
den que no solo distinga entre residentes “de adentro” y trabajadores
“de afuera”, sino también clasificar y jerarquizar a estos Gltimos, dis-
tribuyendo funciones, espacios y tiempos en la urbanizacion.

Si “hacia adentro”, entonces, las urbanizaciones privadas buscan
construir un orden jerarquico claro y transparente, “hacia afuera”
—junto con los muros, los sistemas de vigilancia y dar empleo a per-
sonas del entorno- en muchos casos se observa la persistencia del
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modelo “clasico” de asistencia social: 1a beneficencia. Esta asistencia
se organiza en distintos formatos: organizaciones informales como
“grupos de mujeres”, la “comisién directiva” de la urbanizacién que
destina fondos a través del municipio y las “fundaciones”, organi-
zaciones formales con personal especializado (Svampa 2004: 86-
90). Ademas, las instituciones educativas privadas vinculadas con
estas urbanizaciones han incorporado la “tarea solidaria” dentro
de sus actividades curriculares. Al respecto, Carla del Cueto (2007:
75-78) muestra que desde el punto de vista de las instituciones edu-
cativas privadas el “trabajo solidario” estd orientado a “los menos
afortunados” y se estructura tensado entre la “irrealidad” en la que
supuestamente vivirian los jovenes de las urbanizaciones privadas
y la “realidad” con la que entrarian en contacto a través del trabajo
solidario, el cual permitiria que “vean la realidad”. Este tipo de activi-
dades -y otras menos sistematicas como “visitas” puntuales a “villas”
olarealizacién de donaciones—no permiten el establecimiento de re-
laciones reciprocas y estables. Por el contrario, desde la perspectiva
de la autora tienden a la construccién del otro como “pobre” y como
objeto de caridad, reforzando la distancia entre unos y otros.
Dinamicas similares han sido identificadas en otras latitudes,
como la relacién entre la favela Paraisépolis y los condominios de cla-
ses altas y medias de Morumbi en S&o Paulo. La formacion de ambos
espacios residenciales (préximos y contrastantes) ocurrié de manera
conjunta, ya que a medida que crecia el emprendimiento inmobiliario
de Morumbi atraia mano de obra para la construccién de los condo-
minios, que luego fue ocupada en el comercio y los trabajos domésti-
cos en los mismos condominios. En este sentido, desde la perspectiva
de Almeida, D"Andrea y De Lucca (2008) habria que relativizarlas afir-
maciones de Caldeira sobre el distanciamiento entre clases sociales,
ya que la vecindad rica que reside en Morumbi mantiene una actitud
ambigua hacia los habitantes de Paraisopolis y hacia el estigma que
recae sobre la favela, existiendo relaciones tanto de “evitacién” como
de “interacciéon”, dependiendo de la dimensién analizada: mientras
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hay interaccién a nivel del trabajo y la asistencia social, predomina la
evitacion en lo relativo a ocio, valores, gustos, parentesco y amistad.
Al mismo tiempo, contextos de convivialidad en los que se combi-
nan una profunda asimetria social con una distancia social contigua
no se encuentran Gnicamente en torno a “enclaves fortificados”. La
conurbacion de Buenos Aires —conocida como Gran Buenos Aires o,
simplemente, como el conurbano-, ademas de ser la sede de la ex-
pansion de las “urbanizaciones privadas” en su circulo mas externo,
muestra la coexistencia de desiguales formas espaciales (barrios
tradicionales de clases altas, barrios de clases medias, viviendas so-
ciales, villas y asentamientos informales) y en la dindmica cotidiana
de estas localidades se despliegan miltiples practicas para conjurar
la cercania fisica y remarcar la distancia moral (Carman, 2015). En
este sentido, resulta iluminador el conflicto desatado entre los mu-
nicipios de San Isidro y San Fernando en el norte del conurbano
bonaerense por la construccién de un muro sobre una avenida que,
ademas de ser el limite administrativo entre ambos municipios, se-
para al tradicional barrio de clases altas de La Horqueta (San Isidro)
del barrio popular en proceso de urbanizacién conocido como Villa
Jardin (San Fernando), cuyos habitantes trabajan cotidianamente en
La Horqueta y sus hijos van a las escuelas de San Isidro. La antro-
péloga Cristina Cravino (2017) analiz6 este conflicto, mostrando la
legitimidad social de las demandas de seguridad delas clases altas en
la agenda urbana asi como la naturalizacion de la segregacion (y la
construccién de muros y barrios cerrados) para intentar resolver la
bisqueda de seguridad que sefiala a los barrios populares cercanos
como la fuente del peligro. De todos modos, lo interesante del con-
flicto fue precisamente que la construccién del muro se detuvo y que
ante tal imposibilidad los vecinos de La Horqueta buscaron estable-
cer vinculos con sus vecinos de Villa Jardin por medio de donaciones
y asistencia. De modo similar alo observado en los enclaves fortifica-
dos, estas formas de la asistencia entendidas como “un mecanismo
defensivo” que buscaba mostrar “sensibilidad social” ante los pobres
y evitar que los vean como “enemigos”, colocaban a los sectores
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populares en una situaciéon de subordinacién e inferioridad, “buenos
pobres” que antes habian sido vistos como “delincuentes”. En sinte-
sis, un acercamiento que produce y refuerza la distancia social.

Por su parte, la relacién jerarquica parece impregnar de mane-
ra particularmente poderosa las relaciones de proximidad fisica y
distancia social en el caso de la Ciudad de México. De esta manera,
si bien segiin Saravi (2015) la fragmentacién social en México ha li-
mitado la interaccién entre sectores sociales opuestos —en el caso
de los jovenes la fragmentacion se traduce en geografias y circuitos
diferentes y separados: la escuela acotada, la ciudad abierta y el con-
sumo popular, para los sectores populares; la escuela total, la ciudad
exclusiva y el consumo de élite, para los sectores privilegiados—, no
anula la posibilidad de interacciones, la mayoria de las cuales estan
mediadas por la jerarquia, con reglas rigidas y predefinidas en lo
relativo a los marcos normativos que las rigen, dando lugar a inte-
racciones formalizadas y estereotipadas.” En este sentido, Duhau y
Giglia (2008) sostienen que estos encuentros altamente desiguales
forman parte de la experiencia cotidiana de una ciudad donde el tra-
bajo es muy barato y se vinculan especialmente con “relaciones de
servicio” tanto en el espacio doméstico (nifiera, cocinera, jardinera,
repartidor, etc.) como en los espacios de consumo como restauran-
tes, supermercados y centros comerciales (cuidadores de coches, vi-
gilantes, mozos, etc.). “La enorme desigualdad que caracteriza estas
relaciones de servicio es vivida como inevitable y casi natural por
ambas partes, pasando a formar parte de lo que es tan obvio que casi
se vuelve invisible” (2008: 38).

En estos diversos escenarios urbanos nos encontramos, entonces,
ante lo que podriamos denominar “convivialidad jerarquica”. Estas

7 Saravi (2015: 256-262) también identific practicas de asistencia en instituciones
educativas de elite de la Ciudad de México. Sin embargo, en este caso la caridad se
orienta hacia un “otro” distante, con el que no se convive cotidianamente, “buenos
pobres” siempre localizados en lugares remotos, mientras que con los “malos pobres”,
pobres urbanos cuya presencia es cotidiana y cercana, las actitudes son el miedo, la
desconfianza y la evitacién.
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formas de convivialidad implican unas relaciones interdependien-
tes marcadamente asimétricas que se manifiestan tanto en el control
de la relacién laboral como en las relaciones de beneficencia y asis-
tencia. En ambos casos, las relaciones tienden a reproducir no solo
la subordinacién sino también la distancia entre los actores sociales
involucrados en tales situaciones de interaccion.

“Convivialidad organizada” en centros comerciales

Al igual que los “enclaves fortificados”, malls y centros comerciales
constituyen uno de esos “nuevos objetos urbanos” que proliferaron
en las Gltimas décadas y que se asocian con la fragmentacién del es-
pacio urbano. Espacios privados de uso publico, las narrativas domi-
nantes enfatizan su homogeneidad social; su disposicién “insular”,
lugares encerrados e indiferentes al contexto urbano; y/o su cuali-
dad de ser lugares altamente vigilados y controlados (Pérez, Salcedo
y Caceres, 2012).

Sin discutir completamente estos rasgos distintivos, la investiga-
cién antropolégica ha resaltado la heterogeneidad que se engloba
bajo esta tipologia® y, fundamentalmente, ha interrogado la dinami-
ca interaccional de estos espacios que se destacan por ser lo que, a
partir de una investigacién comparativa entre centros comerciales
en Rio de Janeiro y México, Capron y Sabatier (2007: 96) denomina-
ron “lugares con una convivialidad organizada”. Con esta categoria
describen la sensacién que estos espacios buscan generar por medio
de una relacién paradojal con la ciudad. En efecto, sus formas se ins-
piran en la morfologia de una ciudad depurada de sus “problemas”
para favorecer la vida social, cierta familiaridad y una especie de di-
versidad controlada por normas que buscan mantener la tranquili-
dad del entorno (escaso ruido, ausencia de coches, limpieza, etc.) y

¢ En efecto, no solo hay diversidad de centros comerciales, sino también que ellos
varian por su localizacion, su accesibilidad y su perfil de consumidor (o target), entre
otras dimensiones relevantes.
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la tranquilidad social (“gente bien” y seguridad). No se trataria, en-
tonces, de una cultura antiurbana, sino que se alimentaria de una
nostalgia de la ciudad en sus formas idealizadas y modernizadas:
tiendas, calles, espacios publicos densos y una sociabilidad cara a
cara. Y al hacerlo, paradéjicamente, estos lugares mercantiles con-
temporaneos participan de la privatizacién social de la ciudad y de la
tendencia hacia la fragmentacion urbana.

En la basqueda por producir estas sensaciones intervienen facto-
res disuasivos como la ubicacién del centro comercial en una zona
especifica, su accesibilidad diferencial, el tipo de tiendas y comercios
que alberga y la reputacién de exclusividad del lugar. Sin embargo,
estos dispositivos no impiden que diversos grupos de personas visi-
ten los centros comerciales y que, por lo mismo, sean lugares donde
se despliegan experiencias de desigualdad en las interacciones. Al
menos esto identific6 Hernandez Espinoza (2015, 2017) en su trabajo
en la Ciudad de México. Mientras que cuando el trato es positivo las
personas de sectores populares resaltan la cordialidad y la “atencién
servil”, ante un trato negativo se refieren a recibir un gesto de despre-
cio que se sintetiza en expresiones populares como “ver feo”, “ver con
malos ojos” o “hacerle el feo” a alguien. Se trataria no sélo del “modo
de percibir un proceso subjetivo” sino también de “la forma de dirigir
la mirada y convertirla en expresion, en un acto enunciativo” (2015:
95; con cursivas en el original). La sensacién de vigilancia que expe-
rimentan visitantes populares de los centros comerciales en México
refiere a “la experiencia de sentirse observado y juzgado” que se tra-
duce en “una sensacién de vergiienza o incomodidad” y que “pone de
manifiesto un contexto de configuraciones sociales basadas en rela-
ciones desiguales” (2015: 96).

Considerando la naturaleza controlada y orientada al consumo
de estos espacios, diversos trabajos en Santiago de Chile (Stillerman
y Salcedo, 2012; Peréz et al,, 2012) han analizado las practicas y las
interacciones de una categoria social especialmente incémoda para
el centro comercial: las y los jovenes. A partir de su etnografia en un
malllocalizado en una zona de clases medias de Santiago, Peréz et al.
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(2012) destacan que para las y los jovenes el consumo es una de las
tantas acciones realizadas en el interior, un accesorio al vagabun-
deo o la socializacién, a la vez que senialan que consumir algo es una
forma de legitimar su presencia en el centro comercial (es decir, una
aceptacion tacita de las reglas). En este sentido, los autores describen
una relacién constante entre control y resistencia, que genera un in-
terminable juego de persecucién y de conocimiento entre guardias y
jovenes. Este juego implica, porun lado, quelas y los j6venes incluyen
el hostigamiento de los vigiladores dentro de la experiencia del mall;
y, por el otro, que la repeticién constante de practicas indeseables,
con el correr del tiempo dejan de ser perseguidas por la autoridad.
Simultaneamente, la presencia de los guardias y otros mecanismos
de control espacial otorgan un marco de seguridad necesario para
la interaccién y el reconocimiento con otros en una atmasfera dina-
mica pero controlada y segura que podriamos denominar, trayendo
el mencionado trabajo de Capron y Sabatier (2007), “convivialidad
organizada”.

El otorgamiento de mayor seguridad que otros espacios de la ciu-
dad no supone, sin embargo, que espacios como calles y plazas sean
abandonados por las y los jévenes. De hecho, estas investigaciones
muestran que el mall no es un lugar cerrado y desligado de su entor-
no, sino mas bien uno entre varios espacios que conforman un “cir-
cuito de sociabilidad” que conecta lo ptblico y lo privado, el adentro
y el afuera, en una forma de habitar que hace del nomadismo conti-
nuo una forma de permanencia.

Circuitos juveniles populares: convivialidad “expandida”, convivialidad
“cuestionada”

Entre los circuitos de sociabilidad juvenil existentes en ciudades
latinoamericanas, las practicas culturales urbanas de jévenes de
sectores populares que atraviesan fronteras y conectan lugares,
desestabilizan los imaginarios y los usos dominantes de las ciuda-
des. Uno de los casos emblematicos es el hip hop en las principales

402



Convivialidad en ciudades latinoamericanas

ciudades brasilefias, el cual debe entenderse en el marco de los pro-
fundos y contradictorios procesos de mejora y deterioro por el que
pasaron desde el retorno de la democracia las periferias en Sdo Paulo
(Holston 2009; Caldeira 2010) y las favelas en Rio de Janeiro (Perlman
2010): el acceso creciente a servicios e infraestructura urbana, la am-
pliacién del consumo y el incremento en las credenciales educativas,
por un lado; el trafico de drogas, la violencia, el desempleo y la estig-
matizacioén, por el otro.” En este contexto las y los jovenes crean lo
que Caldeira (2010: 47) describié como “una de las criticas mas po-
derosas a la desigualdad social, la injusticia, el racismo y la falta de
respeto por los derechos humanos jamés articuladas en el Brasil”.
Para Weller (2004, 2011) la expansion de este estilo musical entre
jovenes de la periferia de Sdo Paulo se dio en el marco de podero-
sos procesos de segregacién socio-espacial y discriminacién racial.
Entre sus practicantes destacan jovenes residentes en conjuntos ha-
bitacionales alejados del centro de la ciudad, los cuales se construye-
ron en respuesta a demandas de infraestructura urbana por parte de
los pobres, pero que presentan gran cantidad de carencias relativas

% Sibien estas dindmicas contradictorias (democratizacion y fragmentacion; mejoras
en condiciones materiales y agravamiento de la vida cotidiana en la periferia) han
sido particularmente tematizadas por la investigacion en las grandes ciudades brasi-
lenas, tendencias similares han sido propuestas a nivel regional. Siguiendo a Roberts
(2011), mientras durante el periodo de rapida urbanizacién de la region (1950-1980) la
desorganizacién social dio lugar a la emergencia de organizaciones sociales y formas
de cohesion social, el actual periodo de urbanizacién (méas lento) estaria producien-
do formas de desorganizacién y baja cohesién social, entendida como la naturaleza
de las relaciones sociales y los sentimientos de confianza e identidad con otros, al
nivel del barrio y la ciudad. Esta erosion de los vinculos ha sido sefialada por Prévot-
Schapira (2001: 50) como uno de los efectos de la fragmentacién en el caso del Gran
Buenos Aires: “A la primera separacién entre propietarios y no propietarios, que hace
renacer el viejo temor por los villeros, se superponen multiples fronteras en espa-
cios considerados a menudo como homogéneos. Diferencias sutiles en el aspecto del
barrio, las casas y el acceso a los servicios, son presentadas por los habitantes como
signos de pertenencia o exclusion (...). Estas multiples fronteras que atraviesan los
espacios de la periferia y separan a los pobres de los menos pobres, a los villeros de los
habitantes de los asentamientos, a los propietarios de los no propietarios, dando lugar
a estrategias de esquivamiento, formas de territorialidad exacerbada y de identidad
restringida”.

403



Ramiro Segura

al habitat, la salud, la educacion, el transporte y la recreacion, y cuya
instalacién tuvo como resultado separar residencialmente a los ricos
de los pobres, a los euro-descendientes de los afro- descendientes. En
este contexto desigual, los jévenes atravesaron una experiencia de
reconstruccién de una identidad étnica y colectiva, practica de “vol-
verse negro” que articuld los relatos de la didspora africana (pasado)
con las experiencias conjuntivas de la migracién, la segregacion y la
discriminacion (presentes), transformandose en una estrategia para
enfrentar la exclusion y la discriminaciéon. Como sostiene Caldeira
(2010: 49) estos jovenes “se ubican en la periferia, se identifican como
pobres y negros, expresan un explicito antagonismo racial y de clase,
y crean un estilo de confrontacién que deja muy poco espacio para
la tolerancia y la negociacion” generando “una distancia insalvable
e innegociable entre ricos y pobres, blancos y negros, centro y peri-
feria” que se expresa en la categoria nativa ter atitude (tener actitud):
“evitar las drogas, el alcohol y el delito; ser leal a los manos (herma-
nos); estar orgulloso de la raza negra; ser viril; evitar el consumo
ostentoso y los valores de las clases media y alta; evitar los medios
masivos; ser leal al universo de la periferia; ser humilde; evitar las
mujeres” (Caldeira 2010: 76).

Ahora bien, el cédigo de conducta desafiante condensado en la
idea de “actitud” no debe hacernos perder de vista que el hip hop —jun-
to con otras practicas culturales de la periferia como los saraus (Par-
due y Oliveira 2018)- produce una geografia novedosa, que cuestiona
los limites establecidos, al desplegar una escala y una territorialidad
“otras” enla ciudad por parte de los sectores populares urbanos relega-
dos al aislamiento. En este sentido, por medio de un trabajo etnografi-
co con jévenes de las favelas de Maré en Rio de Janeiro, Ribeiro Raposo
(2016) mostré que la practica de break dance cuestiona la “cartografia
de los estigmas y los preconceptos” (Leite y Machado da Silva 2013:153)
rompiendo una visién limitada de la ciudad, fomentando el flujo de
las y los jovenes mas alla de las fronteras de la favela y estableciendo
contactos con jévenes de otras partes de la ciudad y de otros origenes
sociales. Se trata, en definitiva, de practicas sociales espaciales a través
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de las cuales las y los jovenes de sectores desventajados de la socie-
dad —segregados, estigmatizados y habituales blancos de la violencia
policial- buscan “hacerse un lugar” (Chaves y Segura, 2015) en la vida
social, construyendo circuitos y trayectorias en torno a practicas cul-
turales que habilitan otras relaciones, contactos y desplazamientos
en la ciudad (Chaves 2010), cuestionando el orden existente.

Para los fines de esta revision vale mencionar, ademas, que la
investigacién disponible sobre estas practicas se orienta en dos di-
recciones diferentes, aunque no necesariamente opuestas. Por un
lado, un conjunto de investigaciones que discute con la perspectiva
“nomadista” acerca de las “tribus urbanas” y que en contrapartida
muestra que estas practicas tienen un légica interaccional y un an-
claje espacial que les otorga cierta previsibilidad y estabilidad. En
este sentido, al sistematizar los resultados del abordaje etnografico
de diversos circuitos juveniles (straight edge, baladas black, rodas do
samba, B. boys, raves, forrd, pichadores, entre otros) realizados por in-
tegrantes de su equipo de investigacién en la ciudad de Sao Paulo,
Magnani (2005) concluye que no hay aislamiento ni fijacién, pero
tampoco aleatoriedad o nomadismo sin direccién. Al contrario, los
distintos grupos se apropian de la ciudad y utilizan sus equipamien-
tos de acuerdo con normas y valores que fundamentan elecciones
muy precisas, involucrando el intercambio y la comunicacién no
solo con otros grupos afines, sino también formas de negociacién
con una variada gama de actores sociales. En este sentido, contra las
imagenes que enfatizan tanto la inscripcién local como la inestabi-
lidad y la imprevisibilidad, Magnani y su equipo trabajan en torno a
la idea de cierta estabilizacién de los recorridos y los desplazamien-
tos, que se organizan en circuitos mas o menos conocidos, compues-
tos por trayectos identificables, puntos de encuentro compartidos
y pedagos especificos. De esta manera, diferentes actores sociales se
presentan en el espacio urbano, circulan por él, usufructian sus
equipamientos y, en ese proceso, establecen patrones de intercambio
y encuentro (lo que podriamos denominar “convivialidad expandi-
da”) en el dominio publico.
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Por otro lado, un conjunto de investigaciones afirman que estas
practicas, mas alla de su logica intrinseca, desestabilizan, irrumpen
o interrumpen de forma conflictiva o paradojal el orden urbanoy las
formas de convivialidad establecida, situdndonos ante un escenario
de “convivialidad cuestionada”. En este direccién, desde la perspec-
tiva de Caldeira (2012: 63) algunas de estas practicas innovadoras de
produccion de signos (grafitti y pixagdo), interferencia en el espacio
publico (skate, parkour) y circulacién por la ciudad (motociclismo)
que afirman la presencia activa en los espacios publicos centrales de
la ciudad de grupos de jévenes de la periferia en la Sdo Paulo contem-
poranea, rearticulan las profundas desigualdades de la ciudad y es-
tan reconfigurando el espacio publico. Crean una nueva visibilidad y
una nueva forma de presencia para los grupos subalternos que rom-
pen un estado de cosas antes constitutivo del orden publico, relacio-
nado con la pérdida del control del espacio piblico por parte de las
clases medias y altas.® Y hacen esto de manera paradojal, pues estas
practicas expanden pero a la vez fracturan el espacio piblico, rei-
vindican derechos y los cuestionan, afirman el disfrute y coquetean
la muerte, y denuncian injusticias pero rechazan obstinadamente la
asimilacion. Se trataria, entonces, de practicas que suprimen a tra-
vés del movimiento y el asociacionismo la distancia fisica y el ais-
lamiento social que los separan de lugares socialmente valiosos y
que, en ese mismo movimiento, cuestionan de maneras mas o menos
frontales o solapadas la convivialidad establecida en esos lugares.!

10 Acontecimientos como el arrastdo durante los afios 80 y 90 en las playas emble-
maticas de Copacabana e Ipanema en Rio de Janeiro quizas puedan ser inteligibles
desde esta dptica como practicas que desafian las sutiles fronteras de la sociabilidad
carioca. Para una reconstruccion de estos eventos, un analisis del modo espectacular
en que lo cubrié la prensa y una relativizacion de ese modo a partir del punto de vista
de las y los jévenes de la favela, ver Cunha (2001).

1 En este sentido, mas alla de sus diferencias, estas practicas tendrian ciertas afinida-
des con repertorios de protesta popular (Merklen 2005) como los cortes de ruta — co-
nocidos como piquetes — que proliferaron en distintas ciudades argentinas a medida
que se tornaban mas rigidas e infranqueables ciertas fronteras urbanas y que, como
seflalé Grimson (2009: 29), interrumpian el movimiento de la ciudad para “impedir
que la vida urbana contintie como si ellos no existieran”. El paralelismo no se detiene
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El espacio puiblico y la “convivialidad disputada”

Mas alla de la proliferacién de los muros, la profundizacion de las
dinamicas segregacionistas y las tendencias hacia la fragmentacion
social —o precisamente por ellas— donde de modo més dramatico se
despliega lo que Arjun Appadurai (2018) denominé “convivialidad
disputada” es en el espacio pablico delas ciudades, muy especialmen-
te en sus centralidades histéricas y comerciales. En estos escenarios
se despliegan formas de interaccién, negociacion y conflicto entre
diferentes y desiguales que se dan en el “espacio precario, asimétrico
y arriesgado que esta involucrado con cualquier tipo de convivencia
a través de los limites de clase, género, raza o etnia” (Appadurai, 2018:
8; traduccién propia).

El espacio publico urbano de las ciudades latinoamericanas cons-
tituye un terreno en el que se encuentran, interactian, negocian y
se enfrentan una multiplicidad heterogénea y desigual de actores
y usos sociales, por lo que Duhau y Giglia (2008) lo denominaron
“ciudad disputada”. Esto no significa que necesariamente todas las
clases sociales converjan en los espacios pablicos centrales de ma-
nera cotidiana —hay, de hecho, sensibles variaciones entre ciudades,
dependiendo del grado de “abandono” o “huida” de la ciudad central
por parte de las clases medias y altas asi como también del grado
de “policentrismo” de cada ciudad —, pero en cambio si implica reco-
nocer que, con sus conflictos a cuestas, los espacios publicos de las
ciudades latinoamericanas tienen una persistente vitalidad debido
a la multiplicidad de usos y la heterogeneidad y la desigualdad de
actores co-presentes. A diferencia de otros “contextos de convivia-
lidad” como las urbanizaciones privadas, los centros comerciales y
los espacios laborales, donde se establecen roles fijos y determinados
agentes tienen mayormente el control de la situacién de interaccion,

aca. Asimismo, mucha de la investigacion etnografica sobre accién colectiva ha mos-
trado que estas practicas eran vividas por sus participantes no solo como protestas
sino también como una instancia para salir de la agobiante cotidianeidad barrial
(Segura, 2015).

407



Ramiro Segura

la vida social en los espacios piblicos se caracteriza “no tanto por
estar ordenada, como por estar permanentemente ordenandose”
(Delgado 2007: 90), debido a las relaciones efimeras y anénimas, la
centralidad de la mirada y la apariencia, y el cruce de diversas mo-
vilidades y temporalidades que resultan en “la formacién de confi-
guraciones espacio-temporales mas efimeras” (Arantes, 2000: 106).
Sin embargo, si bien el espacio pablico urbano se define en tér-
minos normativos por los ideales de heterogeneidad, accesibilidad
e igualdad (Caldeira, 2001) o por las cualidades de lo comun, lo acce-
sible y lo visible (Rabotnikof, 1997) propios de un ambito modernoy
democratico, la investigacién acumulada sobre las ciudades latinoa-
mericanas sefiala el desplazamiento desde una “convivencia pacifi-
ca, pero distante” hacia una “convivencia tensa y en disputa” (Torres
2008). Mientras que en la primera predominarian las formas tipicas
de organizarla co-presencia entre extranos en el espacio pablico que
Goffman (1974) denominé “desatencién cortés”, la segunda —como
nos muestra el caso de varias practicas de jévenes de sectores popu-
lares abordadas en el apartado anterior- se caracteriza por una pro-
gresiva pérdida del “derecho al anonimato” (Delgado, 2007) por parte
de diversos actores sociales (jovenes, pobres, migrantes, vendedores
ambulantes, etc.) que se encuentran ante la imposibilidad de circu-
lar por la ciudad sin tener que dar explicaciones, fundamentada en
diversas formas de la estigmatizacién, dando lugar a interacciones
disputadas. “Conflictividad constitutiva” (Huffschmid, 2012) del es-
pacio pablico urbano, en el que no hay nada estabilizado o garantiza-
do para siempre, sino negociacion, conflictos e, incluso, exclusiones.
Estas dinamicas conflictivas se han agudizado en los Gltimos afios
por un conjunto de politicas orientadas hacia la “recuperaciéon” de
espacios publicos centrales® de diversas ciudades como Bogota (Do-

2 Una vez enunciada a nivel mundial la crisis de la ciudad en la década de 1970, di-
versas teorias pregonaron la recuperacién de la ciudad, depositando gran parte de sus
esperanzas en — y orientando sus intervenciones hacia — el espacio piiblico de la ciudad
entendido como lugar donde la ciudadania se activa, se construye y se ejerce; espa-
cio de encuentro entre diferentes; condicién de posibilidad del didlogo, el disenso,
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novan, 2004), México (Delgadillo, 2008), Rio de Janeiro (Janoschka
y Sequeira, 2014), Santiago (Contreras, 2011; Casgrain y Janoschka,
2013) y Buenos Aires (Carman, 2011), entre otras, muchas de las cua-
les han sido interpretadas como formas especificas de gentrificacién
urbana (Janoscha y Sequera 2014; Rodriguez y Di Virgilio 2016), re-
instalando —o profundizando-las dindmicas conflictivas respecto de
quién puede estar donde haciendo qué cosa.’

Sin desconocer las practicas de expulsion efectiva de actores

”

considerados “indeseables”, “peligrosos” y/o “fuera de lugar” como
vendedores ambulantes, jovenes de sectores populares, asentamien-
tos precarios, cartoneros, migrantes o prostitutas que efectivamente
ocurren en distintas ciudades latinoamericanas -muchas veces in-
cluso esgrimiendo en su fundamentacién la defensa o la recupera-
cién del patrimonio, la cultura, la naturaleza y/o el espacio piblico
(Carman 2006, 2011)- y que podriamos denominar “convivialidad
negada”, nos centraremos en las “convivialidades disputadas” que se
dan en torno a dos actores' habituales de los espacios pablicos cen-

el conflicto y de su eventual resolucién. De esta manera -y sin menospreciar la rele-
vancia del espacio publico urbano- en el contexto del fin de la experiencia socialista
y el final del ciclo de dictaduras latinoamericanas, asistimos a cierto “romance del
espacio pablico”, el cual funciona como el “lugar idealizado donde depositamos todas
las virtudes de la ciudad para no tener que afrontar el dificil compromiso de ponerlas
en practica en la realidad de nuestras ciudades” (Gorelik, 2008: 44) y cuyos efectos, pa-
radéjicamente, muchas veces profundizan las tendencias que se busca contrarrestar.
 En efecto, como sefialan varios de los autores y las autoras citados y citadas, estas
politicas generaron contextos de convivialidad especificos en los que interactian los
nuevos habitantes de ingresos medios y altos y los residentes pobres de las zonas “re-
habilitadas” o “revitalizadas” de algunos centros histéricos que no fueron completa-
mente desplazados, asi como también supusieron relaciones conflictivas con diversas
practicas econdémicas “informales”, como la venta ambulante.

14 Los modos de denominar a ambos actores no solo cambia dependiendo de la ciudad
y el pais, sino que también se modifican a lo largo del tiempo en una misma ciudad.
Esto se debe en gran medida a que, a diferencia de los jovenes de sectores populares,
“cartoneros” y “personas en situacion de calle” no solo son visibles en el espacio urba-
no, sino que han sido reconocidos y clasificados como tipos especificos de colectivos
humanos, con politicas que se focalizan y se dirigen especificamente a cada uno de
ellos y ellas.
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trales: los “cartoneros” en Buenos Aires y las “personas en situaciéon
de calle” en Sao Paulo.

Recorridos cartoneros en Buenos Aires

Diversos autores han sefialado para el caso de Buenos Aires la exis-
tencia de un orden espacial que busca sostener el imaginario de un
pais europeo, blanco y moderno (Margulis 1998; Grimson y Segura
2016) y que se condensa en la idea esgrimida por la Gltima dictadu-
ra militar de “merecer la ciudad” (Ozlak 1991), lo que supuso la erra-
dicacién violenta de las “villas miseria” de la ciudad. Sin embargo,
desde el retorno de la democracia —y fundamentalmente a partir de
la crisis de 2001~ la posibilidad de control de los lugares centrales de
la ciudad que histéricamente funcionaron como sinécdoque del su-
puesto caracter europeo de la Argentina se resquebrajé y los mismos
devinieron espacios de coexistencia, negociacién y conflicto entre
multiplicidad de actores desiguales.

Como mostraron Perelman y Boy (2010: 394) para el caso de los
cartoneros, el incremento de la segregacién residencial en Buenos
Aires se vio acompanada por la aparicién de nuevas modalidades de
encuentro entre actores desiguales en el espacio puablico, y ciertas
zonas centrales de la ciudad se consolidaron como espacios de con-
vivencia entre sectores que pertenecen al orden econémico formal
y los marginados del sistema productivo, dando lugar a relaciones
de contacto, reciprocidades y nuevos conflictos urbanos. Si bien la
actividad del cirujeo en Buenos Aires no es novedosa, se modificé su
localizacion geografica: desde los vaciaderos a cielo abierto ubicados
en los margenes de la ciudad hacia los barrios mas ricos de la ciudad
y las zonas de mayor actividad comercial. De esta manera, los carto-
neros comenzaron a cruzar poderosas fronteras urbanas (Grimson
2009), desestabilizando la ecologia de la ciudad y circulando por ba-
rrios pudientes donde su presencia no era habitual y muchas veces
resulta intolerable para sus residentes y, por lo mismo, conflictiva.
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En el marco de estos desplazamientos por la ciudad, y debido al
estigma que recae sobre los cartoneros, Perelman y Boy (2010) iden-
tifican cierta tensién entre el deseo de ser anénimos y pasar desaper-
cibidos y no solo la imposibilidad de hacerlo (cargan con lo que estos
autores denominan “uniforme de pobreza”,lo que los torna altamen-
te visibles) sino fundamentalmente la necesidad de ser reconocidos,
ya que deben generar relaciones estables con distintas personas
como porteros de edificios y vecinos (sus clientes) para asegurarse el
acceso a la mercaderia que recolectan. “Para ello, crean recorridos
fijos, lo que les permite entrar en este circulo de confianza construi-
do a partir de ser vistos diariamente en la zona en la que recolectan”
(Perelman y Boy, 2010: 411).

A partir de su etnografia con cartoneros que cotidianamente
se trasladaban en el tren blanco® desde la localidad de José Leon
Suarez, en el noroeste del conurbano bonaerense, hacia los barrios
pudientes de la ciudad de Buenos Aires, Débora Gorban (2014: 131-
132) mostré que la categoria nativa recorrido “no refiere simplemente
a un trayecto por un conjunto especifico de calles de algiin barrio
de la ciudad, sino que abarca al mismo tiempo el espacio, las inte-
racciones y las cosas”. Después de un tiempo en el campo la autora
reconocio:

Sien un primer momento mi atencién se centré en los espacios que
los cartoneros transitaban, mas adelante comprobé que esos espa-
cios cobraban sentido en funcion de las relaciones que alli estable-
cian, y que estas relaciones resultaban centrales para conseguir los
materiales. De esta forma, la diferencia entre un recorrido bueno y

> Se trataba de un servicio de ferrocarril diferenciado para cartoneros, que funcio-
né desde 2000 a 2007, cuyos origenes se remontan a los conflictos generados por la
presencia de personas que viajaban con carretas a la ciudad a recuperar residuos
(Gorban, 2014). Para Soldano (2013) la existencia de este tipo de servicios diferencia-
dos remite a la demarcacién de una especie de “corredor” que establece las condi-
ciones (materiales, temporales y sociales) para el “desplazamiento” de los cartoneros
desde sus espacios de “confinamiento” hacia la ciudad.
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uno malo residia en conseguir que los vecinos, los porteros y/o los
comercios, les guarden los materiales (Gorban 2014: 143).

Desde la perspectiva de la autora, la estabilidad y previsibilidad del
recorrido permite que los vecinos, comerciantes, porteros y otros
habitantes del barrio conozcan a quien transita sus calles en busca
de materiales, condicién necesaria —mas no suficiente- para “ganar-
se la confianza” a partir de la cual establecer acuerdos para que les
guarden materiales. Ante la presencia de estos vinculos de reciproci-
dad en un contexto en el cual persisten las quejas sobre las personas
que llegan a la ciudad procedentes de barrios pobres del conurba-
no en busca de residuos (invasién de la pobreza, cara visible de la
crisis, aumento del delito), la autora se pregunta: “;Si los cartoneros
reciben cosas, qué ponen ellos en circulacién?” (Gorban, 2014: 144).
La respuesta es que la devolucién de los cartoneros es de naturaleza
moral: “el cartonero devuelve una imagen de si moralmente valida,
no solo a través de su presencia cotidiana sino a través de la manera
en que se presenta ante los demas” (Gorban, 2014: 150). Esto implica
un conjunto de practicas cotidianas orientadas a “cuidar el rostro”
y ser “digno de respeto”, entre las que se destacan: la previsibilidad
de la visitas, el cumplimiento de los acuerdos, “cuidar la cuadra” (no
romper las bolsas de residuos, limpiar lo que se ensucia, dejar todo
ordenado) e, incluso, devolver dinero y cosas valiosas extraviadas por
sus propietarios. Todas practicas orientadas a “ganarse la confianza”
de los vecinos hacia personas pobres transitando por barrios altos
buscando en la basura, que lidian cotidianamente con la vergiienza,
el descrédito y el estigma y que, a partir de sus practicas, quieren se-
falar “estamos trabajando, no robando”.

16 Esta forma de reciprocidad también fue descrita por Ariel Wilkis (2006) para el caso
de los vendedores de “publicaciones de la calle” en la ciudad de Buenos Aires.
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Viragdo de chicos en la calle en Sdo Paulo

Por su parte, la investigacién sobre las personas “en situacién de ca-
lle” en el espacio pablico de Sdo Paulo ha indagado en la produccién
de las fronteras simbélicas que separan, aproximan, jerarquizan y
ordenan a los grupos sociales en sus relaciones reciprocas en tales
espacios (Arantes, 2000). En este sentido, Almeida et al. (2008) han
seflalado que mientras la dificultad de fijacién espacial de estas
personas debido a la presiéon constante que sufren por parte de ha-
bitantes cercanos, la policia y otros actores que utilizan el espacio
publico diariamente constituye una de sus caracteristicas distinti-
vas, la principal manera de diferenciacion de esta poblacién hetero-
génea vinculada al universo de la calle es el tiempo, que da lugar a al
menos tres situaciones diferentes: ficar na rua (circunstancial), estar
na rua (reciente) y ser da rua (permanente).

Dentro de este universo, el trabajo etnografico de Maria Filomena
Gregori (2000) acerca de la experiencia de meninos nas ruas es para-
digmatico de este movimiento que implica circular por el espacio pu-
blico, las instituciones, las idas y venidas entre sus casas y las calles,
estableciendo relaciones con transelntes, comerciantes, policias,
asistentes sociales, educadores y religiosos. Entre estos lugares y ac-
tores, los ninos de la calle “se-viram”. Como describe la autora:

Viragdo es un término empleado coloquialmente para designar el
acto de conquistar recursos para la sobrevivencia. Mas usualmen-
te es reflejo de las actividades informales de trabajar, “dar un jeito”,
gambetear el desempleo, etc. Los chicos de la calle se viram, lo que
significa, en muchos casos, se vuelven mendigos o ladrones o prosti-
tutos, o, incluso, se comportan como menores carentes en los escri-
torios de la asistencia social. Para ellos, la viragdo contiene algo mas
que la mera sobrevivencia, aunque sea su instrumento. Hay un in-
tento de manipular recursos simb6licos e identificatorios para dialo-
gar, comunicar y posicionarse (..). En este sentido, es una nocién que
sugiere, mas que el movimiento —que es dindmico y constante- una
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comunicacién persistente y permanente con la ciudad y sus varios
personajes” (2000: 31; traduccion propia).

A partir de su investigaciéon Gregori muestra que las multiples, hete-
rogéneas y muchas veces contradictorias imagenes y categorias que
construyen acerca de estos nifios diversos agentes (y especialmente,
la “trama institucional” que los tiene como su objeto de intervencién)
alimentan la viragdo y la circulacion. En efecto, “;cémo se relaciona
el nifio dela calle con las imagenes y con el tratamiento que se le des-
tina? El se vira” (2000: 219; traduccién propia) entre referencias osci-
lantes, que van desde el miedo que genera en algunas personas hasta
la victima que es para otras personas. “El nombrado no encuentra
un modelo seguro al respecto de si, encuentra varios, oscilantes y an-
tagoénicos.” Y aprende a lidiar con ellos y con la propia oscilacién”
(2000: 220). De esta manera, circulando entre varios organismos, se
virando, sobreviven y se protegen, pero su destino permanece preso
en la circularidad y en la circulacion.

Asimismo, la autora sefiala que la circulacion constituye un “pa-
trén urbano popular” producto de la pobreza, en especial de aquellos
pobres que no consiguen mantener en la esfera privada (la casa, el
barrio, la comunidad, el trabajo fijo) el espacio de su reproduccion,
buscando mejores oportunidades en el universo publico y el mer-
cado informal de trabajo (Gregori 2000: 218). En estos transitos y
desplazamientos — que, mas alla de las diferencias, consiste en una
experiencia compartida por jovenes de la periferia, cartoneros, ni-
fos en situacién de calle, vendedores ambulantes y, como veremos,
migrantes a la ciudad — se despliegan las interacciones y las negocia-
ciones con otros actores e instituciones para permanecer en la ciu-
dad y llevar adelante la propia vida.

17 Dinamicas similares fueron descriptas para el caso de Buenos Aires (Gentile 2008,
2011) y Bogota (Salcedo 2017).
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La experiencia migrante: la ciudad como contexto, los contextos
de la ciudad

Nuestro tltimo escenario remite a las relaciones entre espacio urba-
no y diferencia étnica y/o cultural, especificamente en procesos de
migracion. La migracién a la ciudad es clave para reflexionar sobre
la convivialidad en una doble direccion. Por un lado, la variabilidad
en la experiencia urbana migrante constituye un terreno fértil para
reponer el caracter de “contexto de convivialidad” de cada ciudad, es
decir, para reconocer que cada configuracién urbana otorga lugares
especificos a la diferencia étnica y/o cultural, estableciendo espacios
de interlocucién y marcos de interrelacién particulares asi como
légicas de discriminacién y estigmatizacién especificas (Caggiano
2005), a partir de las cuales —y sobre las cuales— se despliega la propia
agencia migrante. Por el otro, la experiencia migrante enla ciudad se
desarrolla entre (y conecta) varios de los distintos “contextos de con-
vivialidad” que coexisten en una ciudad, variando en consecuencia
de manera situacional sus formas de identificacion, accién y dispu-
ta. Veremos a la ciudad, entonces, como contexto de convivialidad
(méas o menos receptivo, mas o menos estigmatizante, mas o menos
segregador, etc.) para las y los migrantes y, simultaneamente, a lasy
los migrantes desplazandose por la ciudad, conectando diversos con-
textos de convivialidad, comportandose situacionalmente en cada
uno de ellos y, en no pocas ocasiones, transformando la ciudad y los
contextos de convivialidad entre los que circulan.

Escenas interculturales y recorrido territorial de bolivianos
en Buenos Aires

La historia cultural Buenos Aires esta atravesada porla construccién
y crisis de espacios de negociacion y conflicto entre identidades di-
versas, en el marco de una sociedad que instituy6 la idea de que la
“cultura nacional” seria producto de un “crisol de razas” venidas de
Europa (Grimson, 1999; Sarlo, 2009) sintetizada en la afirmacién “los
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argentinos descendemos de los barcos”. En este escenario, “una di-
mension fundamental, aunque muchas veces oculta, en la cultura
urbana contemporanea es la presencia de los inmigrantes [latinoa-
mericanos] como clave a partir de la cual se estructura la diferencia”
(Grimson 1999: 43), en tanto constituye aquello que “no entra en el
crisol” (Caggiano 2005).

La mayor parte de los migrantes bolivianos residen en el suroeste
pobre de la ciudad de Buenos Aires, junto con otras personas no mi-
grantes con quienes comparten similares condiciones socio-econé-
micas. En su experiencia de la ciudad, a los “estigmas territoriales”
que pesan sobre todos los habitantes de estas zonas relegadas, se le
suma en diversas situaciones de interaccién cotidiana un estigma
especificamente racial o étnico, que acompaia a las y los migrantes
tanto en los espacios residenciales socialmente heterogéneos donde
habitan y donde la nacionalidad, la etnia y la raza importan, como
mucho mas alla del lugar de residencia: en el espacio publico, en el
transporte publico, en las instituciones educativas y sanitarias, en el
ambito laboral, entre otros (Caggiano y Segura 2014: 33).

En este sentido, en Relatos de la diferencia y la igualdad, trabajo
seminal de Alejandro Grimson (1999) sobre la migracion boliviana
en Buenos Aires, se analizan diversas “escenas interculturales” en
distintos espacios de la ciudad: el transporte colectivo, el trabajo, las
interacciones con la policia, entre otros. El analisis del punto de vista
y las practicas de migrantes bolivianos permiten acercarnos no solo
a las formas en que la “sociedad receptora” los trata -homogeneiza-
cién estereotipada de “lo boliviano” ciega a las heterogeneidades cor-
porales, étnicas, regionales y de clase—, sino también a las multiples
formas en que las y los migrantes se posicionan ante la estigmatiza-
cién —desde el silencio, pasando por la negacién de la adscripcion,
hasta estrategias de contra-estigmatizacién- y el caracter situacio-
nal de estas interacciones, dependiendo de los contextos, los acto-
res involucrados y las interdependencias existentes, ya que no es lo
mismo compartir un transporte colectivo que las relaciones que se

416



Convivialidad en ciudades latinoamericanas

establecen con un policia en el espacio publico o los vinculos al inte-
rior del espacio laboral.

La experiencia migrante se construye entonces a través de estos
diversos contextos de convivialidad, en los cuales se establecen in-
teracciones, negociaciones y conflictos especificos. En este sentido,
si por un lado encontramos una ciudad demarcada (Caggiano 2012),
producto de la interseccion de limites de clase, etnia, “raza” y nacio-
nalidad que condicionan los recorridos de las y los migrantes y su
apropiacion del espacio, por otro es posible encontrar usos alterna-
tivos de la ciudad, productos de practicas de las y los migrantes que
“transgreden” el orden urbano y trascienden la ciudad demarcada,
lo que suele generar fricciones y disputas. Estas transgresiones van
desde la marcacion material de partes de la ciudad habitada por las
y los migrantes hasta las progresivas incursiones en “la otra ciudad”,
explicables en gran medida a partir de dimensiones etarias (jovenes),
generacionales (segunda generacion), temporales (mayor tiempo de
residencia en la ciudad), laborales (personas que no trabajan en los
talleres textiles) y/o militancia y activismo cultural (Caggiano y Se-
gura 2014) que permiten otro conocimiento de la ciudad y otras for-
mas de vincularse con los demas. Este es el caso también de mujeres
que tienen a su cargo el cuidado de otros familiares y que, debido a
la baja dotacién de recursos sanitarios o educativos en sus barrios,
salen a buscar paliativos y alternativas. “Romper el gueto” es la for-
mula que utiliza una mujer en su biisqueda de acceso a la atencion
en salud y explica en qué consiste la tarea: hay que buscar dénde se
consigue una buena atencién, que no siempre esta en el barrio o cer-
ca de alli; sortear no sélo la escasez de recursos sino también el racis-
mo y la xenofobia; lograr “un trato de ser humano a ser humano”. Se
trata de hacer averiguaciones y preguntar a los contactos confiables,
generalmente otras mujeres, en qué hospital, en qué servicio o por
cual profesional seran bien recibidas ellas, sus hijos o sus comparie-
ros, pasar la voz y armar redes que se expanden en la basqueda de
una buena atencién (Caggiano y Segura 2014: 37). Se despliega, en-
tonces, un modo de circulacién y apropiacién particular dela ciudad
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que se condensa en la categoria nativa recorrido territorial (Caggiano
2012), la cual refiere a formas de apropiacién del espacio que no son
explicitamente conflictivas, sino que se trata de una disputa velada,
cierta persistencia de los usos y cierta lenta apropiacién de espacios,
por medio de la cual actores estigmatizados consiguen “hacerse un
lugar” en una sociedad que muchas veces los maltrata y que, de ma-
nera recurrente, reactualiza la frontera nosotros/otros.!

Lo peruano en el centro de Santiago de Chile

Desde mediados de la década de 1990, Chile comenzé a experimentar
un incremento sostenido en el nimero de inmigrantes, principal-
mente de origen latinoamericano. Entre estos procesos migratorios
se destaca la “presencia” y la “diferencia” que la migracién peruana
introduce en el espacio urbano de Santiago de Chile (Garcés 2015:
15), especialmente por la existencia de una gran concentracién de
migrantes contigua a Plaza de Armas, centro civico e histérico de la
ciudad, referenciado despectivamente como “pequefia Lima”. Mas
alla de las diferentes posiciones acerca de la posibilidad de aplicar el
concepto de “enclave étnico” a estas concentraciones (Stefoni 2013;
Garcés 2015), las investigaciones remarcan la visibilidad creciente de
lo peruano en Santiago y los malestares y los conflictos que dicha pre-
sencia/diferencia en el centro de la ciudad generan.

Desde la perspectiva de Garcés (2015: 15), la concentracién de lo
peruano en determinados espacios en la ciudad, manifestada en una
actividad comercial y una sociabilidad en el espacio piblico, mas
la marcacién de unos lugares a través del despliegue de variadas
mercancias y objetos culturales, remiten a la estructuracién de una

18 Estas distinciones se replican en diversos ambitos. Canelo (2018) analiz6 estos me-
canismos en el Cementerio de Flores que ha sido “marcado” por migrantes bolivianos
para quienes el cementerio no es s6lo el sitio donde descansan los seres queridos, sino
también un lugar para compartir, expresar y (re)crear lazos y sentidos de comunidad.
Y son precisamente estas maneras alternativas de construir y usar el espacio del ce-
menterio las que son sefialadas como “inapropiadas” e intervenidas por las agencias
estatales, que buscan normalizarlas.
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territorialidad migrante en la ciudad. Y esta concentracion es nove-
dosa, ya que los procesos migratorios anteriores no se han expresado
espacialmente en la ciudad, ni las diferencias culturales han sido te-
rritorializadas (Imilan 2014:18).

Entre estos fenémenos destaca la proliferacién de restaurantes,
negocios de venta de productos de alimentacién y de comida calle-
jera que ha transformado el entorno urbano y por el cual “la ciudad
deviene en terreno de apropiaciones, disputas y marcaciones simbé-
licas como proceso parala emergencia de un paisaje de la migracién”
(Imilan 2014: 16). Para este autor la expansion vertiginosa del restau-
rant peruano (de sélo dos locales a principios de la década de 1990
a mas de 300 a principios de 2013) consiste en una estrategia de in-
sercién econdmica para las y los migrantes que tiene menos que ver
con una supuesta cultura peruana —no es, en efecto, una estrategia de
insercion de los colectivos peruanos en otras partes del mundo- que
con las interacciones que se establecen con la sociedad receptora.
Por lo mismo, “la emergencia de los restaurantes peruanos, como ex-
presion de una gastronomia nacional, es [también] un instrumento
que negocia el reconocimiento del “otro” por parte de la sociedad chi-
lena, como nuevo habitante de la ciudad” (2014: 17).

Sin embargo, si bien la gastronomia peruana configura “espacios
de contacto entre migrantes y nativos chilenos” (Garcés 2015: 17), no
reduce el estereotipo y la discriminacién legible en el accionar poli-
cial y la fiscalizacion estatal de las actividades en las areas de con-
centracién peruana, que se basan en la idea de que “la permanencia
en el espacio piblico es una falta” (Garcés 2015: 218) y cuya solucién
pasaria por confinar estas actividades y esta sociabilidad en otro
espacio, en otros lugares. Domesticar la diferencia, confinarla y or-
ganizarla, para que no estorbe o interrumpa las pretendidas buenas
maneras del centro de la ciudad. (Garcés 2015: 18).
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Trasegares de los desplazados en Bogotd

Trasegares —que proviene del latin transicare (pasar)- es el término
escogido por Andrés Salcedo (2015: 9) “para explicar las innumera-
bles mudanzas, cambios, movimientos e itinerarios que muchos
colombianos emprendieron, de un lugar a otro, en medio de las con-
frontaciones entre campafas paramilitares, operaciones militares
y reacciones guerrilleras en los albores del nuevo milenio (2002-
2005)”. En su poderosa etnografia, Salcedo se opone al discurso que
pone el acento Gnicamente en la pérdida y el desarraigo, mostrando
que este colectivo heterogéneo de personas que llegaron a Bogota
hace mas de 10 afios, englobado bajo la categoria de desplazados, son
en realidad forjadores de la ciudad: hombres y mujeres que se trasla-
daban ala ciudad y la transformaban, a la vez que la ciudad modificé
a quienes se instalaron y permanecieron en ella. Al sobrellevar las
barreras y fronteras de acceso a la vivienda, la educacién y el trabajo
estas personas no solo desataron procesos de urbanizacién y densi-
ficacién urbana sino también “zonas de contacto intercultural” que
“propician nuevos escenarios de friccion y convivencia” (Salcedo,
2015:12).

Bogota es una ciudad segregada y policéntrica y los desplazados
se instalaron en las periferias sury oeste de la ciudad. Para 2002, mas
de la mitad de las personas internamente desplazadas no tenian em-
pleo, mientras el resto se insert6 en el mercado informal: vendedores
ambulantes, trabajadores y cuidadores de predios, empleadas del
servicio doméstico, asalariados en el sector de la construccién y ayu-
dantes en pequenas tiendas de barrio. Ademas de generar sospecha
y desconfianza entre los habitantes de clases medias con quienes se
encontraban en los semaforos de Bogota donde solian pedir dinero,
la representaciéon dominante sobre los desplazados por parte de las
instituciones y de muchos bogotanos los construye como portadores
de una identidad indeterminada debido a la pérdida de “su lugar” o
de sus “origenes” (como desconectados de una cultura originaria) y
los define como carentes: de competencias urbanas, de buen nivel de
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vida, de reconocimiento social, de patrimonio material, de vivienda,
de trabajo y de identidad. Estos supuestos, ademas, se fusionaban
con la creencia de que las diferencias culturales eran insuperables,
reforzando el efecto de las fronteras socio-raciales para marcar las
diferencias.

Estas representaciones median las interacciones y, de manera
analoga a lo que ocurre con los meninos na rua, “los y las migrantes
escondian algunos aspectos de su identidad y enfatizaban otros de-
pendiendo de la situacién” y de esta manera “cuando buscaban un
lugar para alquilar o durante las entrevistas de trabajo, estas perso-
nas debian ocultar sus historias de despojo y desalojo”, mientras que
“cuando requerian servicios de salud o asistencia ante las oficinas
publicas, debian mostrar las cartas que los y las certificaban como
personas desplazadas” (2015: 116-117). En el marco estas dinamicas,
si bien para muchos de los recién llegados la ciudad era un espacio
temido por su inmensidad y por sus codigos hostiles de pertenen-
cia, trato y apariencia, también fue un lugar de oportunidades que
les permiti6 dejar de lado la violencia politica y las relaciones patro-
nales que regian en las zonas donde habian residido previamente.
Como sintetiza Salcedo, el desplazamiento forzado

desencadené un proceso de reconfiguracién social, demografica y
politica sin precedentes en las periferias y zonas céntricas de Bogota
(..). Durante este proceso de recomposicién, se crearon espacios ines-
perados y sorprendentes de contacto cultural donde los inmigrantes
antiguos y los recién llegados, los organismos internacionales, las or-
ganizaciones no gubernamentales, las asociaciones de mujeres, y las
politicas publicas distritales y nacionales convergian en temas como
el fortalecimiento emocional, el ambientalismo, el multiculturalis-
mo, los programas con enfoque de género y la afirmacién de diferen-
cias culturales. (Salcedo, 2015: 250).

La ciudad, entonces, es un contexto de convivialidad que otorga lu-
gares (generalmente desvalorizados) a la diferencia, a la vez que la
migracién modifica de formas variables a la ciudad y a sus contextos
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de convivialidad, en un proceso conflictivo y cambiante a lo largo
del tiempo, en el que se producen e impugnan imaginarios, se tejen
relaciones de interdependencia y se negocian formas de interaccién
cotidiana.

A modo de cierre: orden urbano, movimiento y convivialidad
en el “hacer ciudad”

La basqueda de indicios acerca de las formas de la convivialidad en
ciudades latinoamericanas presentes en investigaciones de antro-
pologia urbana contemporanea -las cuales, como vimos, no tienen
entre su arsenal conceptual la nocién de convivialidad- derivé ha-
cia una multiplicidad de ciudades y una heterogeneidad de espacios,
situaciones y practicas que dieron pie a la formulacién de algunas
hipétesis acerca de los modos de estar juntas y juntos en ciudades
profundamente desiguales y diversas. Por estos motivos, estas re-
flexiones finales buscan sistematizar esos indicios recabados en dis-
tintas investigaciones y proponer un conjunto de claves analiticas
pensando en el desafio futuro de analizar la convivialidad urbana.

Contra la imagen habitual del caos y la imprevisibilidad urbana,
intentamos mostrar que en las ciudades latinoamericanas existen
6rdenes socio-espaciales que distribuyen desigual y diferencialmen-
te actores, acciones y actividades. Estos rdenes urbanos, mezclas de
coaccién y consenso, de reglas explicitas y acuerdos implicitos, regu-
lan la vida en la ciudad. A la vez, en tanto las ciudades se encuentran
sujetas a una transformacién constante producto de multiplicidad
de agentes y procesos, estos 6rdenes urbanos son constantemente
desafiados o desestabilizados por practicas de diversa naturaleza. Es
precisamente en este encuentro entre orden urbano y practicas so-
ciales que se configuran los “contextos de convivialidad”, en los que
la interaccién entre diversos y desiguales actores da lugar a negocia-
ciones, conflictos y transformaciones sociales y urbanas.
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Dependiendo de la escala de analisis, la ciudad puede ser pensada
como un contexto de convivialidad y también como lugar en el que
coexisten diversos contextos de convivialidad. Mas alla de la escala,
dimensiones como el grado de control normativo que un agente ten-
ga sobre el contexto y el tipo de distancia social involucrado en cada
uno de los contextos da lugar a “modos o formas de convivialidad”
especificas. La clasificacion tentativa de formas de convivialidad (je-
rarquica, organizada, expandida, cuestionada y disputada) que se
despliega en este trabajo es solo un esbozo inicial de caminos que se
deberan profundizar y precisar en investigaciones futuras.

Ahora bien, mas alla de las escalas, la diversidad de contextos de
convivialidad y las distintas formas de convivialidad, se pueden in-
ferir algunos rasgos transversales a dichas escalas, contextos y for-
mas, relativos al establecimiento de ciertas tramas de reciprocidad
social que nos remite a la naturaleza interdependiente de la vida
urbana. Si para los fines de este trabajo nos distanciamos de cierto
“horizonte normativo” del concepto convivialidad (un deber ser)
presente, por ejemplo, en el Manifiesto Convivialista y propusimos en
cambio usarlo como una “categoria descriptiva” (formas efectivas de
ser) para identificar y describir formas de estar juntas y juntos en la
ciudad, uno de los resultados es que la interdependencia no es algo
por venir, sino un rasgo constitutivo de los contextos y las formas
de convivialidad analizadas. La ciudad, entonces, incluso a pesar
de las tendencias activas hacia la separacién y el aislamiento, pue-
de ser pensada como una red de redes (Hannerz, 1986) de relaciones
interdependientes.

Algunas de estas relaciones de interdependencia suelen adquirir
la forma de una reciprocidad social asimétrica que buscan construir
jerarquia y/o confianza entre actores diferentes y desiguales enla ciu-
dad. Como vimos en casos diversos que van desde las relaciones que
establecen empleadores, empleados y vecinos pobres de urbaniza-
ciones privadas hasta los acuerdos entre cartoneros y vecinos en las
calles de barrios pudientes de la ciudad, esta construccién de jerar-
quia y/o confianza busca ordenar y “estabilizar” la interaccién entre
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actores heterogéneos y desiguales en el espacio urbano (quién, bajo
qué condiciones, cudndo y para qué puede circular por una urbani-
zacion cerrada o un barrio pudiente). Por supuesto, esto no siempre
sucede, ya que muchas veces las presencias “fuera de lugar” son ex-
pulsadas violentamente, “convivialidad negada” que se da por ejem-
plo con los pobladores pobres y los vendedores ambulantes, entre
otros actores, en ciertos procesos de gentrificacion urbana. Y otras
veces —quizas se trate de las experiencias mas productivas- la inte-
raccion entre actores diferentes y desiguales va transformando -ya
sea de manera mas o menos abrupta, o de forma inercial, lentamen-
te, de una manera casi imperceptible- las dinamicas y los 6rdenes
urbanos, como los casos que agrupamos bajo las ideas de “convivia-
lidad expandida” y “convivialidad disputada”: las y los jovenes de la
periferia que se hacen un lugar en el centro, las y los migrantes que
negocian su presencia en la ciudad.

Por Ultimo, resulta sintomatico como ciertas formas del movi-
miento y la movilidad estan involucradas en todos los escenarios
analizados: los desplazamientos y las relaciones entre el adentro y
el afuera de los enclaves fortificados y los centros comerciales; los
circuitos de sociabilidad juvenil popular que se despliegan entre la
periferia y el centro; los recorridos de los cartoneros, la viragido de
los chicos en la calle, los desplazamientos del saraus, el recorrido
territorial de las y los migrantes, los trasegares de los desplazados
por la ciudad... En todos estos casos, ademas, no se trata exclusiva-
mente de la movilidad geografica que conecta lugares a través de
la ciudad sino también de la experiencia cultural del movimiento
que la vida urbana —con sus cambiantes contextos de convivialidad
por los que las personas circulan y en los que de modo situacional
interactian— demanda.

Retomando las sugerencias de Michel Agier —antropélogo que
trabajé en ciudades colombianas (Agier 1999) y brasilenas (Agier
2011), entre otros lugares— podriamos aventurar que la propia ciudad
se produce en estos movimientos. “Una negociacién viene después
del primer movimiento de ocupacién” escribe Agier (2015: 491) en
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relacion a la produccién de ciudad desde sus margenes, caracteristi-
ca del desarrollo urbano latinoamericano, siguiendo la secuencia de
invasién —ocupacién- instalacién propia del movimiento del dere-
cho ala ciudad como derecho de estar alli y desde alli llevar una vida
urbana. Precisamente este acto de movimiento hacia —y de presencia
en- la ciudad, el barrio, el centro comercial y/o el espacio pablico es
constitutivo de las practicas analizadas en este articulo, las cuales
desestabilizan el orden urbano y dan lugar a la posterior negocia-
cién y transformacion (muchas veces conflictiva) de ese orden. De
esta manera, del mismo modo que el movimiento permanente de
“hacer ciudad” (que es geografico, pero también social y politico)
permite a la antropologia decir algo sobre la ciudad a partir de las
experiencias concretas que se observan en el espacio urbano, es tam-
bién a partir de este tipo de movimiento (viragdo, recorridos, trasega-
res) que se despliega y se transforma la convivialidad en las ciudades
latinoamericanas.
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Esclavos duenios de esclavos en Bahia,
Brasil, siglo XIX*

Jodo José Reis

Introducciéon

El fenémeno de los libertos (exesclavos) duefios de esclavos aparece
en numerosas obras de la bibliografia sobre la esclavitud en Brasil!
Los libertos y las libertas representaban un amplio sector de la pobla-
cién brasilena desde al menos la mitad del siglo XVIII, y muchos pros-
peraron después de haber abandonado la esclavitud por medio de la
manumisién, que en general se compraba o se obtenia con clausulas
condicionales. Luego de ser manumitidos, muchos esclavos se convir-
tieron en propietarios, y no pocos adquirieron uno o dos esclavos, tal
como hacian las personas libres, especialmente en entornos urbanos.
La inversion en esclavos era el camino principal hacia la prosperidad,
ademas de un importante simbolo de la libertad en el Brasil colonial y
poscolonial (Klein y Luna, 2009; Frank, 2004; Reis, 2016, entre otros).

* https://doi.org/10.54871/cl5c110a

1 Agradezco a los miembros del grupo de investigacion Escraviddo e invencdo da
liberdade, del Programa de P6s-Graduagio em Histéria de la UFBA, por sus comen-
tarios; a Marina Barbosa por confeccionar las estadisticas, y a Joaquim Toledo Jr.
por preparar y corregir el texto final. También agradezco al Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPQ) por financiar esta investigacién,
asi como a Mecila por la beca que me permitié reescribirla y mejorarla durante mi
residencia de dos meses en el CEBRAP.
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Sin embargo, en Brasil tampoco era raro que los propios esclavos
fueran dueiios de esclavos. Los esclavos-amos existieron en muchas
sociedades esclavistas y sociedades con esclavos.? En su estudio sobre
la practica de la esclavitud en diversas partes del mundo alo largo del
tiempo, el soci6logo Orlando Patterson llega al punto de decir que, a
diferencia de la propiedad inmobiliaria y monetaria, el servus vicarius
(esclavo de un esclavo) — por usar el término juridico romano - fue “un
fenémeno universal” (Patterson, 1982, p. 184).% Pero, hasta donde pude
constatar en mi lectura de la bibliografia pertinente, hay escasa evi-
dencia de esa institucion en las sociedades esclavistas modernas de las
Américas, incluso las de plantation del Caribe.* Mas comun, aunque
lejos de ser dominante, era la presencia de esclavos que compraban
su libertad usando a otros esclavos como sustitutos, cosa que también
prospero en Brasil. Pero incluso este caso deberia ser mejor investi-
gado mas alla de considerar la sustitucién como un mero método de
pago por la libertad, ya que implicaba el reconocimiento social, si no
legal, de los derechos de propiedad del esclavo que se libertaba.

El fenémeno del amo esclavizado ha recibido hasta ahora una
atencién limitada por parte de los historiadores de Brasil. Robson
Costa investigé el tema en relacién con las tierras agricolas de una
orden religiosa benedictina en el estado nordestino de Pernambuco
durante los siglos XVIII y XIX. De acuerdo con este autor, los frailes
empleaban una estrategia paternalista de control y trabajo misio-
nero junto a los esclavos, que involucraba la promociéon de fami-
lias legitimas, cierto acceso a la manumision y el permiso de tener

2 Véase la diferencia entre las “sociedades esclavistas” (donde los esclavos constitu-
yen la mano de obra dominante, asi como una “clase” claramente identificable) y las
“sociedades con esclavos” (donde la esclavitud existe solo como institucién secunda-
ria) en Finley, 1980 y 1968.

3 Sin embargo, en la pagina siguiente de su libro, Patterson seriala que la institucion
del peculium (ahorros de los esclavos, que incluian la posesién de esclavos) era sola-
mente “casi universal” (Patterson, 1982, p. 185).

4 Encontré una referencia excepcional: los esclavos de la Corona espariola en la mina
cubana El Cobre (Diaz, 2000, cap. 7). Véanse en Fuente (2004) algunos ejemplos de los
siglos XVIy XVII en relacién con esclavos-amos mas convencionales.
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propiedades: casas, ganado, cosecha y dinero, ademas de esclavos
(Costa, 2020, especialmente el cap. 4).5

El concepto de paternalismo que usa Robson Costa es moneda
corriente de larga data en la bibliografia de la esclavitud.® Pero el tér-
mino clave, que abarca mas dimensiones y trasciende el concepto de
paternalismo —sin desestimarlo como estrategia de control de clase—
es negociacion. Si bien es cierto que la negociacion se llevaba a cabo en
el marco de relaciones de poder obviamente desequilibradas e inson-
dablemente desiguales, muchos amos la adoptaron como un medio
para mitigar las tensiones con sus esclavos y mejorar su productivi-
dad laboral, sin renunciar, por supuesto, al uso del latigo y otros mé-
todos coercitivos cuando los consideraran necesarios. El punto es que,
para muchos amos, el latigo no era la Ginica manera, o siquiera la mas
efectiva, de controlar a sus esclavos y obtener un desempefio laboral
confiable, y esto ocurria especialmente en el caso de amos menos pu-
dientes, e incluso pobres —duefios de uno o dos cautivos— que eran mas
susceptibles a las numerosas formas que adoptaba la resistencia de los
esclavos, entre las que se contaban, ademas de la falta de cooperacién
diaria (la asi llamada “resistencia del dia a dia”), fugas, agresiones, e
incluso el asesinato del propietario y los miembros de su familia.”

En las paginas que siguen, analizaré como se desarroll6 el fené-
meno de los esclavos dueiios de esclavos durante la primera mitad
del siglo XIX en la ciudad de Salvador, capital del estado (entonces
provincia) de Bahia, que fuera una importante zona de plantaciones
azucareras desde fines del siglo XVI. La Salvador decimonénica era

> Véase también Nogueira (2011, p. 168), quien identifica a trece capatazes esclaviza-
dos que eran duerios de 44 esclavos en las vastas tierras de cultivo de la familia absen-
tista Guedes de Brito, en la Bahia del siglo XVIII. Sin embargo, el autor no se explaya
sobre estos hallazgos.

¢ Sobre el paternalismo, véase Genovese, 1974. Para el caso de Brasil, véase, entre
otros, Chalhoub, 2003.

7 Sobre la negociacién en el marco de las tensas relaciones esclavo-amo, véase Reis
y Silva (1989). Sobre la resistencia del dia a dia, véase el clasico y pionero articulo de
Bauer y Bauer (1971), publicado originalmente en 1942. Véase también un analisis mas
reciente del concepto en Scott (1992).
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una ciudad densamente africana, ya que aproximadamente el 60%
de su poblacién esclava habia nacido al otro lado del océano. Los
esclavos (tanto los africanos como los nacidos en Brasil, o criollos)
representaban el 42% de la poblacion total, estimada en casi 70.000
almas a fines de la década de 1830. Los esclavos eran alrededor de
30.000 (lamentablemente, no hay censos confiables del periodo),
entre los cuales los que eran duefios de esclavos representaban una
proporcién mindscula.

De acuerdo con un estudio de Daniele Santos de Souza, de las
14.417 personas que llevaron a sus esclavos a bautizarse en dos pa-
rroquias de Salvador durante el siglo XVIII, solo 124 —es decir, menos
del 1%— eran amos esclavizados (Souza, 2017). En mi investigacion
de registros parroquiales, hallé una proporciéon mas alta, del 2,7%
(29 casos), mientras que los amos libres representaron el 69,6%, y los
libertos, el 27,7%, de los bautismos realizados en una de las princi-
pales parroquias de Salvador, Conceicéo da Praia, ubicada en el dis-
trito portuario (y también incluida en el relevamiento de Souza). En
cuanto alos esclavos que usaron a otros esclavos para las pujas porla
manumision, representan casila misma proporcion: el 2,4% (412) de
todas las manumisiones que tuvieron lugar durante el mismo perio-
do. Pese a la desproporcionadamente escasa cantidad de estos escla-
vos privilegiados, su estudio permite indagar en mayor profundidad
otras cuestiones mas abarcadoras, como la peculiar dindmica de la
esclavitud en Bahia, sobre todo en lo concerniente a los derechos
propietarios de las personas esclavizadas.®

Leyes y costumbres

¢Como accedian los esclavos a la propiedad de otros esclavos?
Solo he encontrado dos respuestas a esta pregunta: (1) donacion,

8 Proporciones basadas en datos de las actas bautismales de la parroquia Nossa
Senhora da Conceicdo da Praia para los afios 1824-1830, un periodo de intenso trafico
esclavista transatlantico hacia el estado de Bahia.
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principalmente legados post mortem de parientes libres o libertos,
o bien de los amos mismos, de lo cual apenas encontré unos pocos
ejemplos para el siglo XVIII en documentos y fuentes secundarias;’
y (2) con mayor frecuencia, mediante la adquisiciéon de personas cau-
tivas en el mercado de esclavos. Mi investigacién se centrara en esta
altima practica, con la advertencia de que no he encontrado eviden-
cias del anterior método de adquisicién en la Salvador decimonoéni-
ca, salvo por el caso de una africana liberta que dejé en herencia un
esclavo a su hijo atin esclavizado.!

Ninguna legislacién de Brasil garantizaba el derecho de los es-
clavos a tener propiedades, del tipo que fueran. En lo que concierne
especificamente a la posesion de otros esclavos, la tradicién juridica
romana del servus vicarius no estaba incorporada al cédigo colonial
portugués (las Ordenanzas Filipinas), que ain regia en el Brasil inde-
pendiente (después de 1822) para asuntos relativos a la propiedad de
esclavos. Sin embargo, el peculium (ahorro de los esclavos), aunque
no estaba reconocido en lalegislacién positiva, devino en un derecho
consuetudinario negociado entre esclavos y amos. El jurista Perdi-
gdo Malheiros sefial6 el fenémeno en su famoso tratado juridico de
1867 —cuando no era necesario ser jurista para saber que ocurrian
estas cosas—, pero, en lo concerniente a la institucién romana del ser-
vus vicarius, escribié, de manera perentoria, que “no ha tenido aplica-
cién en Brasil”.* Malheiros no consideraba que los esclavos pudieran
devenir en una forma de peculium, que ademas no era desconocida en
su propio tiempo. Obviamente no estaba en lo cierto, tal vez porque

° Por ejemplo, en la Rio de Janeiro del siglo XVIII, “Autos civeis de justificacdo entre
partes: Paula Pinta de Mello, escrava de Ursula das Virgens, com licenca da mesma”,
Campos, 3° Cartoério, maco 31 (agradezco a Silvia H. Lara por compartir conmigo sus
notas sobre este documento); y Sweet (2011, pp. 95-96).

10 “Antonio Muniz Barreto de Aragio para o presidente da provincia”, 14 de febrero de
1849, APEB, Policia, mago 6306.

1 Sobre el peculium, véase Malheiros, [1867] 1976, p. 64. Véase también el tratado
de Cortez Bremeu, (1749, pp. 20-23). Con respecto al complejo caso romano, véase
Buckland (1908, pp. 239-249). Sobre el caso especifico de los esclavos del emperador
romano, véase Weaver (1964).
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este fendmeno no se habia generalizado tanto en el sudeste de Brasil,
donde él vivia y recolectaba sus datos. Si Malheiros hubiera vivido
en Bahia, sin duda que habria llegado a otra conclusion.

Asi como los amos estaban reconocidos por la ley como la maxi-
ma autoridad para permitir que sus esclavos tuvieran un peculium,
también podian (no estaban obligados, pero podian) permitirles que
compraran, heredaran, vendieran o manumitieran a otros esclavos.
En consecuencia, los sacerdotes de las parroquias en general no se mo-
lestaban en hacer preguntas cuando un esclavo o una esclava llevaba a
sus propios esclavos a bautizar. Sin embargo, a veces no dejaban pasar
las cosas tan facilmente. Por ejemplo, en 1831, cuando Ambrozio, un
esclavo delanacién hausa, llev a bautizar a Rosa, la hija bebé de su es-
clava africana Felicidade, el cura decidi6 inquirir al amo de Ambrozio
sobre el status propietario de la nifia. Una vez hecho esto, escribié en
el registro de bautismo que el amo de Ambrozio “habia declarado por
escrito que reconocia como esclava de dicho esclavo Ambrozio a la
arriba mencionada Felicidade, y en consecuencia a todos sus hijos”,
tal como determinaba la tradicién juridica de los vientres esclaviza-
dos. Aparentemente, el sacerdote habia olvidado que, tres afios antes,
habia bautizado a Felicidade y a otra mujer africana propiedad del es-
clavo Ambrozio sin hacer tantas preguntas.?

Tal como sugiere este incidente, los esclavos no disfrutaban de
completa libertad para desempenar el papel de amos, al menos no
ante el sistema juridico, y a veces tampoco ante las autoridades ecle-
sidsticas, aun cuando en el Ambito privado las cosas fueran distintas.
Dos documentos de manumision se refieren a este asunto con parti-
cular elocuencia. Uno de ellos, escrito en 1841, dice asi:

Yo, Antonio da Costa, de la nacién africana, esclavo como lo soy de
mi ama Dona Josefa Maria da Silva, declaro ser el duefio de una es-
clava de nombre Benvinda, también africana, cuya propiedad esta
exenta y libre de cualquier disputa judicial, y habiendo recibido de

2. ACMS, LRBCP, 1826-1834, fl. 108 (2 de septiembre de 1827), fl. 179v (24 de abril de
1829); y ACMS, LRBCP, 1834-1844, fl. 18 (12 de septiembre de 1834).
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dicha esclava cuatrocientos mil reis, y siendo la decision de mi arriba
mencionada ama, y también la mia, manumito a dicha esclava y la
dejo libre a partir de ahora, y ella disfrutara de su libertad como si
hubiera nacido libre en virtud de este [documento] que confecciono
por mi propia y libre voluntad, sin que me haya obligado persona
alguna, y solicito a la Justicia de su Majestad Imperial que acate y
proteja en todo tribunal lo aqui contenido. (APEB, LNT, FL. 109v)

Este documento de manumisién expone sin embago lo que involu-
craba este tipo de propiedad, su zona gris: en primer lugar, que el
derecho de un esclavo a tener otro esclavo tenia que ser debidamente
reconocido por el amo del amo esclavizado; esto era derecho positi-
vo; en segundo lugar, el amo esclavizado podia ejercer plenamente la
autoridad sobre su propiedad esclavizada y disponer de sus frutos,
incluido el derecho a permitir que su esclavo o esclava ahorrara di-
nero y lo usara para comprar su libertad, tal como lo hacia cualquier
otro amo; esto era derecho consuetudinario. En el documento citado,
el amo esclavizado aparece como la persona que toma las decisiones,
como el otorgante de la manumision contratada con su esclava —“la
dejo libre a partir de ahora”; “confecciono [este documento] por mi
propia y libre voluntad”, dice el esclavo- aunque en realidad necesita
el consentimiento de alguien que esti por encima de su rango, en
este caso su ama, para validar su decisién ante la ley y consentir que
su esclava disfrute de plena libertad. El reconocimiento de vinculos
verticales por parte de todos los involucrados impregna todo este epi-
sodio, desde la esclava manumitida hasta Su Majestad el Emperador
de Brasil, garante del orden juridico del pais.

En otra carta de libertad, de 1852, es Clara Jesuina Teixeira, la ama
del amo esclavizado, quien emerge como otorgante de la libertad,
aunque accediendo a la voluntad de Olegario, su esclavo:

Mediante esta carta [de manumisién] firmada solo por mi, concedo
la libertad al africano [llamado] Francisco, [de la nacién] mina, para
que la disfrute como si hubiera nacido de un vientre libre, y procedo
asi porque mi esclavo y su amo, el africano Olegario, me pidi6 que lo
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hiciera, y €l [Francisco] puede disfrutar [de su libertad] desde hoy y
para siempre, y ruego a todas las autoridades de este Imperio que la
reconozcan, considerandola legitima y fiable. (APEB, LNT, 302, fl. 55v)

Los documentos que mencioné hasta ahora, tanto los eclesiasticos
como los civiles, pueden definirse como registros pablicos. Sin em-
bargo, los esclavos también contaban con papeles confeccionados
en el ambito privado, que a todas luces les servian como evidencia
de propiedad. Lamentablemente, he encontrado uno solo de estos
documentos. En 1833, Manoel Joaquim Ricardo, un comerciante es-
clavizado de la nacién hausa, compré a su primera esclava, una nifia
africana de aproximadamente doce afios, llamada Thomazia. La fac-
tura de la transaccion dice que el “Senhor Manoel Joaquim Ricardo”
es el nuevo propietario de la nifia, cuyo amo anterior pone de relieve
que “el dicho Senhor puede poseerla, ya que ella le pertenece desde
este dia y para siempre”.» No es poca cosa que el vendedor haya dig-
nificado al esclavo con el titulo de senhor, un fuerte signo de estima
social. El duefio de Ricardo era en parte responsable de esto: en una
causa civil a la que se habia adjuntado esta factura, el esclavo decla-
r6é que su amo, un préspero mercader y comerciante de esclavos, le
permitia vivir y trabajar por su cuenta, asi como tener propiedades,
incluidos esclavos. Cuando Ricardo gané su libertad, ocho anos des-
pués de adquirir su primera esclava, ya poseia al menos otros cua-
tro, dado que habia devenido él mismo en un comerciante esclavista
transatlantico (Reis, 2016).

Los amos que permitian a sus esclavos poseer esclavos contaban a
cambio con su lealtad, su obediencia y, por encima de todo, su arduo
trabajo (o “buenos servicios”). De ahi que, en la mayoria de las cartas
delibertad, encontremos expresiones tales como “por los buenos ser-
vicios” prestados; por la “buena conducta, lealtad y amistad” del es-
clavo; “por el amor, la lealtad y la obediencia, y por habernos servido

B Factura de venta confeccionada por Jodo da Silva, 12 de diciembre de 1833, APEB,
Judicidria, 51/1821/04, fl. 433.
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bien”, y otras cosas por el estilo.” Estas palabras figuran en cartas de
libertad con otros esclavos.

Los amos esclavizados y sus esclavos

La naturaleza de la esclavitud urbana favorecia la compra de la ma-
numisién en la misma medida en que favorecia la compra de escla-
vos por otros esclavos. Tal como ocurria en otras ciudades de todas
las Américas, los esclavos de Salvador trabajaban en el marco de un
llamado sistema de ganho en el que el ganhador y la ganhadeira des-
empefiaban toda clase de pequenas actividades comerciales, oficios
y servicios mecanicos, el transporte de objetos y personas, estas alti-
mas en palanquines, y podian quedarse con una parte de sus ganan-
cias diarias, que en general rondaba el 30%. Este no era un trabajo
asalariado regular, sino un trabajo pago auténomo, “informal” o par-
cial, que a menudo se agregaba al trabajo doméstico impago para
la familia propietaria del esclavo. El éxito dependia de una serie de
variables, comenzando por el contrato especifico negociado con los
amos (basado en alguna suerte de valor mercantil promedio), pero
también de la experiencia, el tipo de oficio, la ubicacién de las activi-
dades en la geografia urbana, la calidad del instrumento de trabajo
(un palanquin de buen aspecto, por ejemplo). También era importan-
te la organizacién del mercado laboral, y aqui la solidaridad grupal
desempenaba un papel clave. Los hombres africanos se organizaban
de acuerdo con sus “naciones” en decenas de cuadrillas diseminadas
por toda la ciudad; estas cuadrillas se denominaban cantos (una pa-
labra que significa tanto “esquina”, el lugar donde solian reunirse los
ganhadores, como “cancién”, ya que los ganhadores trabajaban can-
tando); cada canto estaba al mando de un “capitan”, que debia cono-
cer el mercado de los servicios, especialmente basado en la confianza

4 APEB, LNT, 212, fl. 87 (1822); LNT, 212, fl. 169 (1824); LNT, 254, fl. 27v (1828); LNT, 222,
fl. 210 (1828); y LNT, 236, fl. 206v (1831). Véase también Bellini, 1988.
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y los vinculos personales. Por otra parte, la venta ambulante era una
de las ocupaciones mas rentables, y en general estaba en manos de
mujeres africanas esclavizadas y libertas. El sistema de ganho era un
mecanismo clave para acumular ahorros (peculium) y comprar la li-
bertad tras unos diez afios de cautiverio. Sin embargo, algunos escla-
vos preferian adquirir otros esclavos en lugar de su libertad.”

Los esclavos duenos de esclavos no suelen figurar en las fuentes
que se usan tipicamente para el estudio de la propiedad esclavista,
como los registros tributarios, los libros notariales y las actas de su-
cesion. La razén de este silencio es simple: los esclavos no tenian un
estatus legal que les permitiera aparecer como propietarios acredi-
tados en estos documentos. Sin embargo, tal como sefialé antes, a
menudo emergen en actas de bautismo, o en papeles de manumi-
sién que registran a un esclavo sustituto como pago de la libertad.
También he encontrado unos pocos amos esclavizados que figuran
excepcionalmente en libros notariales y registros sucesorios, en ge-
neral por decisién de sus amos.

En el total las fuentes consultadas, localicé 507 esclavos duefios
de 540 esclavos en la Salvador de la primera mitad del siglo XIX, en
su mayoria (412 amos esclavizados que poseian 433 esclavos) men-
cionados en registros de manumisién. De mas esta decir que mis
hallazgos no reflejan la cantidad total de los esclavos involucrados
en este tipo particular de transaccién, ya que muchos documentos
desaparecieron o se dafiaron hasta el punto de resultar ilegibles.
Ademas, gran parte del fenémeno en cuestién nunca se documento,
sino que se mantuvo en el &mbito privado de las negociaciones entre
amos y esclavos. En vista de todas estas circunstancias, me atreveria
a sugerir que el nimero de amos esclavizados y sus esclavos podria
ascender al menos al doble del que logré constatar hasta ahora para
el periodo en consideracion.

5 Sobre la mano de obra africana en la Salvador decimonénica, véanse, entro otros
titulos, Andrade, 1988, y Reis, 2019.
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Con raras excepciones (solo encontré una), las actas de bautismo re-
velan hasta qué punto era “normal” que un esclavo llevara a sus esclavos
ala iglesia para bautizarlos. Ademas de certificar la admisién del bauti-
zado en la comunidad catdlica, las actas de bautismo también servian
para constatar la propiedad en ausencia o confirmacién de otros docu-
mentos, tal como una factura de venta privada. Ya se tratara de nifios
nacidos en Brasil y bautizados como infantes (inocentes), o de adultos
recién traidos de Africa, los esclavos solian ser llevados por sus amos a
la iglesia para recibir el bautismo, después (en el caso de los adultos afri-
canos) de un superficial adoctrinamiento catélico. Los curas parrocos,
por su parte, producian habitualmente una anotacién detallada en el
libro de bautismos, que incluia los nombres del esclavo y el propietario,
el estatus del propietario (libre, liberto o esclavizado), su parroquia, y a
veces incluso el domicilio; a ello se agregaba el nombre, la nacién o el
colorde piel y el estatus del padrino y, excepcionalmente, de la madrina,
también seguidos de su parroquia o residencia. Por ejemplo:

Bautizo solemnemente con el Oleo Sagrado a Joaquim Nagd [es decir,
yoruba], veintidos anos de edad aparente, esclavo de Benedicto, Hau-
sa, é] mismo un esclavo de Dona Ponciana Isabel de Freitas, blanca,
viuda, domiciliada en Cais da Loica; el padrino es Domingos Lopes de
Oliveira, [de la nacién] Benguela, liberto, soltero, domiciliado en la
parroquia Santo Antonio Além do Campo. (ACMS, LRBCP, 1826-1834,
fl. 78, 28 de enero de 1817)

Sin embargo, no todos los sacerdotes eran tan meticulosos con sus
anotaciones. Muchos identificaban a los amos africanos sin indicar
su estatus legal, o lo hacian en algunos casos pero no en otros. Un
caso en cuestion es la parroquia mas populosa de Salvador, la Sé, que
era la sede del arzobispo. Durante la primera mitad del siglo XIX,
sus parrocos confeccionaron un libro bautismal exclusivo para los
esclavos. Entre los cientos registrados, ninguno fue anotado como
propiedad de otro esclavo, lo cual seria atipico para una multitud tan
grande. Hay amos negros, pero en la mayoria de los casos no figu-
ra su estatus legal y, cuando figura, se los identifica como libres o
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libertos. Puede decirse, entonces, que los datos sobre esclavos due-
fios de esclavos que estan disponibles en las actas bautismales no son
sino una parte de un cuadro mucho mas abarcador.

Hasta ahora encontré 107 esclavos llevados a la pila bautismal, o
una minoria diminuta hallada en diversas fuentes. Un gran niimero
de ellos, 46, fueron bautizados en las parroquias portuarias de Nossa
Senhora da Conceigdo da Praia (ya mencionada aqui) y Nossa Senhora
do Pilar. Este era el centro comercial de Salvador, asi como la residen-
cia de mercaderes locales y extranjeros —incluidos los comerciantes
de esclavos y sus esclavos— y de libertos que se desempefiaban como
marineros, estibadores, changadores, vendedores ambulantes, car-
pinteros y otros oficios, sobre todo los vinculados a la industria naval.

El cuadro 1 exhibe los bautismos y las manumisiones que in-
volucraron a amos esclavizados y a sus esclavos (mas adelante me
explayaré sobre la manumisién), cuya distribucién en el tiempo es
desigual. Por ejemplo, el 33,3% de los bautismos y el 27,8% de las ma-
numisiones se registraron entre 1826 y 1830. Solo en la parroquia de
Conceicdo da Praia hubo doce africanos esclavizados que llevaron a
sus catorce esclavos a bautizar en el breve periodo de 1827 a 1830; dos
de ellos tenian al menos dos esclavos.

Cuadro 1: Esclavos duerios de esclavos en registros de bautismo
y manumision. Salvador, 1800-1850

Afos Registros de bautismo % | Registrosde manumisién® | %

hasta1810 10 10,1 44 10,7
1811-1815 13 13,1 37 9,0
1816-1820 8 8,1 39 9,5

1821-1825 8 8,5 56 13,6
1826-1830 33 333 114 27,8
1831-1835 9 9,1 46 11,2
después de 1835 18 17,8 74 18,0
Total 929 100 410 100

Fuente: ACMS, Registros de batismos de Salvador, y APEB, Livro de Notas do Tabelido.

*Solo manumisiones de las que pude establecer una fecha precisa.

452



Esclavos duefios de esclavos en Bahia, Brasil, siglo XIX

La distribucion de las cifras en la Tabla 1 se relaciona con la dinamica
del comercio esclavista transatlantico. Las cifras correspondientes a
la primera mitad del siglo XIX indican que este fue el periodo histé-
rico mas intenso del trafico esclavista brasilefio en general. Los mas
de 2,1 millones de esclavos que desembarcaron en Brasil durante los
altimos cincuenta afios de este comercio —abolido precisamente en
1850- representan el 42,5% de todos los esclavos importados a lo lar-
go de 350 anios. Fue la edad dorada del trafico esclavista luso-brasile-
no. Aunque la mayoria de los africanos llegados a Brasil provenian
del Africa Central Occidental, principalmente de Angola, la regién
de Africa Occidental se mantuvo como la proveedora mas importan-
te de Bahia: unos 306.000 de 423.000 entre 1800 y 1850. Los escla-
vos que se importaban a Bahia salian —en cantidades mayoritarias
y crecientes, aunque no totales— de puertos situados en el golfo de
Benin, tales como Ouidah, Porto Novo (ambos en la actual Reptblica
de Benin), Badagry y Lagos (ambos en la actual Nigeria), este alti-
mo el mis frecuentado en aquel periodo. Una vez en Bahia, la gran
mayoria de los esclavos iba a parar a las plantaciones azucareras de
Recdncavo, la regién circundante a la Bahia de Todos los Santos, en
cuyo extremo meridional esta la ciudad de Salvador, que también
empleaba a miles de esclavos.

La creciente oferta de esclavos super6 incluso el incremento de
la demanda al menos en una coyuntura especifica. Hacia mediados
de la década de 1820 (en coincidencia con la caida de Oyo, la capital
del poderoso reino Yoruba, y la consiguiente expansion del conflicto
en Yorubalandia), Bahia habia devenido en un mercado favorable al
comprador.”” Ademas, en 1826, el pais celebr6 un tratado con Ingla-
terra (a cambio del reconocimiento britinico de su independencia
con respecto a Portugal) que obligaba al Imperio Brasilefio a abolir el
comercio de esclavos en el transcurso de cuatro anos (Bethell, 1970).

16 Todas las cifras del comercio esclavista incluidas en este trabajo son de TSTD, 2019.
Véase también Eltis y Richardson, 2008.
17 Sobre el ascenso y la caida de Oyo, véase el clasico estudio de Law, 1977.
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Temiendo el inminente final de su negocio, los comerciantes escla-
vistas brasilenos intensificaron sus actividades entre 1826 y 1830. En
el caso de Bahia, se vieron favorecidos por la gran oferta de cautivos
que arrojaron las guerras yorubas.!®

Aunque la cantidad de esclavos importados de Africa aumenté a
nivel nacional, las cifras disponibles sugieren que la tendencia fue
mucho mas pronunciada en Bahia. Alli el incremento ascendié al
170% entre 1825 y 1829 (de 6.037 a 16.297 esclavos), mientras que el
de todo Brasil fue del 73% (de 42.171 a 72.949). Bahia import6 cerca
de 60.000 cautivos en el quinquenio de 1826-1830, 91% de los cuales
fueron embarcados el Golfo de Benin. El mercado esclavista de Bahia
estuvo a punto de saturarse, no solo por las altas cifras del periodo,
sino también porque el nimero de los afios previos también habia
sido alto. Aunque los precios de los esclavos no experimentaron una
caida drastica entre 1826 y 1830 (debido a que la demanda también
estaba en alza), los pequetios inversores aprovecharan la coyuntura,
pues estaban atentos a la economia politica atlantica, incluso la in-
minente abolicién del comercio negrero.

Para el comerciante de esclavos que hacia negocios en las costas
africanas, la ocasién era ain mas propicia. El precio medio de un es-
clavo —-medido por el principal producto bahiano de intercambio en
el mercado africano-bajé de unos 19 a unos 10 rollos de tabaco entre
1821-25 y 1826-30, es decir, casi el 50 por ciento. En Bahia, la caida
no fue tan pronunciada, porque la demanda también era alta. Entre
1820 y 1830, el valor promedio de una mujer esclava cay6 en un 13%,
mientras que el de los hombres descendi6 en un 17% (Nardi, 1996, p.
263; Mattoso, 1979, p. 109).

Cabe aclarar que las cifras de precios de cautivos derivan de re-
gistros sucesorios en Salvador que no reflejan directamente el mer-
cado especifico de negros novos o bogales (recién desembarcados), ya
que los esclavos listados en documentos de sucesién eran de todas
las edades, ocupaciones y condiciones de salud, ademas de figurar

8 Sobre la misma tendencia en Rio de Janeiro, véase Florentino, 1997.
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subvaluados para burlar el impuesto a la herencia. No obstante, la
tendencia detectable en la fluctuacién de los precios registrados en
esos documentos indica una caida efectiva en los tltimos cinco afios
del comercio legal, es decir, de 1826 a 1830.7

No conocemos las caracteristicas especificas de los esclavos
adquiridos por otros esclavos, tales como la edad vy, sobre todo, las
condiciones de salud. Es probable que al menos algunos pequenos
compradores hayan adquirido esclavos mucho mas baratos, que pa-
recian enfermos pero sobrevivieron de algin modo a la fase de ma-
duracién, recuperaron la salud, recibieron una instruccién catélica
rudimentaria y fueron bautizados o usados como sustitutos en pujas
de manumisién.?® Aunque hallé evidencias de esta practica, no me
fue posible establecer su extensién. Sospecho que no estaba muy di-
fundida, ya que en los registros de defunciones del mismo periodo
no aparecen esclavos recién importados que hubieran sido adqui-
ridos por otros esclavos, excepto si fueran sepultados por otros que
non el dueno mismo.

Hay otras razones, probablemente mas importantes, que pueden
explicar el acceso de los esclavos al mercado esclavista de Bahia, a
saber, la participacién y las conexiones en las redes mercantiles, o
bien los conocimientos del negocio negrero. Los esclavos ganhadores
tenian contacto diario con los comerciantes de esclavos, para quie-
nes trabajaban como changadores y estibadores, por ejemplo, y de
quienes podian adquirir cautivos africanos a precio accesible, inclu-
so a pedido prepago; los ganhadores a menudo tenian vinculos con

1 El mercado de esclavos provenientes de zonas africanas situadas por encima del
ecuador se prohibié de 1815 a 1818 en virtud de una serie de acuerdos entre Portugal y
Gran Bretana. El Golfo de Benin, de donde se importaba la mayoria de los cautivos ba-
hianos, estaba en esa zona de prohibicién; sin embargo, los comerciantes de esclavos
declaraban a las autoridades portuarias de Bahia que navegaban con rumbo a puertos
angolenos (principalmente Molembo), donde el comercio de esclavos aun era legal,
para de hecho dirigirse al Golfo de Benin.

% La compra a bajo precio de africanos que llegaban enfermos y eran “rechazados”
por el mercado era una practica coman. Sus compradores los trataban y los curaban
para después revenderlos a buen precio. Véase Wissenbach (2009).

455



Jodo José Reis

los comerciantes africanos del Golfo de Benin, e incluso es posible
que participaran directamente en el comercio transatlantico como
marineros de los barcos negreros; los amos de estos esclavos compra-
dores de esclavos a menudo eran comerciantes transatlanticos y/o
capitanes de barcos involucrado en el trafico de cautivos. Por ejem-
plo, el 5 de agosto de 1810, Joaquim fue llevado por su amo, Manoel, a
la iglesia parroquial de Conceicdo da Praia para recibir el bautismo.
Ambos eran esclavos. El amo de Manoel, Antonio Narciso, era un ac-
tivo capitan de barcos esclavistas. En ocho viajes que hizo entre 1812
y 1825, Narciso llev6 2.600 cautivos a Bahia, principalmente del Golfo
de Benin y de Cabinda (norte de Angola). Narciso vendi6 a Joaquim
a su esclavo Manoel, o bien este Gltimo lo adquirié directamente en
Africa, si es que pertenecia a la tripulacién del barco capitaneado por
su amo. Hay muchas otras historias con tramas similares.?

Esclavos duenos de esclavos en acuerdos de manumision

La manumisién por sustitucién se menciona en varios estudios so-
bre la esclavitud brasilefia, con especial predominio en Bahia.?? Sin
embargo, se ha analizado solo como un medio de pago, y no como
una institucién mas compleja relacionada con el derecho de los es-
clavos a ser propietarios de otros esclavos. En el caso especifico de
Salvador, un estudio de Stuart Schwartz sobre la primera mitad del
siglo XVIII registra dieciocho casos de sustitucién, que representan
el 3% de todas las manumisiones pagas. Para el periodo mas exten-
so de 1808-1888, Mieko Nishida hallo 35, o el 2,6%, en una muestra

2 ACMS, LRBCP, 1809-1815, fl. 282v; ACMS, LRBCP, 1809-1815, fl. 261v; APEB, LNT,
vol. 215, fls. 146-147; sobre los viajes del comerciante esclavista Narciso, véase TSTD,
2019, viajes #9 (1817), #574 (1825), #7334 (1812), #7536 (1813), #7396 (1815), #47178 (1812),
#48667 (1818) y #48826 (1819).

2 Para un analisis expandido de este tema, véase Jodo José Reis “Por sua liberdade me
oferece uma escrava’: alforrias por substitucio na Bahia, 1800-1850”, Afro-Asia, No. 63
(2021), pp. 232-290.
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de 1.332 manumisiones pagas (Schwartz, 2001, pp. 205-206; Nishida,
1993).3

Solo para la primera mitad del siglo XIX, he localizado a 412 es-
clavos que ofrecieron a otros 433 para obtener su libertad y, en algu-
nos casos, la de sus hijos. (La diferencia de nimeros resulta de once
manumisiones en las que se ofrece mas de un esclavo, por lo general
una madre y su hijo). Tal como en el caso de las actas bautismales, el
grueso de estas manumisiones se concentré en un periodo especifi-
co, a saber, en los afios 1826-1830. El cuadro 1, ya visto aqui, sugiere
que muchos esclavos compraban esclavos con el objetivo de usarlos
mas tarde en sus acuerdos de manumision. Sin embargo, solo encon-
tré a dos amos esclavizados que figuraban tanto en las actas de bau-
tismo como en los registros de manumision, lo cual sugiere que los
bautismos representaban apenas una pequeiia fraccién de las tran-
sacciones realizadas en el mercado esclavista de Bahia.

Los papeles de manumisioén pertenecientes a esclavos duefios de
esclavos retratan apenas un instante en la vida de las personas in-
volucradas. Aun asi, a menudo sugieren que los futuros libertos no
eran meros intermediarios en la transferencia de propiedades entre
dos duefios, el vendedor del cautivo y el amo del manumitido. Aun
cuando los esclavos compraran a otros esclavos con miras a obte-
ner la manumisién por sustitucion en el corto plazo, como hicieron
muchos, primero tenian que capacitar a sus sustitutos para desem-
penarse en la servidumbre, a fin de que sus amos se dieran por satis-
fechos con la transaccion. Esto involucraba la ensefianza del idioma
local, de la doctrina catélica basica y, sobre todo, de una rutina de
trabajo, nada de lo cual era obtenible sin una mayor o menor medida

% Para la Salvador del siglo XVIII, véase también Souza, 2014. En el interior de Bahia,
las proporciones podrian ser mas altas; para la ciudad minera Rio de Contas en el
siglo XVIII, véase Almeida, 2018, pp. 242-243 (92 casos, 0 el 4,7% de las manumisiones
pagas); y para el siglo siguiente, en la misma regién, véase Almeida, 2012, p. 64 (25
casos, o el 5,5% de las liberaciones pagas). He aqui algunos ejemplos de otras partes
de Brasil: sobre Porto Alegre, véase Moreira y Tassoni, 2007, p. 65 (122 de las 10.055
registradas en el periodo 1748-1888); sobre Sabara (Minas Gerais), véase Higgins, 1999,
pp. 40-41 (3% de todas las manumisiones, pero no se indican nimeros).
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de violencia, empresa que en las sociedades esclavistas angléfonas
del Caribe y el continente norteamericano se definia con la expre-
sién idiomatica to break the slave (“quebrar al esclavo”). En otras pa-
labras, a lo largo de periodos que duraban desde unos pocos meses
hasta un par de afios, los amos esclavizados ponian a sus esclavos a
trabajar para ellos, codo a codo en muchos casos, a fin de capacitar-
los como sustitutos. Los esclavos duefios de esclavos habitualmen-
te debian suministrar a su amo un sustituto que los remplazara en
sus propias tareas luego de ser manumitidos. Esta situacion emerge
en documentos de manumisiéon que especifican la ocupacién de los
esclavos involucrados. En 1809, el albaiiil Ventura ofrecié a otro al-
baiiil como sustituto; en 1826, el cocinero Izidorio pagé su libertad
con Antonio, también cocinero, sumado a 541 mil reis; en 1828, el pa-
lanquinero Gregorio entregd a su amo otro palanquinero; en 1832, el
palanquinero Antonio fue sustituido en la esclavitud por “un esclavo
que también es un palanquinero de la nacién Nagd” —tal como lo ex-
presa el amo de Antonio- y 150 mil reis.?¢

La lista de casos como estos es casi interminable, pero aqui voy a
finalizarla con uno particularmente revelador. En un documento de
libertad confeccionado en 1849, el amo de Gertrudes, un tendero, de-
cidi6 ser muy especifico respecto de otra Gertrudes que habia acor-
dado recibir como sustituta bajo su yugo. Dijo que solo aceptaria a la
nueva Gertrudes una vez que esta Ultima estuviera capacitada para
desempenar todas las tareas de la anterior Gertrudes, que consistian
en lavar la ropa de la familia, hacer las compras, repartir leche a los
clientes del amo; en fin: “llevar a cabo de la misma manera los servi-
cios que ella [la solicitante de libertad] esta habituada a realizar para
mi”. La capacitacién de la nueva Gertrudes llev6 dos afios y medio,
entre 1849 y 1852, durante los cuales su mano de obra fue consumida
por el ama esclavizada, que a su vez aumenté su propia productivi-
dad, para alegria de su amo.»

% APEB, LNT, 160, fl. 289; LNT, 217, fl. 42v; LNT, 223, fl. 35v; y LNT, 242, fls. 267v-268.
% APEB, LNT, 303, fl. 23v.
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No es una coincidencia que las dos esclavas de esta transaccién
tuvieran el mismo nombre, Gertrudes, y pertenecieran a la misma
nacién, nagé, senal de que Antonio José Lobo, el otorgante de liber-
tad, demandaba nada menos que una réplica exacta de la persona
que abandonaba su servicio: un ejemplo impresionante del grado
al que llegaba la reificacién del africano esclavizado. Encontré die-
cisiete transacciones que cumplen con el patrén de la homonimia;
sin embargo, otros esclavos sustitutos, registrados sin nombre en los
papeles de libertad por ser atn “paganos”, recibirian mas tarde los
mismos nombres de los esclavos a manumitir, una vez que se cerrara
la transaccion, con el sustituto bautizado, entrenado e integrado al
hogar de su nuevo duenio. Por Gltimo, aunque con igual importancia,
el esclavo sustituto suministraba una considerable ventaja al manu-
misor, quien reemplazaba a un esclavo de mayor edad por otro més
joven, tal como ocurria en la abrumadora mayoria de los africanos
usados como sustitutos, que en general, como he senalado antes,
eran negros novos de reciente importacion, jévenes entre 18 y 25 anos
de edad.

Sin embargo, algunos amos valoraban demasiado a sus esclavos
para intercambiarlos por un sustituto no méas, aun cuando este fuera
mas joven y saludable. En tales circunstancias, los amos requerian
dos esclavos sustitutos, o bien, mas a menudo, un esclavo combi-
nado con una suma dinero. Cuando los precios de la manumisién
se expresaban en cifras, tanto el esclavo saliente como el sustituto
eran valuados en la moneda local, y la diferencia —que, como era de
esperarse, nunca favorecia al solicitante de libertad- se pagaba en
efectivo. De las manumisiones incluidas en el presente estudio, once
involucraron a dos o tres sustitutos, y otras 36, una combinacién de
un esclavo y dinero, lo cual implica que el esclavo manumitido habia
logrado acumular ahorros superiores al precio pagado por su susti-
tuto. Esto también sugiere que, en muchos casos, el esclavo saliente
no habia comprado a otro esclavo para obtener una sustitucion in-
mediata, sino mas bien para hacerlo trabajar con el fin de incremen-
tar su peculium, y solo mas tarde ofrecerlo a cambio de su libertad.
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En contraste con las actas bautismales, donde las esclavas mu-
jeres son aproximadamente la mitad en comparacién con los hom-
bres, en los papeles de libertad, las mujeres superan a los hombres
por més del doble, tanto en la funcién de amas esclavizadas como en
la de esclavas sustitutas. En total, hay 276 mujeres contra 136 hom-
bres solicitantes de libertad; y, en cuanto a los esclavos sustitutos,
hay 271 mujeres, 150 hombres, y 12 casos en los que no se especifica
el género. Dado que los solicitantes de manumisién debian reempla-
zarse a si mismos, la mayoria pagaba su libertad con sustitutos del
mismo sexo. Sin embargo, el acceso de los africanos al mercado de
negros novos estaba en gran medida controlado por hombres (pro-
bablemente debido a sus vinculos mas cercanos con la comunidad
de comerciantes negreros), quienes, amiude, vendian cautivas ya ca-
pacitadas, y a veces incluso bautizadas, a las mujeres esclavas. Tal
vez resultara mas ficil para un hombre controlar a un cautivo re-
cién llegado (hombre o mujer), capacitarlo y revenderlo para obtener
ganancias. Los compradores esclavizados constituian una clientela
importante, y eran principalmente mujeres, en su mayoria comer-
ciantes mas o menos prosperas, con un poder adquisitivo mas alto
que el de los hombres esclavizados, al menos si se considera a los que
deseaban comprar esclavos para intercambiarlos por su libertad.?

De hecho, habia circuitos mercantiles que no emergen en las ac-
tas bautismales y solo se insinGan en los papeles de manumisién: en
otras palabras, circuitos que rara vez aparecen en las fuentes conven-
cionales debido a su caracter informal. La factura de venta privada
que mencioné antes es evidencia de esto: el esclavo Manoel Joaquim
Ricardo compré a una nifia esclavizada y recibié una factura del

% Como ya he sefialado, los registros de manumision no reflejan los bautismos en
relacién con este tema, comenzando por los niimeros. Sin embargo, como también he
senalado, los registros eclesiasticos a menudo son imprecisos o estan perdidos. A ello
se suma el hecho de que la mayoria de los manumitidos parecen haber comprado a
sus sustitutos sin dejar huellas de esas transacciones en los documentos conservados
hasta hoy.
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vendedor, que solo volvié a usar cuando necesit6 probar que él era el
legitimo propietario de la nifa.

En cuanto a los origenes étnicos de los amos esclavizados y sus
sustitutos, son mas o menos los mismos en los registros de bautismo
y manumision. En su gran mayoria eran africanos nativos, lo cual no
solo refleja sus proporciones en la poblacién esclavizada, sino tam-
bién el hecho de que los esclavos nacidos en el lugar —criollos, mula-
tos etc.— obtenian mas a menudo manumisiones sin cargo. Ademas,
los africanos, en particular las mujeres africanas, controlaban ocu-
paciones urbanas que eran especialmente rentables, como la venta
ambulante y otros pequerios emprendimientos. Asi, en las actas bau-
tismales, detecté solo cinco amos esclavizados nacidos en Brasil (8%)
de los 64 con origen conocido. En los registros de manumisién, iden-
tifiqué una proporcién mas alta: 89 de 403, o el 22% de aquellos cuyo
origen se conoce. Entre los sustitutos, la presencia de esclavos naci-
dos en Brasil es minima: solo ocho de los 283 cuyo origen se conoce.

Especificamente entre los africanos, los nagds hablantes de yoru-
ba eran mayoria, lo cual reflejaba la direccién del mercado esclavista
transatlantico a Bahia en el siglo XIX. Los nagds prevalecen por mu-
cho enlos documentos de manumisién, especialmente como sustitu-
tos: representan el 29% de los 295 africanos manumitidos de naciéon
conocida, y el 51% de sus 237 esclavos sustitutos, también conside-
rando solo a aquellos cuyo origen esta registrado. Sin embargo, estoy
bastante seguro de que los 32 esclavos manumitidos y los 188 susti-
tutos cuya nacién se omiti6 en las fuentes eran nagé en su inmensa
mayoria.
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Grifico 1: Naciones africanas de los libertos/as y sus sustitutos/as
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En muchos casos, los amos esclavizados y sus esclavos pertenecian
a la misma nacién: es lo que ocurre con el 25,6% de los africanos re-
gistrados en actas de bautismo, y con el 33% de los que figuran en do-
cumentos de manumisién. Entre los nagds, esta proporcién alcanza
el 57% en los acuerdos de manumisién, e incluso el 61% si conside-
ramos solo a las mujeres. De mas esta decir que los esclavos intere-
sados en comprar a otros esclavos, cualquiera fuese su propésito,
estaban restringidos en su opcion por la oferta disponible en el mer-
cado. En el periodo analizado aqui, el mercado esclavista de Salvador
se habia inundado de mujeres y hombres nagds, especialmente entre
las décadas de 1820 y 1840. En otras palabras, si un esclavo o esclava
nago deseaba manumitirse con el método de la sustitucion, tendria
que comprar casi inevitablemente a alguien de la misma nacién. De
hecho, los compradores de cualquier origen étnico no tenian mucha
mas alternativa que adquirir un nago: de los 44 jejes (hablantes de
lenguas gbe des golfo de Benin) cuyos sustitutos eran de una nacién
conocida, solo el 27,3% ofreci6 a otros jejes, y de los 19 hausas, solo
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uno ofreci6 a otro hausa; en ambos casos, la mayoria fue sustituida
por nagos.

Las sustituciones que involucraban a esclavos de la misma nacién
sugieren que la esclavitud brasilefia subvirti6 una regla fundamental
dela esclavitud africana, a saber, el tabt de esclavizar a individuos del
propio grupo étnico, salvo por circunstancias excepcionales, como
evitar la muerte por hambruna o el castigo de un delito (Finley, 1968;
Meillassoux, 1995; Patterson, 1982).%” Sin embargo, la esclavizacion de
victimas de guerras intestinas se volvié un rasgo comun en el Africa
del siglo XIX, por ejemplo en Yorubalandia y Hausalandia, dos impor-
tantes lugares de origen para miles de esclavos bahianos, ya fueran
prisioneros de guerra o aldeanos capturados por ejércitos en campana
y saqueadores independientes. Tal vez no hubiera nada mas eficaz que
una guerra para destruir los valores culturales y la solidaridad colec-
tiva. De aqui se deduce que el abandono de las costumbres —en este
caso, la de no esclavizar a alguien de la misma comunidad- probable-
mente se hubiera instalado incluso antes de que los cautivos africanos
llegaran a Bahia. Los individuos esclavizables eran por definicion los
desarraigados, los expatriados, los extranjeros, pero también los com-
patriotas que se habian vuelto enemigos por disputas comerciales,
judiciales, politicas o familiares, para después ser redefinidos como
“el otro”, como el extrafio dentro del nido. Un caso famoso entre los
yorubas de Oyo fue el del joven Samuel Crowther (que més tarde se-
ria obispo anglicano), capturado y vendido por musulmanes de Oyo,
que eran de su mismo grupo étnico pero de una religién diferente. O
el de Rufino José Maria, también de Oyo, capturado y vendido como
esclavo por musulmanes hausa, que pertenecian a su misma religiéon
pero eran de otro grupo étnico (Crowther, 1842, p. 274; Reis et al., 2020;
Meillassoux, 1995; Patterson, 1982).

Sin embargo, es posible que entre los africanos de Bahia hubiera
comunidades étnicas especificas que siguieran respetando la regla de
limitarse a la esclavizacién exégama. En tal sentido, es de presumir

%7 Para el caso especifico de los Yoruba, véase Peel, 2000, p. 69.
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que un nagd de Oyo se abstuviera de esclavizar a otro nagé de Oyo, o
que un hausa de Katsina evitara esclavizar a otro hausa de Katsina,
especialmente si ambos eran musulmanes. No obstante, si tenemos
en cuenta que la etnicidad no era una condicion fija o esencializada,
y que en Bahialos nagd de distintas partes de Yorubalandia (asi como
los miembros de otras naciones africanas) llegaron a constituir una
formacion étnica reconocible, cuyos miembros habian adoptado
incluso la convencién de llamarse parentes (parientes), resulta inevi-
table concluir que la esclavitud de la costa atlantica occidental real-
mente afectd a los protocolos y significados de la solidaridad grupal
y la proteccién mutua existentes en Africa. Los parentes esclavizaban
a sus parentes.

Una explicacién para esto podria ser que los africanos que habian
vivido durante afios en Bahia, que ya habian absorbido muchos ras-
gos culturales de sus amos (incluida la cultura localde la esclavitud)
y que vivian en estrecha proximidad con africanos libertos duefios
de esclavos; es decir, los africanos ladinos (en oposicién a los bozales,
0 negros novos), ya fueran esclavos o libertos, veian a los cautivos afri-
canos recién llegados como “el otro”, como un extranjero. Desde este
punto de vista, el ladino era una construccién social que resultaba
clave parala formacién de las naciones africanas en Brasil. Asi, el bo-
zal de Oyo, Egba, Ilesa o Ijebu no se volvia nagé tan pronto bajaba del
barco negrero que lo habia llevado a Bahia. El ladino no veia al bozal
como un parente, y esclavizarlo no le quitaba el suefio.”® Las comu-
nidades étnicas (o naciones) africanas no eran sistemas igualitarios.
Reunian a individuos de diferentes posiciones sociales —a saber, afri-
canos esclavizados y libertos— que podian estar totalmente desposei-
dos, como ocurria con la mayoria, o llegar a tener propiedades que
incluyeran a otros africanos.

% En algunos estudios ya se ha sefialado que los africanos libertos esclavizaban a
su propia parentela étnica. Véanse, entre otros, Oliveira (1996, pp. 187-189); Castillo y
Parés (2007); y Reis (2015, pp. 268-280).
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Conclusion

Los esclavos duefios de esclavos aprovecharon a fondo el derecho
consuetudinario para superar su condicién y progresar mas tarde
como personas libertas. Aunque no eran la norma, su experiencia
agrega otra dimension a las posibilidades que forjaron los afri-
canos en Brasil para promover sus intereses bajo la esclavitud, en
este caso en detrimento de otros africanos. Huelga decir que esto
no habria sido factible si los individuos en cuestién no hubieran
explorado coyunturas o contextos especificos, tales como el acceso
a cautivos africanos relativamente baratos mientras subsisti6 el co-
mercio transatlantico de esclavos, sobre todo durante su intensifica-
cién, que cred una suerte de mercado favorable a los compradores.
Acompaiiando una respuesta colectiva al inminente final de la im-
portacién esclavista, los esclavos duenos de esclavos demostraron
una notable comprension de la dinamica mercantil del Atlantico. Ya
se tratara de perspicacia empresarial, sentido de oportunidad, espi-
ritu emprendedor o conexiones mercantiles favorables, lo cierto es
que ninguna de estas opciones habria sido factible fuera del ambito
de relaciones sociales especificas, principalmente aquellas entre los
amos esclavizados y sus propios amos.

La estrategia de los esclavos duefios de esclavos dependia de
una buena relaciéon y negociaciones favorables con sus amos, que
les permitieran, en primer lugar, acumular ahorros considerables;
en segundo lugar, invertirlos en esclavos; en tercer lugar, poner a
sus esclavos a trabajar para ellos y extraer otros beneficios de sus
propiedades humanas; y, en cuarto lugar, usar a sus esclavos —inme-
diatamente o en el largo plazo— como sustitutos en sus pleitos de ma-
numision. Todos estos pasos requerian que el esclavo se llevara bien
con su amo. En el proceso, el amo esclavizado adquiria un nuevo
estatus en la sociedad local, especialmente en la comunidad esclava
propiamente dicha: todavia estaba esclavizado, si, pero a la vez era
un amo de esclavos, y por ende podia exhibir uno de los principales
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simbolos de la libertad (y el principal activo de inversién) en el seno
de una sociedad esclavista: la propiedad de otras personas. El amo
esclavizado combinaba condiciones sociales superpuestas, formas
superpuestas de trabajo y una frontera difusa entre la esclavitud y la
libertad. Muchos optaban por existir en este estatus liminar en lugar
de asumir el riesgo de la libertad, cuyo resultado habria implicado
renunciar a la proteccién inmediata del amo, un recurso muy impor-
tante en una sociedad donde la libertad tendia a ser precaria para los
negros (Chalhoub, 2014), sobre todo para el liberto nacido en Africa,
que no se convertia en ciudadano después de la manumisién como
los libertos nacidos en Brasil (Reis, 2019). Sin embargo, probablemen-
te la mayoria de los africanos esclavizados que compraban a otros
esclavos lo hacian con el propoésito especifico de obtener la manumi-
sién por sustitucion, para lo cual se ponia en marcha una serie de ne-
gociaciones y arreglos determinados entre las partes involucradas.

De mas esta decir que los esclavos duefios de esclavos no cues-
tionaban el sistema; por el contrario, acataban sus reglas, y de al-
gin modo también las reforzaban, aun cuando su mera existencia
pusiera en tela de juicio, al menos simbélicamente, las convencio-
nes —o cierto modelo convencional- de la esclavitud sistémica en la
era moderna. Desde el punto de vista de sus amos, como ya he se-
fialado, la expectativa era tener a disposicién una fuerza de trabajo
mas eficiente y confiable, aparejada a su vez a una combinaciéon de
lealtad, obediencia y gratitud que garantizaba la permanencia de la
desigualdad y la sumisién politica. En resumen, se esperaba que el
esclavo, como amo de esclavos, entendiera mejor lo que era y signifi-
caba el orden jerarquico subyacente a la esclavitud.

Como participantes en un intrigante juego de poder, tanto los
amos esclavizados como sus amos eran conscientes de que su arreglo
no debia debilitar la cadena de mandos establecida en la sociedad.
Esta no era negociable, y habia mecanismos legales para imponerla.
A fin de cuentas, bajo el derecho positivo, todo lo que perteneciera a
un esclavo pertenecia a su amo, incluida la autoridad sobre el esclavo
de un esclavo en transacciones ante el poder judicial y otras esferas
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del poder institucional. Pero esto no siempre era negativo. Los amos
esclavizados a menudo contaban con la ayuda de sus amos para con-
trolar a sus esclavos: por ejemplo, para buscar ayuda de la policia con
el fin de capturar al esclavo fugitivo de un amo esclavizado.?

Esta red de relaciones conviviales también involucraba a los es-
clavos de los esclavos, por supuesto, que a menudo podian quedar
atrapados entre el control, 1a explotacion o incluso la tirania de dos
amos, a los cuales debian satisfacer por igual en materia de trabajo,
obediencia y deferencia a fin de evitar el castigo, la venta indeseada
y los obstaculos para una futura manumision. Por otra parte, el es-
clavo de un amo esclavizado podia con el tiempo aprender a usar, o
intentar usar, al amo de su amo como fuerza moral mitigadora con-
tra el maltrato.

Pero no nos dejemos llevar demasiado lejos en esta direcciéon. Si
tenemos en cuenta que la experiencia de ser un amo esclavizado a
menudo iba aparejada a una vida mucho mas auténoma, que incluia
la posibilidad de una residencia propia, lo mas probable es que los
esclavos de los esclavos debieran recurrir a su propia capacidad para
negociar, sin mediadores, los términos de su sujecién. Consideremos
el modo en que el ya mencionado Manoel Joaquim Ricardo trataba
a sus esclavos como hombre liberto: vendié a varios de ellos fuera
de Bahia, incluidos criollos nacidos de sus propias esclavas africa-
nas; perseguia sin piedad a los fugitivos y, una vez que los atrapaba,
los castigaba con latigazos o vendiéndolos fuera de la provincia de
Bahia. Y las propias fugas evidencian de por si que el susodicho no
era un amo benevolente. Ademas, Ricardo cobraba altos precios por
la manumisién; y, en contraste con su propio amo, que al morir ma-
numitio6 a casi todos sus esclavos, Ricardo no liberé a ninguno de los
suyos al escribir su testamento (Reis, 2016).

» Véase por ejemplo Antonio Muniz Barreto de Aragdo al jefe de policia, 14 de febrero
de 1849, APEB, Policia, mago 6306.
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Cuadro 2: Esclavos duerios de esclavos y esclavos rebeldes en Bahia,
1800-1850

Afios Esclavos duefios Manumisior;es ReVL_leIt:asy
de esclavos porsustitucién | conspiraciones
Hasta1810 10 44 2
1811-1815 13 37 3
1816-1820 8 39 1
1821-1825 8 56 5
1826-1830 33 114 16
1831-1835 9 46 1
Después de 1835 18 74 4
Total 929 410 32

Fuente: ACMS, Registros de batismos de Salvador, APEB, Livros de Notas do
Tabelido, y banco de datos del autor sobre revueltas de esclavos.

Por dltimo, el cuadro 2: mientras que muchos esclavos compraban
otros esclavos, si legitimando de manera imprevista la esclavitud,
fueron mas numerosos los sque e rebelaron contra la esclavitud.
Los modos de control paternalista no funcionaban con ellos, o ni si-
quiera se probaban. De aqui se deduce que el mismo mercado escla-
vista que multiplicéd a sus beneficiarios y aceité los engranajes del
sistema también reprodujo al esclavo rebelde. De hecho, hubo una
estrecha correspondencia entre el abrupto incremento en el niimero
de africanos importados y los incidentes de resistencia colectiva por
parte de los esclavos. Esta claro que los esclavos rebeldes eran negros
novos en su mayoria, aun cuando sus lideres fueran en su mayoria
africanos ladinos. Una de estas rebeliones, que tuvo lugar en abril de
1830 —una época de febriles transacciones negreras—, consistio, pre-
cisamente, en un ataque a un depésito de Salvador donde estaban
encerrados los africanos recién llegados para ser puestos a la ven-
ta, muchos de los cuales adhirieron al levantamiento. Clara protesta
contra el comercio de esclavos en un momento de intensa actividad,
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la revuelta fue rapidamente sofocada con un bafio de sangre (Reis,
2003, pp. 115-117).

Abreviaturas

ACMS  Arquivo da Clria Metropolitana de Salvador
LRBCP Livro de registros de batismos da Concei¢do da Praia
APEB  Arquivo Publico do Estado da Bahia

LNT Livro de Notas do Tabeildo
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Cercania fisica, distancia social

Trabajo doméstico remunerado y (des)encuentros
en hogares de América Latina*

Raquel Rojas Scheffer

Introducciéon

En términos generales, el hogar se define como un espacio privado
donde un grupo de personas —en su mayoria, aunque no exclusi-
vamente, miembros de una familia— viven e interactGan de mane-
ra mas o menos cotidiana.! El hecho de que el hogar se use como
unidad basica de analisis en muchos modelos sociales, microecond-
micos y gubernamentales implica que se lo ve como un espacio que
reline a personas de posicién similar en la sociedad. Sin embargo,
el trabajo doméstico remunerado, una de las ocupaciones mas co-
munes para las mujeres de América Latina (Blofield, 2012; Rodgers,
20009; Valenzuela, 2012), interrumpe esta homogeneidad mediante la
insercién de una persona “extrana” en el hogar. De hecho, algunas
autoras que analizan las relaciones en torno a esta ocupacion han

* https://doi.org/10.54871/cl5c111a

! Esta manera de entender los hogares se basa en definiciones gubernamentales y
estadisticas; por ejemplo, la de la Unién Europea (EUROSTAT, 2017). Dicho esto, es
preciso sefialar que la definicién de hogar - asi como la de familia - varia inevita-
blemente a través del tiempo y del espacio, y depende de las caracteristicas politicas,
sociales, econémicas y tecnoldgicas del contexto analizado. Véase un analisis del caso
latinoamericano, con foco en la Argentina, en Jelin, 2010.
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sefialado que el trabajo doméstico remunerado “entrafa una proxi-
midad Gnica de cuerpos pertenecientes a distintos grupos sociales”
(Casanova, 2013, p. 562), que lo convierte en “una de las formas mas
paradigmaticas de contacto entre la clase trabajadora y las clases
medias y altas” (Gorban y Tizziani, 2014, p. 54).

El trabajo doméstico se ha percibido histéricamente como un
terreno femenino y ha sido naturalizado como una actividad que
pueden hacer las mujeres debido a sus “facultades innatas para el
cuidado” (Gutiérrez-Rodriguez y Brites, 2014, p. 1). De acuerdo con
esta logica, las tareas domésticas no requieren cualificaciones es-
pecificas, por lo cual son consideradas inferiores a otras formas de
trabajo (Chaney y Garcia Castro, 1989; Federici, 2004; Gutiérrez-Ro-
driguez, 2010). Como resultado, las trabajadoras domésticas tienden
a estar inmersas en condiciones laborales precarias, abusivas y de
explotacion, con jornadas extensas, bajos salarios y altos niveles
de informalidad (OIT, 20153, 2017). Es maés, la dindmica que rodea
al trabajo doméstico remunerado estd marcada por asimetrias: las
mujeres que pueden tercerizar las tareas domésticas lo hacen para
dedicar su tiempo a actividades mejor valoradas o mas placenteras,
mientras que las mujeres empleadas como trabajadoras domésticas
son las que no pudieron encontrar un trabajo mejor remunerado
o con mejores condiciones laborales, debido a su falta de capacita-
cién y experiencia, o a su corta edad (Anderson, 2000; Blofield, 2012;
Duarte, 1993; Gutiérrez-Rodriguez, 2010, 2013; Hondagneu-Sotelo,
2001; Jelin, 1977; Rollins, 1985).

En este capitulo, siguiendo las formulaciones de Encarnacion
Gutiérrez-Rodriguez y Nicolas Wasser (Gutiérrez-Rodriguez, 2010;
Wasser, 2018), considero los hogares que emplean trabajadoras do-
mésticas como un espacio de encuentros compulsivos, como un si-
tio donde convergen mujeres de diferentes origenes y clases sociales
que comparten expectativas en torno al trabajo doméstico, experi-
mentando una proximidad fisica que seria inusual en otra situacion,
y que vuelve mas perceptible la distancia social prevaleciente entre
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ellas.? En especial me interesa el nexo entre las relaciones convivia-
les y las asimetrias de poder que caracterizan a esta relacién laboral.
Apoyandome en el concepto de convivialidad acunado por Mecila,
me propongo poner de relieve las “formas de vivir juntos en contex-
tos caracterizados por profundas desigualdades, asi como persis-
tentes tensiones interculturales, interreligiosas, interétnicas y de
género” (Mecila, 2017, p. 2). Aqui sostengo que los hogares que contra-
tan trabajadoras domésticas son un sitio privilegiado para observar
interacciones, negociaciones y disputas cotidianas que conciernen
a las desigualdades sociales, y por ende son un contexto clave para
estudiar la constitucién reciproca entre convivialidad y desigualdad
(Costa, 2019).

A partir de la revision de investigaciones y producciones acadé-
micas actuales sobre el trabajo doméstico remunerado en América
Latina, exploro las diferentes maneras de analizarlos encuentros en-
tre mujeres de posiciones sociales sumamente distintas en el estre-
cho ambito privado del hogar. Comienzo por indagar la atribucién
histoérica del hogar y sus tareas a las mujeres, una idea que perpetud
la divisién sexual del trabajo y la devaluacién del trabajo doméstico.
Esta seccién también pone de relieve el proceso por medio del cual
las desigualdades sociales crean tanto la oferta como la demanda de
trabajo domeéstico, lo cual hace de los hogares que contratan trabaja-
doras domeésticas un sitio de encuentros asimétricos.

Después, describo el entrelazamiento entre la historia del trabajo
domeéstico y la colonializacién, enfocandome en las razones por las
cuales la incidencia de esta ocupacién es tan alta en América Latina.
Aun cuando resulte imposible analizar la regién como una unidad
compacta y homogénea, en esta seccion trato de sefialar tenden-
cias, cambios y continuidades en relacién con el trabajo doméstico
remunerado.

2 Tal como sefiala Gutiérrez-Rodriguez, “sus barrios [los de las trabajadoras domés-
ticas y sus empleadoras] estan separados por fronteras de “color” y “clase”. Sus hijos
no suelen asistir a las mismas escuelas, y sus circulos de amistades no se superponen”
(Gutiérrez-Rodriguez, 2010, p. 10).
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En la cuarta seccion reseno la investigacion actual sobre el tra-
bajo doméstico remunerado, con foco en las maneras de vivir jun-
tas entre trabajadoras y empleadoras. A fin de organizar el debate,
presento subsecciones que exploran modelos de convivialidad en
diferentes dimensiones. Sobre la base de las publicaciones resefiadas
para este articulo, organizo mi anilisis en torno a diferentes lineas
que, aunque estan entrelazadas en las experiencias diarias de las tra-
bajadoras domésticas y sus empleadoras, se abordan por separado
con fines analiticos.

Finalmente, en la Gltima seccién, las lineas abiertas a lo largo del
trabajo llevan a concluir que los hogares donde se contratan trabaja-
doras domésticas son sitios donde hay diferentes actores que viven
juntos, no a pesar de las desigualdades, sino precisamente a cau-
sa de ellas. La proximidad fisica de actores desiguales, combinada
con lazos afectivos, es lo que fomenta la (re)produccién de las desi-
gualdades sociales y las asimetrias de poder. Al mismo tiempo, aun-
que la desigualdad se vuelve evidente en las relaciones conviviales de
esos hogares, es también alli donde puede ser negociada, combatida
o mitigada.

El hogar como sitio de encuentros asimétricos

El hogar no siempre se ha concebido como un espacio fisico sepa-
rado del lugar de trabajo. Tal como sefiala Elizabeth Jelin (2010, p.
49), en las sociedades occidentales, esta divisiéon se origina en la
Revolucién Industrial y el surgimiento de la fabrica como un sitio
de produccion, que derivé en la construccion de dos esferas sociales
diferenciadas: el mundo del trabajo y el mundo de la familia. Estas
esferas se presentan respectivamente como un dominio masculino
y un dominio femenino, con el hombre como proveedor econémico
—el “sostén de la familia”- y la mujer como responsable del trabajo
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domeéstico y los cuidados.? Mas atn, esta division del trabajo no solo
determina diferencias en la asignacién de responsabilidades y el am-
bito de ejecucion de las actividades, sino que ademas crea distincio-
nes basadas en el género en relacién con el acceso a los derechos,
las recompensas y el poder (Acker, 2004), en cuyo marco se atribuye
valor al trabajo realizado en la esfera piblica —que merece un sala-
rio- mientras se lo niega al de la esfera privada.

Pese a los cambios de la economia y la fluidez de las relaciones
familiares, la asignacién de las responsabilidades dentro del hogar
ha mantenido una notable estabilidad. En América Latina, la parti-
cipacion de las mujeres en la fuerza de trabajo se ha incrementado
de manera significativa a lo largo del Gltimo siglo, sobre todo desde
1960 (Jelin, 2010, p. 60), con lo cual también se volvié mas elevada la
incidencia de las familias con dos generadores de ingresos y de los
hogares con una mujer como principal sostén econémico. Sin em-
bargo, a pesar del crecimiento de la participacion femenina en el em-
pleo, las mujeres ain realizan mas del doble del trabajo doméstico y
de cuidados que los hombres, y la brecha se amplia atin mas en los
llamados “paises en desarrollo” (OIT, 2016, pp. 19-20). Varias autoras
que han analizado esta situacion (Anderson, 2000; Gutiérrez-Rodri-
guez, 2010, 2013; Hondagneu-Sotelo, 2001) sefialan que incluso cuan-
do las mujeres tienen un empleo pago, tareas tales como la limpieza,
el lavado, la cocina o el cuidado de otras personas siguen siendo vis-
tas como su responsabilidad, con lo cual se perpetia la distribuciéon
desigual de tareas dentro del hogar. Y mientras que los hogares de
ingresos mas altos optan por emplear a otra persona para la reali-
zacion de este trabajo, las mujeres que no pueden tercerizar estas

3> Sin embargo, lejos de ser dos dimensiones separadas, la organizacion del hogar
y de la produccién estan entrelazadas, tal como han argumentado los estudios fe-
ministas de los afios setenta. En esta linea, autoras como Mariarosa Dalla Costa y
Selma James (1975), asi como Silvia Federici (1975, 2004), sostienen que las actividades
realizadas en el hogar forman parte integral (aunque invisible) del trabajo asalariado
o “productivo”.
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tareas se enfrentan a una doble carga de trabajo (Carrasco, 2003; Fe-
derici, 2013; Jelin, 2010; Peredo Beltran, 2003).

Sin embargo, incluso cuando se contrata a alguien para llevar a
cabo estas actividades, la adscripcion femenina se mantiene. Muchos
estudios han subrayado que, cuando ambos miembros de una pareja
heterosexual estan insertos en el mercado laboral, la mujer sigue a
cargo de organizar, administrar y supervisar las tareas domésticas,
que a su vez son realizadas por otra mujer. Es mas, la mujer contra-
tada con frecuencia pertenece a un grupo social subordinado desde
el punto de vista econémico, racial, étnico o religioso (Gutiérrez-Ro-
driguez, 2010, 2013; Hondagneu-Sotelo, 2001; Lan, 2006; Rollins, 1985;
Romero, 2002). Esto significa que la desigualdad en la distribucién
de responsabilidades con respecto a las tareas domésticas y de cuida-
dos en el hogar no se resuelve por medio de negociaciones entre sus
miembros —por ejemplo, una distribucién mas equitativa entre mu-
jeres y hombres- sino que se dirime con un acuerdo basado no solo
en diferencias de género, sino también en divisiones de clase, raza,
etnia y ciudadania. La especificidad de género atribuida al trabajo
domeéstico se mantiene, a la vez que se incorporan nuevas divisiones
sociales en el hogar (Anderson, 2000; Gutiérrez-Rodriguez, 2010; Ho-
chschild, 2000; Hondagneu-Sotelo, 2001; Lan, 2006; Skomia, 2014).

Hay un profundo entrelazamiento entre el trabajo doméstico re-
munerado y las desigualdades sociales. De acuerdo con Merike Blo-
field, esta ocupacién es “un subproducto de sociedades sumamente
desiguales” (Blofield, 2012, p. 1), que crea tanto la demanda de terce-
rizacion de actividades domésticas, como una oferta predispuesta de
mano de obra barata para realizarlas. Los hogares de clases mediasy
altas sonlos que tienen suficientes ingresos para tercerizar el trabajo
doméstico, mientras que las mujeres contratadas como trabajadoras
domésticas son aquellas que no pudieron encontrar un empleo me-
jor remunerado o con mejores condiciones de trabajo debido a su
falta de capacitacién y su limitada educacién formal. El hecho de que
el encuentro entre las trabajadoras domésticas y sus empleadores
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se produzca en el estrecho ambito privado del hogar hace las desi-
gualdades entre ellos mas evidente.

En estalinea, Gutiérrez-Rodriguez (2010, p. 9) senala que los hoga-
res que emplean trabajadoras domésticas representan sitios de “con-
vivialidad transcultural” donde dos grupos sociales que usualmente
viven en espacios segregados se encuentran y negocian fronteras
sociales, inmersos en relaciones sumamente asimétricas. Mientras
Gutiérrez-Rodriguez se enfoca en los encuentros entre trabajadoras
latinoamericanas migrantes y sus empleadoras de Europa, introdu-
ciendo asiun aspecto transregional en el analisis, en este capitulo me
enfoco en las familias latinoamericanas que externalizan el trabajo
domeéstico a otras mujeres, sean migrantes o no, y argumento que las
asimetrias basadas en el género, la clase y la “raza” o la etnicidad es-
tan presentes en la dindmica de estos hogares, independientemente
del aspecto de la ciudadania.

La convivialidad, tal como la entiende Mecila (2017), se refiere a
las maneras de vivir juntos en contextos caracterizados por la di-
versidad y la desigualdad social, donde las interacciones cotidianas
pueden analizarse como procesos de negociacién de diferencias y
disputas concernientes a las desigualdades sociales. Mas atin, la con-
vivialidad y la desigualdad no solo estan interrelacionadas, sino que
también se constituyen de manera reciproca, en la medida en que la
desigualdad es un concepto relacional que “adquiere significado y
consecuencias en el ambito de la convivialidad, es decir, en el con-
texto de interacciones sociales que, a su vez, reflejan desigualdades
existentes” (Costa, 2019, p. 28). La convivialidad y la desigualdad son
entonces dos caras de la misma moneda. Siguiendo esta l6gica, sos-
tengo que el hogar privado es un sitio privilegiado para observar la
constitucion reciproca entre la convivialidad y la desigualdad. Me-
diante la exploracién delas dindmicas de intimidad entre las trabaja-
doras domeésticas y sus empleadoras, considero el trabajo doméstico
como un espacio donde se negocian desigualdades y fronteras so-
ciales, que a su vez reflejan dindmicas mas amplias de inclusiéon y
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exclusion sobre la base de regimenes de ciudadania, género, clase,
“raza” y etnicidad.

Trabajo doméstico remunerado en América Latina:
tendencias, cambios y continuidades

En su texto “A History of Domestic Service in Spanish America”,
Kuznesof (1989, p. 17) sefiala que el surgimiento de esta ocupacién
en la region “coincide con el comienzo de la colonizacion esparola”.
Hoerder (2015) concuerda con esta afirmacién, argumentando que la
introduccién del trabajo doméstico esta ligada a la historia de la con-
quista y la colonizacién, ya que los espafioles y los portugueses tra-
jeron consigo los conceptos de relaciones de género y deshonor que
definen el trabajo doméstico hasta hoy. En la misma linea, diferentes
estudios senialan que el vinculo entre el colonialismo y el trabajo do-
méstico aln es visible hoy, ya sea mediante la significativa inciden-
cia de esta ocupacién en Estados que formaron parte de la relacién
imperial/colonial (Higman, 2015), porque las rutas migratorias de las
trabajadoras domésticos reflejan hoy los vinculos coloniales del pa-
sado (Higman, 2015; Meerkerk, Neusinger y Hoerder, 2015), o porque
aln contintan reproduciéndose las jerarquias raciales y de géne-
ro que dieron lugar a esta ocupacién (Cumes Simén, 2014; Haskins
y Lowrie, 2015; Hoerder, 2015; Kuznesof, 1989). De manera similar,
Hugo Valiente (2005, p. 82) sefiala que el bajo nivel de proteccion le-
gal que se otorga a las trabajadoras domésticas tiene sus raices en el
proceso de domesticacién del trabajo esclavo en los comienzos del
periodo hispanico.

Precisamente por las raices coloniales del trabajo doméstico, al-
gunos autores han visto esta ocupacién como un “anacronismo en
la era moderna” (Kuznesof, 1989, p. 32), una actividad “destinada a
desaparecer” (véanse andlisis en Higman, 2015; Sarti, 2014). Pero esta
prediccion esta lejos de cumplirse. La Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT, 2015a, p. 53) estima que en América Latina hay unos
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18 millones de personas que realizan trabajo doméstico como su
principal actividad econémica. Esto corresponde a aproximadamen-
te el 7% de la fuerza de trabajo de la region, y al 14,3% de las mujeres
econdémicamente activas. Y por muy altos que parezcan estos nime-
ros, lo mas probable es que subestimen la verdadera magnitud del fe-
némeno, ya que la dificultad para definir un grupo ocupacional tan
heterogéneo complica la obtencién de resultados consistentes por
medio de encuestas. Por ejemplo, es comn clasificar erréneamente
como auténomas a quienes trabajan por dia o por hora (Valenzue-
la, 2015, p. 59). Sin embargo, la causa de la subestimacién no es solo
técnica. Dado que esta ocupacién no siempre es considerada como
trabajo, las trabajadoras domésticas a menudo no son reconocidas
como tales, sino que se las considera parientes que ayudan con las
tareas domésticas (Valenzuela, 2012, p. 59). Y dado que en este sector
trabajan porcentajes significativos de migrantes indocumentadas, e
incluso menores de edad, en muchos casos se evita intencionalmen-
te su registro.

Dicho esto, no cabe duda de que el trabajo doméstico es una de
las principales actividades econémicas para las mujeres de la re-
gion (Rodgers, 2009; Valenzuela, 2012), en particular para las que
provienen de sectores de bajos ingresos (Gorban, 2012). Mas aiin, de
acuerdo con la OIT (2015a, p. 53), América Latina —junto con Asia—
concentra la proporcién mas alta de trabajadoras domésticas a nivel
global. Pero cabe preguntarse por qué esta ocupacion es tan preva-
lente en la regién. La base de relaciones desiguales que subyacen a
la dinamica entre la oferta y la demanda del trabajo doméstico —en
cuyo marco los hogares de altos ingresos tienen los recursos para
contratar trabajadoras domésticas, mientras que las personas de cla-
ses sociales bajas estan dispuestas a aceptar este empleo pese a los
escasos derechos laborales y la baja remuneracion- se observa en
todo el mundo. Sin embargo, lo que exacerba la incidencia del tra-
bajo doméstico en Ameérica Latina es la falta de otras opciones para
aliviar los déficits en el régimen de los cuidados —sobre todo en lo que
se refiere al cuidado de los niflos en edad preescolar y las personas
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mayores—, aparejada a la persistencia de una cultura patriarcal que
obstruye la distribucién mas igualitaria del trabajo doméstico den-
tro de la familia.

Cuando se analizan los regimenes de cuidado y su organizacién,
un factor crucial es el papel de instituciones tales como la familia,
el Estado y el mercado (Esquivel, Faur y Jelin, 2012). Esta lista tam-
bién puede incluir los sectores sin fines de lucro que se basan en el
apoyo comunitario o el trabajo voluntario (Razavi, 2007). En Amé-
rica Latina hay una prolongada ausencia de servicios estatales que
proveen apoyo o se encargan del cuidado de nifios, nifias y personas
que no pueden valerse por si mismas (Soto et al., 2016, p. 19). En con-
secuencia, a fin de reconciliar el trabajo con las responsabilidades
del hogar, las familias latinoamericanas -y mas especificamente,
las mujeres de las familias latinoamericanas— han recurrido al mer-
cado (cuando pueden permitirselo) o bien a las redes informales de
la comunidad (Blofield, 2012, pp. 14-15; Esquivel, Faur y Jelin, 2012,
p. 24; Razavi, 2007, p. 17). Las guarderias son una de las alternativas
mediadas por el mercado, pero en general son costosas y no ofrecen
un horario extendido que permita a los padres trabajar de tiempo
completo. Contra este trasfondo —y ante la oferta de trabajo domés-
tico barato-, las clases medias y altas han optado tradicionalmente
por contratar trabajadoras domésticas que, ademas de cuidar a los
nifos y a las personas que no pueden valerse por si mismas, tienden
a hacer la limpieza, la comida y todo lo relacionado con el manteni-
miento del hogar.4

La delegacién del trabajo del hogar a otras mujeres es entonces
una practica comin en América Latina. Sin embargo, mientras que
algunos factores se han mantenido sorpresivamente estables a lo
largo del tiempo —por ejemplo, las caracteristicas étnicas o raciales

4 Mas alla de la eficiencia econdmica, hay otras razones mas bien simboélicas por las
cuales las clases medias y altas prefieren esta opcién. En tal sentido, la contratacion
de una trabajadora doméstica afirma el estatus social del hogar, en la medida en que
demuestra su posicion ventajosa dentro de la estructura social en comparacién con
otras familias que no pueden tercerizar esas tareas (Costa, 2018, p. 187; Gill, 1994, p. 51).
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de las mujeres que efectan este trabajo-, otros elementos han ido
cambiando.® Este es el caso de la modalidad laboral, que de manera
gradual se aleja del modelo “cama adentro” hacia una mayor inci-
dencia de las trabajadoras domésticas “cama afuera” (Blofield, 2012,
p. 27; Hobden, 2013; Valenzuela, 2012, pp. 61-62). La edad de las traba-
jadoras domésticas también ha ido aumentando, con un promedio
regional de alrededor de 40 afios (Valenzuela, 2012, p. 62). Este in-
cremento se relaciona con la expansién de la cobertura educacional,
que extiende la permanencia de las mujeres en las instituciones de
educacion formal, a la vez que retrasa su ingreso en el mercado de
trabajo. De acuerdo con la OIT (2015a, p. 54), mientras que en 2003
solo el 21,8% de las trabajadoras domésticas de América Latina habia
terminado la escuela secundaria, ese porcentaje aument6 al 33,3% en
2013. Sin embargo, se sabe que la presencia de menores en este sector
es mas significativa en paises que tienen una mayor incidencia de
pobreza. Aunque es dificil medir con exactitud la cantidad de nifios
que realizan trabajo doméstico, los datos oficiales permiten estimar
que la cifra supera el millén. Entre ellos, mas del 90% son nifias (OIT,
2011, p. 2).

A diferencia de Europa, Estados Unidos o Canada, en América La-
tina, la mayoria de las trabajadoras domésticas son ciudadanas na-
cionales. La alta desigualdad de esta region (CEPAL, 2017, p. 47; 2018,
p. 42) genera suficiente oferta para satisfacer la demanda de trabajo
domeéstico. Asi, mientras que las migrantes representan el 4,4% de
las trabajadoras domésticas en América Latina, esta proporcién as-
ciende al 65,8% en los paises europeos (con la exclusién de Europa
Oriental), y al 71% en América del Norte (OIT, 2015b, p. 18). Solo algu-
nos paises de América Latina —Chile, Costa Rica y Argentina— tienen
una proporcioén significativa de trabajadoras domésticas migrantes,
circunstancia que se relaciona con su posicién econémica més favo-
rable en comparacién con la de sus vecinos (Soto et al., 2016).

5 Hasta hoy, en areas con elevados indices de poblacién indigena o afrodescendiente,
estas tienden a estar sobrerrepresentada en el trabajo doméstico (OIT, 2015, p. 54).

487



Raquel Rojas Scheffer

A nivel legal, el trabajo doméstico se ha colocado durante mucho
tiempo en segundo plano durante los debates de cédigos laborales.
Hace apenas un par de décadas, si alguna ley laboral abordaba el
trabajo doméstico, solo lo hacia para reducir salarios y beneficios,
asi como para extender las jornadas laborales (Barbagelata, 1978;
Kuznesof, 1989; Valiente, 2010, 2016). Esto comenzd a cambiar des-
de mediados de la década de 2000, cuando muchos paises latinoa-
mericanos -y algunos de otras regiones— modificaron sus leyes para
garantizar mas derechos a este sector de la fuerza laboral. Muchos
afios de arduo trabajo de organizacion a nivel local, nacional e in-
ternacional fue vital para lograr estos cambios (véanse Boris y Fish,
2014, 2015; Goldsmith, 2013a; Mather, 2013; Pape, 2016). Dicho esto,
la situacion resultante varia de pais en pais, ya que en muchos casos
persisten las diferencias en materia de salario, jornadas laborables o
acceso a la jubilacién y otros beneficios de la seguridad social (véase
Soto, 2017), e incluso alli donde las leyes garantizan a las trabajado-
ras domésticas los mismos derechos que cualquier otro trabajador
asalariado, su aplicacion estid sometida a grandes dificultades. No
obstante, pese a las especificidades nacionales, el balance general es
positivo: las trabajadoras domésticas han obtenido méas derechos en
toda la regién. Un elemento que marc6 un punto de inflexion en este
sentido fue el debate y la posterior adopcién del Convenio No. 189 de
la OIT sobre el trabajo doméstico digno (Pape, 2016; Poblete, 2018).
Esta regulaciéon no solo representé un hito para el sector, sino que
ademas dio un fuerte impetu a las organizaciones de trabajadoras
domeésticas y sus defensores, en la medida en que las dot6 de un dis-
curso legitimado y las ayudé a ganar reconocimiento a nivel nacio-
nal (Rojas Scheffer, 2019, 2022).

Dado que el presente articulo se enfoca en la literatura actual
(desde 2000 en adelante), las relaciones conviviales en torno al tra-
bajo doméstico remunerado estan marcadas por los cambios legales
que acabo de mencionar. En este sentido, el reconocimiento oficial
del trabajo doméstico como trabajo, y por ende, como merecedor
de derechos laborales, entrafia un cambio de régimen que afecta al
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caracter del nexo entre la desigualdad y la convivialidad (Costa, 2019,
p- 31). Y si bien el nuevo orden legal no se traduce en un cambio di-
recto de la dindmica que caracteriza a esta ocupacion, si provee un
nuevo marco para organizar la relacién trabajadora-empleadores y
demandar mejores condiciones laborales. En tal sentido, conside-
rando el caso brasileno, Dominique Vidal (2008, 2012) senala que
la definicién del buen empleador ha cambiado para un creciente
nimero de trabajadoras domésticas, ya que ahora va mas alla de la
concepcién tradicional que lo define como alguien que trata a sus
empleados con consideracién, es amable y ayuda al trabajador en
tiempos de necesidad: ahora, un buen empleador también debe otor-
gar derechos laborales.

La convivialidad en los hogares que contratan trabajadoras
domeésticas

De la seccién anterior se deduce que no es posible analizar América
Latina como una regién homogénea: cada pais tiene sus leyes y ca-
racteristicas en relacién con el trabajo doméstico. No obstante, al-
gunas semejanzas se extienden a todos, como la alta incidencia del
empleo domeéstico a lo largo de la historia; el género, la clase y la
pertenencia étnica de quienes desempeiian la ocupacién, y la ola de
cambios legales que afectd a toda la region. Estas similitudes sumi-
nistran un terreno comun para explorar las relaciones asimétricas
pero cercanas entre las trabajadoras domésticas y sus empleadores.
Otra semejanza que atraviesa a toda América Latina es el incre-
mento del interés académico en el trabajo doméstico desde los pri-
meros anos del siglo XXI. Ello no implica que se trate de un tema
totalmente nuevo, sino mas bien que el alcance de las publicaciones
académicas en torno a él se expandi6 en las ltimas décadas mas alla
del campo feminista, para incluir perspectivas estadisticas, histori-
cas, etnograficas, legales y organizacionales, entre otras (véase Bri-
tes, 2013). La literatura resefiada en este articulo forma parte de esta
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nueva ola de investigaciones académicas sobre trabajo doméstico,
con un foco particular en el trabajo doméstico remunerado. No es
mi intencién presentar una resena exhaustiva de todos los temas,
autores o perspectivas que abordan esta relacion laboral, sino mas
bien enfocarme en los que indagan en mayor profundidad los en-
cuentros entre personas de posiciones sumamente desiguales en el
estrecho ambito privado del hogar. Aunque las autoras — se trata en
su mayoria de mujeres — no necesariamente recurren al concepto de
convivialidad, si analizan los modos de convivencia entre trabajado-
ras y empleadoras, poniendo de relieve las tensiones y las dindmicas
ambivalentes que producen estos (des)encuentros. La trabajado-
ra doméstica facilita la vida cotidiana de sus empleadores: no solo
mantiene limpia la casa, de modo tal que la vida en el hogar es mas
agradable, sino que ademas su trabajo reduce —o incluso elimina-los
conflictos en torno a la distribuciéon de las tareas domésticas entre
los miembros de la familia (Anderson, 2000; Monticelli, 2017; Rojas
Garcia y Toledo Gonzalez, 2014). Sin embargo, la presencia de las tra-
bajadoras domésticas como extrafias dentro del hogar plantea algu-
nas amenazas a ojos de las empleadoras, hasta el punto de que se las
considera “enemigas intimas” (Pefiaranda et al., 2006, p. 45), “enemi-
gas pagas” (Belarmino de Freitas, 2014, p. 201), “el enemigo interno”
(Cumes Sim6én, 2014, p. 261) o un “mal necesario” (Gorban, 2012, p. 13;
Torres, 2018). Dentro de este marco, en las subsecciones que siguen
analizo las estrategias que adoptan ambas partes para lidiar con la
mencionada situacién de cercania fisica entre clases sociales, ya sea
potenciando o suavizando las diferencias que existen entre ellas.

Si bien la bibliografia sobre otros contextos identifica diferentes
dominios de observacién de la convivialidad —por ejemplo, las re-
laciones laborales, la familia y el parentesco, los espacios publicos
(Géngora Mera, Vera Santos y Costa, 2019)—, todos estos aspectos se
entremezclan en el caso de los hogares que contratan trabajadoras
domésticas. Los espacios privados y publicos se superponen cuando
el hogar privado, percibido por sus miembros como un “lugar se-
guro” (Gutiérrez-Rodriguez, 2010, p. 10), es al mismo tiempo el sitio
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de empleo para una trabajadora doméstica que, en mayor o menor
medida, puede exigir el cumplimiento de sus derechos laborales. El
hogar privado deviene asi en un lugar de trabajo, circunstancia que
pone en tela de juicio las dicotomias entre lo publico y lo privado
(Lan, 2006, p. 19), ademas de “confundlir] y complic[ar] la divisién
conceptual entre la familia y el trabajo, la costumbre y el contrato,
el afecto y el deber, el hogar y el mundo” (Qayum y Ray, 2003, p. 521).
Esta superposicion requiere una organizacion diferente del analisis,
derivada de las particularidades del contexto.

Entre familia, amistad y trabajo

La propia naturaleza del trabajo doméstico y de cuidados, asi como
su ubicacién en la intimidad de la esfera doméstica, suponen una
particular cercania entre la trabajadora y los empleadores, que da
lugar a interacciones afectivas y emocionales. Es mas, incluso si la
trabajadora preferiria no tomar parte en las relaciones intimas entre
los integrantes del hogar, se ve involucrada en ellas “por el mero he-
cho de habitar el espacio” (Gutiérrez-Rodriguez, 2014, p. 47).

En este escenario laboral, donde se entremezcla la vida familiar
con el lugar de trabajo, los empleadores suelen alegar que la traba-
jadora domeéstica es “como un miembro mas de la familia”. Los ex-
tendidos analisis de este discurso, en diferentes tiempos y lugares,
siempre llegan mas o menos a la misma conclusién: es un discurso
que produce y refuerza las relaciones asimétricas de poder entre tra-
bajadoras y empleadores.® En este sentido, Grace Esther Young (1987)
sefnala quela concepcién delas trabajadoras domésticas como “hijas”
se basa en relaciones paternalistas que no reconocen a la trabajado-
ra como una persona con derechos laborales o individuales (en parti-
cular, sexuales y reproductivos), inclusive en el caso de trabajadoras

6 Vénse Bunster y Chaney (1985), Young (1987) y Gill (1994) sobre América Latina;
Rollins (1985) y Hondagneu-Sotelo (2001) sobre Estados Unidos; Parrefias Salazar
(2015) sobre Estados Unidos y Europa, Lan (2006) sobre Taiwan y Fish (2006) sobre
Sudéfrica.
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adultas. Mas ain, este discurso paternalista puede verse como una
estrategia para reforzar la dependencia de la trabajadora y asegu-
rar su “devocién” por la familia. Si bien el texto de Young se public
hace mas de 30 afos y se enfoca principalmente en la situacién de
mujeres jévenes que migraron desde las zonas rurales de Perd para
comenzar con su primer empleo en hogares urbanos, los analisis ac-
tuales siguen coincidiendo con muchos de sus puntos.

Casi quince afios mas tarde, y enfocindose en Brasil, Suely Kofes
(2001) describe este discurso como un mecanismo ideolégico a través
del cual los miembros de la familia —sobre todo la mujer empleado-
ra- logran asimilar con mayor facilidad la presencia de una “extra-
fia” en la privacidad de su hogar. Mas ain, la alusioén a relaciones de
tipo familiar puede maximizar la labor extraida de la trabajadora y
alavez legitimarla ausencia de derechos laborales. Con referencia a
la recepcion del Convenio No. 189 de la OIT en México, Séverin Durin
(2013, p. 123) pone de relieve el modo en que la enunciacién de lazos
familiares se usa para negar derechos humanos laborales basicos a
las trabajadoras domeésticas. El ocultamiento del estatus laboral tras
la metafora familiar dificulta las negociaciones por mejores condi-
ciones de trabajo, ya que las obligaciones aparecen mezcladas con
lealtades o responsabilidades familiares que se llevan a cabo “por
amor” mas que por un salario y en el marco de un contrato laboral.

Pese a los efectos negativos que puede tener la alusion a la familia
en el reconocimiento y el disfrute de los derechos laborales, algunas
trabajadoras parecen buscar activamente este discurso. Katrina Pe-
naranda et al. (2006), con foco en las experiencias de las trabajadoras
domésticas de Sucre (Bolivia), senialan que, dado que la vida social
de estas mujeres tiende a ser restringida —una situacién que se exa-
cerba en el caso de las trabajadoras con cama (es decir, que viven
con los empleadores)-, las relaciones personales y afectivas del lugar
de trabajo desempefian un papel importante en su bienestar emo-
cional. De manera similar, al analizar las trayectorias de las muje-
res migrantes en el servicio doméstico de Argentina, Corina Courtis
y Maria Inés Pacecca (2014) hallaron que, cuando las entrevistadas

492



Cercania fisica, distancia social

evaluaban sus condiciones de trabajo en términos positivos, tendian
a no mencionar la relacién contractual en si, sino mas bien interac-
ciones personales que en general se reducian al hecho de ser trata-
das “como un miembro de la familia”. La misma légica se aplicaba a
aquellas que se declaraban insatisfechas con su experiencia laboral,
ya que las quejas sobre malas condiciones de trabajo, bajos salarios o
largas jornadas se ubicaban por detras de las relaciones interperso-
nales en nivel de importancia. La investigacién de Santiago Caneva-
ro (2014) sobre mujeres que cuidan ninos en Buenos Aires insiste en
este punto, sefialando que la intensidad y la cercania de la relacién
que desarrollan estas mujeres con los nifios a su cuidado las vuelve
mas propensas, en muchos casos, a evaluar su relacion laboral con
referencia a vinculos de familia y parentesco. En la misma linea,
Jurema Brites (2007) hallé que los lazos cercanos desarrollados en
el marco de esta ocupacién son a menudo el motivo por el cual las
trabajadoras deciden no cambiar de empleo pese a los bajos salarios
o las malas condiciones laborales, mientas que Vidal (2012) informa
que las trabajadoras domésticas entrevistadas durante su trabajo de
campo en Rio de Janeiro (Brasil) declararon que habian aceptado ma-
las condiciones laborales y se abstenian de exigir el cumplimiento
de sus derechos como expresion de gratitud a empleadores que las
habian ayudado en tiempos de necesidad.

Ademas, las trabajadoras domésticas también pueden apropiarse
del discurso familiar para su propio beneficio. De acuerdo con Kofes
(2001, p. 179), las relaciones de intimidad y cercania podian ayudar-
las a obtener apoyo (material) en caso de necesidad, de una manera
que habria resultado inaccesible en otras circunstancias, mientras
que Canevaro (2014) y Durin (2013) destacan la importancia que tie-
ne para las trabajadoras el recurso simbélico de ser tratadas como
“parte de la familia”. Peflaranda et al. (2006) seflalan que muchas
trabajadoras hacen esfuerzos conscientes por ganarse el afecto de
sus empleadores a modo de estrategia para recibir un mejor trato
y obtener otros beneficios, como una paga mas alta o permiso para
salir los domingos. Esto demuestra que la mejora de las condiciones
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laborales no depende tanto de factores legales o econémicos, sino
que mas bien se sostiene en concepciones afectivas o paternalistas
segln las cuales la trabajadora doméstica es alguien que necesita ga-
narse el respeto y las garantias que deberian otorgarse a todo traba-
jador sin imponer condiciones.

Siguiendo una légica similar, la relacién cercana que tiende a de-
sarrollarse entre la trabajadora doméstica y sus empleadores a me-
nudo se enuncia como una amistad (Kofes, 2001; Vidal, 2007, 2012).
Esta situacion prevalece sobre todo en el caso de la empleadora mu-
jer, ya que, tal como sefialé antes, ambas mujeres se ven afectadas
por una dindmica de género que les atribuye la responsabilidad de
las tareas domeésticas. Sin embargo, dicha amistad no suprime la
desigualdad que caracteriza a su relacion. Vidal (2007, 2012) anali-
za esta cuestion de una manera profunda y detallada, subrayando
el hecho de que, si bien tanto las trabajadoras domésticas como
sus empleadoras experimentan el mismo deseo de consideracion y
afecto, su mutua amistad significa algo diferente para cada una. La
trabajadora doméstica ve esta relacion primordialmente como un
reconocimiento de sus semejanzas en materia de humanidad, con
la expectativa de recibir ayuda en caso de dificultades. La empleado-
ra, por el otro lado, la considera una garantia de lealtad, confianza
y discrecion, sin renunciar a la idea de una diferencia radical entre
las partes (Vidal, 2012, p. 143). La relacién resultante, entonces, pese a
su denominaciéon de “amistad”, no deja de ser jerarquica. Francisca
Pereyra (2013) también sefala esta dindmica en su estudio explora-
torio con mujeres que emplean a trabajadoras domésticas en Bue-
nos Aires. En su andlisis de entrevistas grupales con empleadoras
de diferentes perfiles, Pereyra presenta una tipologia para describir
los diversos lazos desarrollados por esas mujeres con sus empleadas
domésticas, que alternan entre relaciones amistosas, protectoras o
jerarquicas. Segin la conclusién de la autora, incluso en los casos
de una relacién laboral que a primera vista se identifica como amis-
tosa o protectora, siempre esta presente el componente jerarquico
(Pereyra, 2013, p. 59).
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La trabajadora doméstica aparece asi situada en la convergencia
del afecto y el deber, en constante tensién entre las lealtades familia-
res y los derechos legales. Su relacién con los integrantes del hogar
va mas alla de un contrato laboral, pero no tanto como para que se
la considere un miembro pleno de la familia. Y si bien algunas prac-
ticas discursivas — articuladas tanto por la trabajadora como por la
empleadora- apuntan a reducir la brecha entre ellas haciendo hin-
capié en sus similitudes y sus experiencias comunes, otras dinami-
cas simultaneas surten el efecto contrario.

“Cada quien tiene su lugar”

Precisamente a causa dela proximidad fisica y los lazos afectivos que
tienden a emerger entre la trabajadora y la familia que la emplea,
los empleadores muchas veces sienten la necesidad de remarcar las
fronteras a fin de mantener la distancia social entre las personas
involucradas en esta relacién laboral. Tal como sefiala Kofes (2001,
p. 43), dicha distancia guarda una especial relevancia para la mujer
empleadora, ya que la duplicaciéon de roles representa en su caso una
amenaza particular. Las trabajadoras domésticas cargan asi con la
expectativa de respetar una separacién problematica, en la medida
en que deben desempenar funciones tradicionalmente adjudicadas
a la madre de familia, sin por ello confundir su rol social con el de
aquella.

En este sentido, muchas empleadoras sefialan que una caracte-
ristica esencial de la buena trabajadora doméstica es la capacidad
de “saber cudl es su lugar”, idea que, de acuerdo con Débora Gorban
y Ania Tizziani (2014, p. 60), expresa precisamente el temor a “la dis-
locacioén de roles en la relacién empleadora-empleada”. De acuerdo
con la conclusion de estas autoras a partir de sus entrevistas con em-
pleadoras de Buenos Aires, las trabajadoras domésticas que “saben
cual es su lugar” son las que “desempefian su papel” en la dinamica
caracteristica de este acuerdo laboral, en cuyo marco deben asumir
un lugar de inferioridad con respecto a sus empleadoras, quienes
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se ven a si mismas como superiores desde el punto de vista social
y moral. Las trabajadoras domésticas deben entonces cumplir con
la expectativa de mantener una conveniente distancia social, aun
cuando la coexistencia diaria dificulte en extremo esta situacién. Las
trabajadoras domésticas que ponen en tela de juicio la superioridad
de sus empleadoras son tildadas de “desubicadas” (fuera de lugar) o
“igualadas” (con pretensiones de igualarse a personas de posiciones
sociales mas altas), un comportamiento que no se tolera debido a que
amenaza a la jerarquia en torno a la cual gira esta relacion.” De ahi
que, tal como argumentan Gorban y Tizziani, los discursos de infe-
rioridad social sean necesarios como un medio para poner de relieve
la diferencia entre empleadoras y trabajadoras, a la vez que justifi-
can las asimetrias caracteristicas de su relacion.

En su estudio sobre la representacién social de las trabajadoras
domésticas en Bolivia, Penaranda et al. (2006, p. 52) también ex-
ploran la necesidad que tienen las empleadoras de marcar y man-
tener la distancia por medio de referencias espaciales, como “cada
quién tiene su lugar”. De esta manera, no solo demuestran quién
es la senora y quién la empleada, sino que ademas refuerzan el ca-
racter dominante de su cultura y su clase social. Especialmente en
el caso de Bolivia, donde las trabajadoras domésticas tienden a ser
de extraccién indigena y migrantes originarias de zonas rurales, la
relacién laboral emergente es de dominacién y superioridad, sobre
la base de una discriminacién étnica que a su vez se entrelaza con
desigualdades de clase (y género) (Pefiaranda et al., 2006, p. 15). La
imagen estereotipica de las trabajadoras domésticas como “sucias,
holgazanas, mentirosas e irresponsables” (Pefiaranda et al., 2006, p.
43) conduce a una nocién esencialista de estas mujeres que las cate-
goriza como inferiores. En tal contexto, la relacién jerarquica entre
empleadora y trabajadora trasciende el marco estrictamente laboral

7 Véase también Aura Cumes Simoén (2014) sobre el trabajo doméstico remunerado
en Guatemala.
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para contribuir a la preservacion del orden social y mantener las es-
tructuras de dominacién étnica, asi como de clase.

La metafora de la “desubicada” (de la que esti “fuera de lugar”)
también puede interpretarse de una manera mas literal. En este sen-
tido, diferentes autores que analizan la distribucién del espacio en
los hogares que contratan trabajadoras domésticas han hallado li-
neas estrictas que dividen los espacios donde se admite la presencia
de la trabajadora, asi como aquellos donde su presencia estd prohi-
bida o es solo tolerada cuando se encuentra sirviendo a los emplea-
dores. La mayoria de esos hogares tienen areas segregadas que se
consideran “el bafio de la mucama” o “la habitaciéon de la empleada”,
pero que, pese a dicha asignacion, distan de implicar un respeto a
la intimidad y la individualidad de su destinataria. Por ejemplo, son
espacios que tienden a estar atiborrados de utensilios de limpieza,
tales como escobas, baldes o cualquier otra cosa que los empleadores
deseen mantener fuera de su vista. En una légica inversa, también
hay areas del hogar donde la trabajadora doméstica esta “desubica-
da”, como la mesa de la familia, sus bafios, la sala de estar o la pisci-
na. Estas practicas de segregacion resuenan con otras similares que
se implementaron en la época de la esclavitud, tal como sefialaron
algunas de las trabajadoras domésticas entrevistadas por Joaze Ber-
nardino-Costa (2014) en Brasil. De acuerdo con Bernardino-Costa,
hay evidencia de que el trabajo doméstico remunerado en Brasil
retuvo huellas concretas de la esclavitud tras su abolicién en 1888.
E incluso en paises donde la esclavitud no fue una institucién tan
prominente, estas practicas no solo son comunes, sino que también
se relacionan con diferencias étnicas o “raciales”, tal como han pues-
to de relieve las investigaciones de Bolivia (Pefiaranda et al., 2006),
Guatemala (Cumes Simon, 2014) o México (Camus y De la O, 2014;
Durin, 2013).

En sus analisis del trabajo doméstico remunerado en distintas re-
giones de Brasil (Espiritu Santo, Minas Gerais y Rio Grande do Sul),
Brites (2007, 2014) sefiala que las practicas de segregacion espacial,
internalizadas y naturalizadas a una edad muy temprana, pueden
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entenderse como una manera de ensefiar la distancia social. Esta
autora se pregunta por qué, si hay tanta intimidad entre la trabaja-
dora doméstica y los ninos a su cuidado, estos Gltimos, a medida que
crecen, tienden a perpetuar las rigidas jerarquias que separan a los
empleadores de las trabajadoras. Brites concluye que, aun cuando
los empleadores no maltraten a las trabajadoras domésticas, sus hi-
jos aprenden acerca de la distancia social y las diferencias de clase
por medio de otros canales. La organizacién del espacio doméstico
se manifiesta como uno de los mecanismos primordiales para la re-
produccién de las asimetrias, de una manera que hasta los nifios de
cinco afios parecen entender y aprehender. Sobre la base de diferen-
tes entrevistas y conversaciones que mantuvo durante su trabajo de
campo, muchas de ellas con nifos de corta edad, Brites (2007, p. 106)
argumenta que los ninos aprenden a ver las desigualdades como na-
turales sobre la base del lugar asignado a las trabajadoras domésti-
cas en el espacio del hogar, que combina el afecto y la distancia social
de una manera que no parece contradictoria.

La marca de distancias sociales no implica necesariamente un
trato desconsiderado hacia las trabajadoras domésticas. La relacién
puede aln ser cordial, sobre la base de una reciprocidad asimétrica
que, lejos de instituir la horizontalidad, en verdad expresa la jerar-
quia social existente. Dentro de este marco, los beneficios extrasala-
riales que suelen obtener las trabajadoras domeésticas (por ejemplo,
ropa o articulos del hogar que sus empleadores ya no usan) refuer-
zan su lugar de inferioridad con respecto a la persona que ofrece los
regalos (Brites, 2014, p. 67), circunstancia que origina una “comple-
mentariedad estratificada” (Brites, 2014, p. 63) dentro de la cual el
trabajo doméstico resulta funcional para ambas partes, a la vez que
refuerza las jerarquias sociales.

Marecar el cuerpo extraiio

Las relaciones desiguales entre trabajadoras y empleadores tam-
bién se manifiestan en los cuerpos, tal como sefiala Erynn Casanova
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(2013), y se observan de manera particular en las interacciones rela-
cionadas con la salud, la comida, la apariencia y la ropa. En su anali-
sis de la sociedad ecuatoriana, donde la mayor parte de la poblacion
puede describirse como mestiza, Casanova explica que, a diferencia
de otros casos en los que las diferencias raciales entre trabajadoras
y empleadoras se perciben facilmente a simple vista, esa no es la re-
gla en Ecuador.? En tal contexto, el uniforme aparece como el “me-
dio obvio” para marcar y distinguir los cuerpos de las trabajadoras
domeésticas.

Las trabajadoras domeésticas entrevistadas por Casanova decla-
ran que los uniformes son “humillantes”, “una basura” o “vestidos
tristes”, que solo se exigen con el fin de establecer una clara distin-
cién de “quién es la empleada y quién es la jefa” (Casanova, 2013, pp.
575-576). Es mas, estas mujeres no se refieren solo a los sentimien-
tos de inferioridad o vergiienza que les provoca el uso del uniforme.
También sefialan que los uniformes son incémodos, de mala confec-
ciéon y telas de baja calidad, con lo cual resultan contraproducentes,
enla medida en que limitan el movimiento y restringen la capacidad
delas trabajadoras para realizar sus tareas. Asi, las trabajadoras solo
pueden encontrar dos razones por las cuales sus empleadoras las
obligan a usar uniforme: para marcar su bajo estatus social, asi como
para desexualizar su cuerpo en un esfuerzo por manejar la “amena-
za sexual que plantea la presencia de una mujer sin relacién de pa-
rentesco en el hogar de una pareja casada” (Casanova, 2013, p. 578).
De manera similar, Gorban (2012) describe los uniformes como una
frontera que separa a los miembros de la familia de quienes no lo
son, marcando el cuerpo de la trabajadora doméstica para sefialarlo
como un elemento extraiio dentro del hogar. Los uniformes apare-
cen como un mecanismo de control y como la propia encarnacién de
la desigualdad.

¢ Dicho esto, Casanova seriala que las “identificaciones de ‘raza’ y clase en Ecuador
son en cierto modo fluidas y mutuamente constituidas: los mestizos con alto estatus
de clase social son percibidos (y se perciben a si mismos) como mas blancos que los
mestizos pobres, cualesquiera que sean sus respectivos fenotipos.”
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Otras practicas también dejan en claro que no todos los cuerpos
tienen la misma medida de valor social. Estos repertorios varian des-
de la negacion del permiso para ir al médico —o el hecho de que los
empleadores no tomen en serio las condiciones de salud de su em-
pleada- hasta el ofrecimiento de una comida distinta o menos abun-
dante, o bien, tal como sefialé antes, el mandato de comer alejadas
de la familia, muchas veces en la cocina o en espacios pequeiios y
con pocas comodidades. En un texto de 2013, Gorban discute el papel
de la comida en la configuracién de la relacién empleadores-traba-
jadora, analizando la manera en que la demarcacién de los limites
respecto del acceso a la comida se entrelaza con la construccién y
la legitimacion de las jerarquias sociales. En este sentido, median-
te el establecimiento de diferencias con respecto al tipo de comida
o el lugar para comer, los empleadores refuerzan al mismo tiempo
la inferioridad de su empleada y la superioridad propia. Mas atn,
en algunos casos, se obliga incluso a las trabajadoras domésticas a
usar diferentes platos, vasos y cubiertos, como si pudieran transmi-
tir enfermedades.’

La organizacion del espacio doméstico que analizamos antes
puede verse como un intento de separar el cuerpo de la trabajado-
ra domeéstica de las areas que se consideran “limpias” y para el solo
disfrute de los empleadores y sus hijos. En este sentido, Brites (2014,
p. 67) se refiere al cuerpo de la trabajadora doméstica como una “di-
mension ambigua”, en la medida en que se le permite tener en brazos
a un bebé, cocinar para la familia, limpiar y lavar la ropa, pero no
cenar con la familia o sentarse en el sofa de la sala. El prejuicio so-
bre la mala higiene personal de las empleadas domésticas, o sobre
su vida promiscua, crea a menudo una imagen de su cuerpo como
posible vector de enfermedades. La paradoja es que, mientras que los
miembros del hogar necesitan de la trabajadora doméstica para vi-
vir en un entorno limpio, el cuerpo de la trabajadora es visto como
algo que “contamina” la limpieza del hogar, sobre todo cuando no

° Véanse también Belarmino de Freitas (2014), Cumes Simén (2014) y Gorban (2012).
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esta “realizando actividades serviles” (Brites, 2014, p. 67). Tal como
dijo una de las trabajadoras entrevistadas en Sucre por Pefiaranda
etal. (2006):

Piensan que tenemos enfermedades. Los patrones nos [tienen asco],
por eso no quieren que comamos con ellos y menos en sus platos o
sus tazas, pero yo no entiendo, si cocinamos con nuestras mismas
manos. (Pefiaranda et al., 2006, p. 44)

Estas practicas se viven como situaciones ofensivas o humillantes.
Pero otros mecanismos mas sutiles tienen el mismo efecto, como
el hecho de no reconocerlas en calidad de trabajadoras al referirse
a ellas como “la persona que ayuda” o “alguien que vive en casa”.
Gorban y Tizziani (2014, p. 58) revelan una doble operacién en el dis-
curso de las empleadoras que primero declaran haber contratado a
una trabajadora doméstica porque la carga de las tareas del hogar
era agobiante, pero después, cuando otra persona realiza ese traba-
jo, lo perciben como menos complicado o necesario. La misma acti-
vidad se representa de manera dual, con la atribucién de un valor
diferente seglin quién la lleve a cabo. No son las tareas domeésticas lo
que se subvalora, dicen Gorban y Tizziani, sino la persona contrata-
da que las lleva a cabo. Pefiaranda et al. (2006) también sefialan esta
contradiccién en la percepcién del valor atribuido al trabajo domés-
tico. Mas alin, muchas empleadoras subrayan la importancia de evi-
tar que las trabajadoras domésticas sepan cuan esenciales son; de lo
contrario, aprovecharian la situacién para desafiar la autoridad de
sus patrones (Peniaranda et al., 2006, p. 42).

Robo, acceso a la justicia y actos de resistencia

En un contexto donde las mujeres de las clases sociales mas bajas
pasan la mayor parte del dia rodeadas de una abundancia que proba-
blemente nunca experimenten en su propio hogar, el robo aparece
como una de las principales amenazas mencionadas por los emplea-
dores. Tal como sefala Brites, aun cuando a menudo se encuentren
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los objetos perdidos, “la creencia subyacente es que las trabajadoras
domésticas obviamente roban”. En la misma linea, en su articulo so-
bre el robo y el servicio doméstico en Mar del Plata (Argentina), Inés
Pérez (2016) seiala que la imagen de la “sirvienta ladrona” formé
parte del imaginario colectivo de los empleadores a lo largo del siglo
XX, cualesquiera hubieran sido sus experiencias reales.

Después de oir muchas anécdotas sobre robos, tanto de las em-
pleadoras como de las trabajadoras, Brites llega a la conclusién de
que esta acusacion recurrente surte el efecto simbdlico de reafirmar
la posicién de las trabajadoras como extrafias en el hogar, dado que
el robo entre miembros de la familia se considera casi imposible. Asi,
la trabajadora domeéstica es rotulada como un elemento peligroso en
el seno del hogar, como una “contaminadora” (Brites, 2014, p. 68). Por
el otro lado, el hecho de que la trabajadora sea la recurrente sospe-
chosa principal en el caso de objetos perdidos podria verse como un
reconocimiento tacito de las posiciones opuestas que asumen las tra-
bajadoras y los empleadores en la estructura social. Dentro de este
marco, el robo se ve como una “accién predecible”, como algo “inhe-
rente a la relacion de desigualdad social” (Brites, 2014, p. 69). Gorban
y Tizziani (2014, p. 60) también subrayan que “la sospecha de robo pa-
rece ser un vinculo esencial entre empleadores y trabajadoras”, que
se origina en el contraste entre los “origenes humildes” de las traba-
jadoras y los hogares acaudalados de sus empleadores. Tal como Bri-
tes, estas autoras leen el temor al robo que sienten los empleadores
como un reconocimiento de las asimetrias y desigualdades entre las
partes involucradas en la relacién laboral. Sin embargo, al mismo
tiempo, Gorban y Tizziani identifican este discurso como una mane-
ra de reafirmar y reproducir la inferioridad social de las trabajado-
ras domeésticas.

Ante esta situacion, los empleadores toman medidas para miti-
gar la amenaza del robo mediante practicas orientadas a controlar
sus bienes, tales como reducir el acceso de las trabajadoras a cier-
tas areas del hogar, o bien, implementar estrategias de control. El
creciente uso de videocamaras (ocultas) debe interpretarse en este
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contexto. En su investigacién en Monterrey, México, Durin (2013) in-
forma sobre el sentimiento opresivo descripto por las trabajadoras
domésticas que se sabian constantemente supervisadas. Durin tam-
bién menciona una iniciativa piblica de censar a los trabajadores
domeésticos con el fin de establecer un control y mejorar las condi-
ciones de seguridad. El temor a los pobres, vistos como “delincuentes
potenciales” (Durin, 2013, p. 117), se identifica como la razén princi-
pal de estas medidas.

Ahora bien, pese a las numerosas referencias a casos de robo, los
empleadores rara vez emprenden acciones legales, prefiriendo limi-
tarse a finalizar la relacion laboral (Brites, 2014; Durin, 2013; Pérez,
2016). Esta situacion podria interpretarse como una “aceptacion taci-
ta” del robo (Brites, 2014, p. 68). O podria reducirse al hecho de que, a
ojos del empleador, remplazar el objeto perdido resulta mas facil en
comparacién con la participacién en un proceso que involucra a la
policia y al aparato judicial (Pérez, 2016). Sin embargo, no cabe duda
de que los empleadores pueden emprender acciones legales si asi lo
desean (Durin, 2013).

Cuando las trabajadoras domeésticas experimentan situacio-
nes violentas o abusivas, tampoco tienden a denunciarlas ante las
autoridades. Sin embargo, sus motivos son bastante diferentes. Tal
como argumentan Blofield (2012, pp. 75-76), Durin (2013, p. 108) y Pe-
naranda et al. (2006, pp. 73-75) sobre la base de datos estadisticos o
investigaciones empiricas, las trabajadoras domésticas que fueron
victimas de abusos o acoso sexual prefieren no denunciarlos porque
la experiencia les ha ensefiado que sus alegaciones no seran tomadas
en serio y, peor ain, que se las acusara de mentir. Las referencias
a trabajadoras que fueron despedidas después de quejarse ante la
empleadora del comportamiento del hijo o del marido de esta alti-
ma (Penaranda et al., 2006), o bien a empleadores que sobornaron
a miembros del sistema judicial para evitar el procesamiento de
los acusados (Cumes Simén, 2014; Durin, 2013), ponen de relieve el
acceso desigual a la justicia, asi como el hecho de que ambas par-
tes normalizan esta situacién. Dicho esto, también hay casos de
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trabajadoras domésticas que emprenden acciones legales contra
sus empleadores, tal como demuestra Canevaro (2015). Sin embargo,
estos no suelen tener como causa la violencia, el acoso o el abuso,
sino mas bien el incumplimiento de derechos laborales. Ademas, tal
como sefiala Verénica Jaramillo (2019), las trabajadoras domésticas
—sobre todo las migrantes— deben superar muchos obsticulos que
dificultan la biisqueda de justicia, como el conocimiento de sus de-
rechos, la confianza en el sistema judicial y la disposicién de tiempo
y dinero para reunirse con abogados y asesores legales en aras de
denunciar los abusos.

Sin embargo, esto no significa que las trabajadoras domésticas
carezcan de agencia o de poder. El robo puede leerse como un acto
de resistencia orientado a redistribuir bienes y satisfacer las nece-
sidades de las trabajadoras con miras a restablecer un orden mas
justo (Brites, 2014; Pérez, 2016). Otra practica que parece ofender y
molestar hondamente a los empleadores es el abandono del traba-
jo sin aviso previo (Cumes Simén, 2014; Durin, 2013; Gorban, 2012;
Jaramillo, 2019). Pero estas son apenas algunas de las maneras mas
confrontativas de desafiar la autoridad de los empleadores.® Las tra-
bajadoras domésticas también enfrentan a sus empleadores de ma-
nera mas sutil, desobedeciendo sus reglas sobre la comida y el orden
espacial (Gorban, 2013), o disputando la posicién inferior en las que
aquellos las han colocado, con el resultado de poner en tela de juicio
las diferencias construidas que supuestamente distinguen a unos de
otros (Gorban y Tizziani, 2014; Pérez, 2016).

10 Aqui me refiero a las practicas individuales de resistencia, dado que estas son las
que se llevan a cabo en el seno del hogar privado. Huelga decir que las practicas de
resistencia colectiva, tales como la organizacién sindical, son una opcién valida y una
via fundamental para impugnar asimetrias y luchar por mejores condiciones de tra-
bajo, tal como demuestra la relativamente amplia bibliografia sobre organizaciones
de trabajadoras domésticas (véanse Baptista Canedo, 2010; Bernardino-Costa, 2007;
Blofield, 2012; Boris y Fish, 2014, 2015; Brenes et al., 2015; Chaney y Garcia Castro, 1989;
Garcia Castro, 1993; Goldsmith, 2007, 2010, 2013a, 2013b, 2015; Mather, 2013; Orsatti,
2010, 2015; Prates, 1993; Rojas Scheffer, 2019, 2021, 2022; Soto, 2014, 2016, 2017.
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En estalinea, Wasser (2018) apunta que, si bien el entorno emocio-
nal del trabajo doméstico intensifica la jerarquia prevaleciente entre
las trabajadoras y sus empleadores, también permite momentos de
resistencia contra esta estricta estratificacion social. El autor da el
ejemplo de trabajadoras domésticas que, negandose a cumplir con
las reglas contradictorias que les exigen cuidar a algunos integrantes
del hogar a la vez que les prohiben acercarse demasiado al papel de
sefiora y madre de la familia, “adoptan afectivamente” a los hijos del
hogar. Inspirado en nociones feministas y queer del afecto y el traba-
jo sexual, Wasser ve la posibilidad de superar las restricciones de las
identidades fijas modificando la concepcién de las fronteras sociales
como infranqueables, lo cual abre las puertas a la negociacién y el
cambio.

En altima instancia, estos estudios senalan que las fronteras en-
tre las trabajadoras y sus empleadores estan sujetas a una constan-
te negociacién. Ambas partes activan “repertorios de demarcaciéon”
(Gorban, 2012) instituidos a través de las interacciones cotidianas —o
bien reaccionan a ellos- en el intento de destacar sus semejanzas o
sus diferencias.

Comentarios finales: tensiones intimas y el hogar
como un espacio politico

El analisis de la investigacién actual sobre el trabajo doméstico re-
munerado en América Latina, incluidas las formas de convivialidad
entre las personas involucradas en esta relacion laboral, sacé alaluz
diferentes practicas que implementan las trabajadoras domésticas
y sus empleadoras para enfrentar las asimetrias que caracterizan a
sus interacciones.

A contrapelo del supuesto coman que ve el hogar como un sitio
exclusivo de reproduccién privada, en el presente articulo identifico
los hogares que emplean a trabajadoras domésticas como un espacio
donde no solo las esferas de lo pablico y lo privado se superponen,
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sino también los diferentes mundos que habitan las trabajadoras y
sus empleadores. En este contexto, el hogar se convierte en un espa-
cio de encuentros compulsivos (Gutiérrez-Rodriguez, 2010; Wasser,
2018) entre personas de clases y origenes sociales muy diferentes,
con el resultado de una “complementariedad estratificada” (Brites,
2014, p. 63) o “ideologia de complementariedad” (Durin, 2013, p. 124)
que vuelve funcional el servicio doméstico para ambas partes y justi-
fica su continuidad, naturalizando el orden establecido.

El analisis mostré varias maneras de examinar los modelos de
convivialidad en el seno de los hogares que emplean trabajadoras
domésticas. Autoras de toda América Latina abordan este tema y se
enfocan en diferentes aspectos: la ambigiiedad de los lazos afectivos
que tienden a emerger entre las trabajadoras y sus empleadores, la
percepcién -y la construccién- de la trabajadora como inferior, el
uso del espacio domeéstico, las reglas implementadas por las emplea-
doras para mantener distancia, la tipologia de las empleadoras y la
relacién que estas construyen con la trabajadora, etc. Sin embargo,
cualesquiera que sean las particularidades de cada caso, lo que todos
estos estudios ponen de relieve es la posibilidad de sintetizar la com-
pleja relacién que se desarrolla entre las trabajadoras domésticas y
sus empleadores —en particular las empleadoras mujeres— en clave
de ambigiiedades y tensiones.

La ambigiiedad aparece como un aspecto clave para describir esta
relacién debido a que, aun cuando la empleadora necesite o anhele
tercerizar las responsabilidades domeésticas, la presencia de una ex-
trafia en el hogar también puede ser vista como una amenaza. Por un
lado, la contratacién de una trabajadora doméstica permite que la
empleadora dedique su tiempo a actividades mejor valoradas o mas
disfrutables, a 1a vez que refuerza su estatus social mas alto o reduce
los conflictos entre los miembros de la familia. Por el otro, con la pre-
sencia de la trabajadora desaparece la idea del hogar privado como
un lugar seguro, mientras se materializan amenazas tales como el
robo, la competencia sexual y el abuso infantil. Estos riesgos pue-
den mitigarse mediante la vigilancia, las amenazas de emprender
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acciones legales o llamar a la policia, asi como la desexualizacion del
cuerpo de la trabajadora doméstica. Pero ninguna de estas opciones
neutraliza la desagradable sensacion de tener una extraiia en la inti-
midad del hogar.

Es en este contexto donde el discurso de la familia y de la amistad
aparece como un medio para mitigar las asperezas de este encuen-
tro compulsivo. Sin embargo, esta estrategia implica otros riesgos.
La naturaleza intima del trabajo doméstico podria desmoronar las
fronteras sociales que normalmente separan a estos grupos tan di-
ferentes. Esta situacién suscita ain mas preocupaciones para las
empleadoras mujeres, quienes temen que las trabajadoras domés-
ticas puedan tomar su lugar como madres y esposas en la familia.
De ahi que la relacién entre empleadoras y empleadas esté marcada
por una tensién constante entre la dependencia y la desconfianza,
en una interaccién que procura establecer un dificil equilibrio entre
la proximidad y la distancia. Las empleadoras esperan que las tra-
bajadoras “sepan cudl es su lugar” y brinden cuidados sin confundir
su papel con el de la sefiora, aprendiendo a actuar en una dindmica
contradictoria segn la cual son “como de la familia” pero a la vez
deben mostrar deferencia y asumir un lugar de inferioridad social.

En Gltima instancia, lo que las empleadoras ven como principal
amenaza es la posibilidad de que se desestabilice la asimetria de
poder entre las partes. Esta situacién se mitiga con “repertorios de
demarcaciéon” (Gorban, 2012) que trazan fronteras y establecen dis-
tancias sociales con miras a subrayar las diferencias entre emplea-
dora y empleada, asi como a construir la inferioridad social de esta
ultima. El uso de uniformes y utensilios separados, la segregaciéon
del espacio domeéstico y las prohibiciones, limitaciones o exclusiones
en relacién con la comida son practicas diarias orientadas a definir
los diferentes lugares que ocupan las trabajadoras y las empleadoras
en la estructura social. En este sentido, el trabajo doméstico remune-
rado no solo expresa la dindmica de la desigualdad social, sino que
ademas construye, reproduce y actualiza jerarquias sociales basadas
en divisiones de género, clase y raza/etnia.
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Como relacién social, la desigualdad se construye y experimen-
ta en el ambito de la convivialidad (Costa, 2019). Es el contexto de
cercania e interacciones diarias lo que vuelve la existencia de desi-
gualdades entre las trabajadoras domésticas y sus empleadoras
evidente; y sus efectos, palpables. Por otra parte, si las relaciones
asimétricas se producen y reproducen en el marco de interacciones
sociales, esas interacciones son también el lugar donde es posible ne-
gociar, combatir y mitigar las desigualdades.

Este texto ha ofrecido diversos ejemplos de la (re)produccién de
asimetrias en los hogares privados. No obstante, las posibilidades
de cambio también residen en la ambigiiedad de la relacién laboral.
Muchos de los estudios resenados aqui hacen hincapié en la dinami-
ca contradictoria por medio de la cual el hogar se convierte al mismo
tiempo en un sitio de jerarquia y de solidaridad, en un lugar donde
las relaciones de poder se combinan con la reciprocidad. El hogar
puede ser un espacio de dominacién privada y un lugar donde se des-
estabiliza este tipo de relacién, donde el subalterno se muestra de-
safiante y opone resistencia. Considerar seriamente estas practicas
conduce a pensar en el hogar como espacio politico; no solo como un
lugar de produccién o reproduccién, sino también como un espacio
de lucha donde las trabajadoras domésticas procuran desestabilizar
las relaciones de poder. Desde este punto de vista, es posible refor-
mular la ya mencionada “complementariedad estratificada”, ya no
como algo que conduce a la legitimacion de las asimetrias sociales,
sino como un “reconocimiento de la interconexién y la interdepen-
dencia” (Gutiérrez-Rodriguez, 2010, p. 168). Asi, al poner el acento
en las conexiones de multiplicidad y en su potencial politico para
el cambio social en el contexto de las relaciones de dominacién, el
resultado seria una “nueva vision cosmolégica de la convivialidad
trasversal” (Gutiérrez-Rodriguez, 2010, p. 168).
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Gabriel Feltran

Introduccion

Maiana perdi6 a dos hijos adolescentes, asesinados a principios de
la década de 2000. Un tercero estuvo encarcelado durante muchos
afios. En 2017, la policia maté a uno de los dos sobrinos que vivian
con ella, que habia sido acusado de robar un teléfono celular. Fui a
visitarla. Nos conocemos desde 2005. Estaba muy triste y mantuvo
la compostura lo mejor que pudo. Cocinamos el almuerzo juntos,
comimos y conversamos. Mientras comiamos, el hermano del chico
asesinado llegé de la calle y entr6 a la casa. Encerrado en el dormi-
torio, lloraba desconsoladamente y, cada tanto, gritaba y bramaba
de dolor, revulsién y desesperacion. Nunca habia visto esta clase de
sufrimiento. Maiana me dijo que esto es lo que pasa cuando sucede
algo asi.

*  https://doi.org/10.54871/cl5c112a

** Extraido de Feltran, Gabriel (2020). Marginal Conviviality. On Inequalities and
Violence Reproduction. San Pablo: Maria Sibylla Merian International Centre for
Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in
Latin America. [Mecila Working Paper Series N° 26). Traducci6én de Eugenia Cervio.
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Durante mis afios de trabajo de campo en las favelas de San Pablo,
de 2005 a 2018, escenas de esta intensidad se repitieron en muchas
situaciones de convivencia. Vivi aquellas escenas en una posicion
muy diferente a las de mis interlocutores en el campo. Mientras ellos
experimentaban la violencia en su vida privada y conversaban con-
migo, yo conversaba con ellos y hablaba sobre la violencia en mis
textos. Volvia a casa con frecuencia, lejos de las favelas, en un barrio
de clase media del interior del estado de San Pablo, seguia leyendo y
reescribiendo mi diario de investigacion, filtrando el impacto fisico
y emocional de la violencia, el llanto y la mirada triste en interpre-
taciones sociolégicas (Das, 2006). Escribi varios articulos y ensayos
sobre las historias de vida de mis interlocutores, y en mis narrativas
tienen nombres ficticios, tal como Maiana lo tiene aqui.! Nuestras
posiciones sociales desiguales son metaforas del argumento que de-
fiendo en este articulo: en América Latina, la pragmatica de la vida
cotidiana —ola convivialidad- estructura la gestion dela distribucién

! En mi etnografia, la vida y la rutina cotidianas son las fuentes de comprension
y razonamiento, y no los eventos espectaculares o las informaciones ocultas.
Teéricamente asumo que las situaciones cotidianas, o de convivencia, me darian todo
lo que necesito para entender c6mo se enmarca la vida social, incluido el funciona-
miento de los mercados ilegales y la violencia misma. A pesar del desarrollo continuo
del savoir-faire sobre la realizacién de etnografia en contextos violentos, nunca asumo
que esté completamente resuelta. En términos metodolégicos, el trabajo de campo
etnografico no es “recolectar datos” o “recopilar informacién”; los grupos de inves-
tigacion a los que me incorporé consideran el trabajo de campo como un proceso de
“construccion de relaciones transparentes y de largo plazo con todos los interlocu-
tores en el campo”. La logica es la de generar confianza mediante la transparencia y
el intercambio a largo plazo, la ética y la proteccion de datos. La rutina de producir
diarios de campo también evita sesgos incontrolados o malentendidos posiblemente
no reflejados. A nivel de procedimiento, nunca nos presentamos utilizando informa-
cion errdnea, identidades ficticias o dispositivos secretos durante la investigacion.
También asumimos que nunca podriamos exponer a ninguno de nuestros interlocu-
tores después del trabajo de campo, porlo que la proteccién de datos es un tema clave
para nosotros. Mi etnografia nunca es una actividad solitaria durante el trabajo de
campo, por dos razones diferentes. En primer lugar, siempre cuento con intermedia-
rios locales que nos ayudan en el derrotero por territorios y situaciones; en segundo
lugar, en nuestro grupo de investigacion, los investigadores experimentados siempre
supervisan a los académicos mas jovenes durante sus actividades de campo.
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de la violencia a través de drdenes sociales diferentes, plurales y
desiguales.

Maiana y su familia

Hija de inmigrantes de los estados de Ceara y Minas Gerais, Maiana
es la mayor de tres hermanos. Naci6 en 1964 en el barrio de Vila
Prudente, en la zona este de San Pablo. Creci6 bajo la ideologia del
“milagro econémico” durante la dictadura (1964-1985), y vio a sus pa-
dres trabajar en empleos estables en la region industrial conocida
como el ABC? —su padre era metaldrgico en la fabrica de ascensores
Otis, su madre era empleada doméstica en el municipio Santo André.

Pasé toda mi vida en el ABC, mis amigos eran mis primos, mi madre
no permitia otras amistades, solo primos; entonces me criaron asi,
dentro de la familia; con mis hermanos era lo mismo. (Entrevista a
Maiana)

Como Maiana tenia otros parientes en la regién ABC, y su madre vi-
via en el lugar donde trabajaba, pasé mas tiempo en Santo André.
Pero su familia compré un terreno en Sapopemba, un distrito veci-
no, y construy6 una casa alli. Se mudaron cuando su madre dej6 su
trabajo para cuidar a sus hijos pequenos, mucho mas jévenes que
Maiana, que continué sus estudios en el barrio.

Los inicios de la trayectoria familiar de Maiana son muy simila-
res a muchas otras que encontré en el campo: la generacién de los pa-
dres migra de un estado a otro, o deja el campo por la ciudad, atraida
por el empleo industrial. De una generacion a otra, la familia rural se

2 Laregion ABC es la principal zona industrial del Gran San Pablo y de Brasil. El acré-
nimo se refiere a las tres ciudades que originalmente conformaron la regién: Santo
André (A), Sdo Bernardo do Campo (B) y Sdo Caetano do Sul (C). La region es conocida
por su historia proletaria y por la enorme desigualdad tipica del mundo industrial
latinoamericano. Mientras que Sdo Caetano cuenta con el indice de desarrollo huma-
no (IDH) mas alto de Brasil, las favelas de Santo André y Sapopemba tienen focos de
pobreza extrema.
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convierte en trabajadora y, a través del trabajo, experimenta la mo-
vilidad social y econémica ascendente. La divisién del trabajo esta
delimitada con precision segln la edad y el género. Finalmente, la
familia compra una parcela en las inmediaciones de la frontera en
expansion de la ciudad, para hacer realidad el suefio de la casa pro-
pia a través de la autoconstruccion. El plan es que los nifios crezcan
seguros y asistan a la escuela, para que las hijas puedan casarse bien
y los hijos encuentren buenos empleos. De este modo, “si Dios quie-
re”, la vida sigue su curso.

Maiana sigui6 al pie de la letra el guion de la generacion anterior:
en 1982, a la edad de 18 afios, se casé con su novio de la escuela, un
muchacho trabajador que tenia un buen empleo como conductor en
una empresa de transporte publico. Los dos decidieron vivir juntos, y
la familia toler6 el acuerdo. Han vivido en Sapopemba desde enton-
ces. Luego de cuatro afios de matrimonio tuvieron tres hijos: Jonatas,
Michel y Robson. Los lazos familiares eran estrechos y crecieron to-
dos juntos en el mismo barrio. Maiana trabajaba como manicurista
para complementar los ingresos del hogar, pero como no tenia em-
pleo permanente también estaba a cargo de la esfera doméstica.

El valor del trabajo continué guiando la organizacién del gru-
po, pero los ingresos del marido no eran suficientes para mantener
a tantas personas. Los nifios aprendieron el valor del trabajo desde
una edad temprana ya que siendo varones, especialmente en tiem-
pos de crisis, tienen que ayudar al padre tanto como sea posible. A
mediados de los noventa, los nifios sintieron por primera vez cier-
ta presion para contribuir al presupuesto del hogar. Toda ayuda era
bienvenida; la inflacién desenfrenada del decenio anterior habia de-
preciado el valor real del salario del proveedor principal, y los costos
aumentaban a medida que los nifos se hacian adolescentes. Pero el
incentivo para que Jonatas, Michel y Robson trabajaran era, sobre
todo, aprender a valorar el dinero que gastaban, a valorar el trabajo.
Para que entendieran la vida y se convirtieran en trabajadores como
sus padres. Solia ser un plan.
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El tercer elemento

En Feltran (2020), a partir del didlogo con una larga tradicion de au-
tores brasilefnos que investigan el conflicto urbano y la violencia, pre-
sento el argumento de que el orden urbano en San Pablo se mantiene
mediante regimenes de accién normativos, plurales y coexistentes
(Machado da Silva, 1967, 1999, 2004, 2016; Misse, 2006, 2018; Feltran,
2012; Veloso Hirata, 2018, 2010; Cabanes, 2014; Barboza Machado,
2017; Grillo, 2013). Para estos autores, el conflicto urbano ocurre en-
tre sujetos que no comparten los mismos parametros plausibles de
accion, incluso en situaciones de convivialidad en las que, de hecho,
viven juntos. Por extension, estos sujetos no ocupan diferentes posi-
ciones en un orden urbano compartido: incluso si viven en copresen-
cia, tienen diferentes posiciones en diferentes 6rdenes urbanos.
Distintas tradiciones analiticas discuten la misma cuestién em-
pirica en términos politicos. Los conceptos como soberania; autori-
dad estatal y seguridad; y 6rdenes hibridos u horizontes emergentes
de gobernabilidad [governscapes] se utilizan para dar cuenta de los
desafios empiricos de los estados modernos,® pero también los em-
pleamos en las interpretaciones de los contextos brutales y violentos

3 En este texto empleamos la palabra “Estado” en minisculas, para reforzar la di-
ferenciacién que buscamos expresamente, en contraste con el uso mas comdn de
“Estado” que representa simplemente un conjunto de instituciones publicas o apa-
ratos ideoldgicos. La nocién es weberiana, en tanto nos referimos a un Estado obje-
tivado: una comunidad humana que impone con éxito el monopolio legitimo de la
violencia en un territorio particular (Weber, 1967). Sin embargo, el Estado también
es un agente, y como todos los agentes se produce durante y como resultado de sus
acciones. La teoria que fundamenta esta definicién objetiva y ordenada del Estado en
Weber es una teoria de la accién. Abrams (2006) advierte sobre la dificultad que impo-
ne el estudio del Estado, precisamente porque implica estudiarlo bajo la perspectiva
de la teoria simmeliana de la objetivacion (el estado como idea y sistema). Vianna
(2014) y Souza Lima (2002) han demostrado que es mas productivo comprender lo que
se conoce como procesos estatales en movimiento, al observar su voluntad progresis-
tay sus instancias de reificacion. Das y Poole (2004) han demostrado que no existe un
centro estatal y que las operaciones de legitimacion y construccion de legibilidad son
fundamentales para su validacién en términos juridicos.
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(Mbembe, 2003; Arias y Barnes, 2017; Stepputat, 2013, 2015, 2018;
Denyer Willis, 2015; Lessing, 2017; Darke, 2018; Das, 2006).

Jacques Ranciére, en su obra clasica La Mésentente (1995), sigue un
argumento conceptual similar. El conflicto clave que nos ayuda a en-
tender la politica contemporanea, para el filésofo francés, no ocurre
cuando uno dice blanco y otro dice negro. Al seguir esta tradicion,
comprendemos que la disputa de negro vs blanco es solo una dimen-
sién secundaria, secuencial y directiva —lo que Ranciére llama la “po-
licia”- del conflicto original y esencial, que ocurre cuando uno dice
blanco, y otro también dice blanco, pero no se entienden entre si.
Entre estos sujetos hay una incomprensiéon radical mutua, respecto
de los criterios (Ranciére, 1995), los multiples significados plausibles
(Wittgenstein, [1953] 2009; Cavell, 2006) y los efectos concretos de la
blancura, segin los entiende cada agente (Thevenot, 2006; Boltanski
y Thevenot, 1991; Werneck, 2012).

Veamos un ejemplo. Tres sujetos en San Pablo, o en Paris, desean
seguridad y ofrecen argumentos normativos sobre la forma y el con-
tenido del tipo de seguridad que anhelan. Para el primero, o la prime-
ra, seguridad significa vivir su vida lejos de la amenaza del crimen
en San Pablo, o de la amenaza del terror en Paris. Para el segundo,
o la segunda, seguridad significa la capacidad de armarse contra la
amenaza del crimen; o la existencia de una represioén estatal activa
de las amenazas terroristas. Hasta ahora, el desacuerdo es a nivel de
contenido, y hay temas secundarios, secuenciales, que pueden discu-
tirse a partir de los puntos en comun, como el acceso a las armas, la
vida en los barrios cerrados o la accién represiva del estado. Como
lograrla “seguridad” podria aludir a contenidos diferentes, o incluso
opuestos, en los argumentos de ambos sujetos, aunque comparten la
creencia fundamental de que el crimen y el terror causan inseguri-
dad. Este tipo de diferencias entre sujetos dividen, por ejemplo, a la
izquierda y a la derecha a lo largo del espectro politico democratico.
En San Pablo, el primero podria defender el desarme y el segundo
el derecho de los ciudadanos honrados a poseer armas. En Paris, el
primero abogaria por medidas de seguridad antiterroristas activas,
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pero sin vincular el terrorismo a ninguna cultura especifica, mien-
tras que el segundo apoyaria la vigilancia estatal activa y las leyes
antiinmigrantes, dado que vincula la inmigracién con el terrorismo.
De esta manera, ya sea en democracia o en un régimen autoritario,
las cosas pueden desarrollarse en ese nivel racional y administrati-
vo. Uno dice blanco, otro dice negro, pero ambos reconocen al otro
como un interlocutor razonable, aunque horrible, y entienden que el
blanco y el negro son categorias de la misma naturaleza.

El problema fundamental aparece cuando en la conversacion in-
terviene un tercer sujeto, radicalmente diferente a los dos primeros.
Este cree que el “mundo del crimen” es el que ofrece seguridad en
San Pablo, o que en Paris el propio terrorismo representa la lucha
misma por la seguridad, la justicia y la liberacion. El tercer sujeto no
comparte la creencia fundamental de que el crimen y el terror gene-
ran inseguridad. Este sujeto respalda al PCC —el Primeiro Comando
da Capital [Primer Comando de la Capitall,* hoy en dia la principal

4 El origen del PCC, también llamado Comando, Partido, Quinze, Familia [Comando,
Partido, Quince, Familia] o simplemente o crimen [el crimen] data de 1993, un afo
después de la Masacre de Carandiru (una antigua prisién enorme en el estado de San
Pablo), en la cual la policia militar estadual maté a tiros a 111 reclusos amotinados. A
raiz de este hecho, surgié un colectivo de presos para luchar contra la “opresiéon” en el
ambito carcelario, ya fuera perpetrada por los presos entre ellos o porlo que llamaron
“El Sistema” (De Santis Feltran, 2018). Para luchar contra la ley del mas fuerte que
imperaba entre los prisioneros, los integrantes de este grupo, autodenominados “her-
manos”, se impusieron como mediadores en los conflictos cotidianos e impusieron
una nueva forma de impartir justicia dentro de las carceles. Les declararon la guerra
a todos aquellos que no siguieran los principios de Paz, Justicia y Libertad defendidos
por el grupo. Por el contrario, ayudaron a los presos considerados leales, asi como a
sus familias, proporcioniandoles diversos bienes y servicios a través de un sistema
cooperativo financiado porlas contribuciones recaudadas por los “hermanos”. Al mis-
mo tiempo, se abrieron negociaciones con los principales funcionarios de las carceles:
el PCC se comprometi a no organizar mas motines si mejoraban las condiciones de
detencién consideradas indignas. Tras haberse vuelto hegemoénico en las carceles, el
PCC se extendi6 a la periferia de la ciudad a partir de 2001 (De Santis Feltran, 2020).
Tras reivindicar un monopolio legitimo de la violencia en estos territorios, el grupo
criminal regulé los diferentes mercados ilegales que habia ahi, en particular la fija-
ci6n el precio de las drogas (marihuana, cocaina, crack) para evitar la competencia
entre las favelas y los enfrentamientos entre narcotraficantes. Ahora que controla
el trafico a gran escala de drogas, armas, autos robados, etc., el PCC esta creciendo
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banda criminal de Brasil (Feltran, 2018)- o al “terrorista”. Sus supues-
tos normativos cambian la naturaleza misma del conflicto respecto
del significado de “seguridad”. Los hijos de Maiana eran este tipo de
sujetos, y no estaban solos.

Para los habitantes de ciudades como San Pablo o Rio de Janeiro
que tienen una experiencia directa de la relacién entre la policia y
las facciones criminales, la ciudadania, la democracia y el estado de
derecho no son marcos plausibles de explicacién. En cambio, cual-
quiera que estudie las politicas sociales no tendria problema en ver-
las como tales. El conflicto en estos territorios es situado y especifico,
mas que genérico. El perfil homogéneo de las victimas de homicidio
en Brasil es indiscutible en este sentido: jévenes operadores no ca-
lificados de negocios ilegales transnacionales que viven en favelas.
La mayoria absoluta (94,6%) son hombres, el 72% son negros, el 71%
muere por heridas de bala y el 53% tiene entre 15 y 29 anos (Cerqueira
et al., 2018), el perfil exacto de los hijos de Maiana. Durante mucho
tiempo, nociones genéricas o normativas como repiblica, demo-
cracia o ciudadania no han logrado ofrecer un marco conceptual
efectivo para el conflicto social plural y disyuntivo de Brasil. No pue-
den abarcar el mosaico del régimen de practicas y 6rdenes urbanos
plurales, coexistentes en el tiempo y el espacio, que son necesarios
para explicar las normas, desviaciones y acciones en cada situaciéon
especifica.

Nifios que trabajan

Jonatas trabaj6é de media jornada en la empresa de reciclaje de mi
tia, desde los doce hasta los catorce afios. Comenzaba a trabajar a las

econémicamente y expandiendo su influencia en los 27 estados federados de Brasil,
asi como en sus puertos, aeropuertos y fronteras. La represion policial también se
intensifica y los encarcelamientos aumentan, lo que explica nuevas oleadas de violen-
cia atribuidas al PCC y las consiguientes represalias policiales.
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siete de la mananay almorzaba en su casa al mediodia. Alaunadela
tarde iba a buscarlo. Lo llevaba alli y lo iba a buscar. Luego, a las tres
delatarde iba ala escuela, y salia a las siete y veinte de la noche. Una
vez me dijo: “Mama, si trabajara todo el dia de siete de la mafiana a
cinco de la tarde, ganaria el doble”. Le respondi: “No puedes... debido
a tu edad... [tendrias que] ir a la escuela nocturna. Y en la escuela no
pueden saber que estas trabajando, porque van a querer hablar con

)

nosotros, por la Ley”. Pero €l insisti6: “No, quiero trabajar todo el dia”.

Entonces, hablé con la gente de la escuela aqui en el barrio, hablé con
la directora y todo eso, ¢no? Se lo expliqué y le dije: “Mira, él quiere
trabajar, ya esta trabajando, pero quiere trabajar todo el dia. Tendria
que estudiar por la noche”. Ella dijo: “Pero no puedo inscribirlo en el
turno de la noche a esta edad, jtiene doce afos!” Yo le expliqué: “Pero
lo traeré y lo buscaré, asi puedo asegurarle que soy responsable de
él. Vendré a buscarlo todos los dias”. Entonces, ella lo acept6, firmé
un papel que decia que lo llevaria y lo traeria, y eso fue lo que hice.
Lo llevaba al trabajo y lo iba a buscar, lo llevaba a la escuela y lo iba
a buscar.

Robson trabaj6 durante un mes en una lavanderia cuando tenia once
afios. Pero gast6 todo lo que gand en golosinas del quiosco [risas].
Durante las vacaciones, estaba de vacaciones de la escuela, vio un
anuncio de una lavanderia, asi que le pregunté al hombre, quien dijo
que era demasiado pequefio, que no podia [trabajar alli]. Entonces, le
pidid a su papa que fuera alli y hablara con el tipo. Asi que su papa
fue alli, habld, y el hombre lo contraté. Pero también tenia que llevar-
lo ahi e ir a buscarlo. Entonces, yo lo dejaba ahi y lo iba a buscar. Lue-
go, el dia de pago me dijo: “Ya no voy a ir mas, el hombre me rob6”. Y
yo le dije: “El no te robé nada. {Te lo gastaste todo en el almacén!”. Y
Michel también trabajé un poco. (Entrevista a Maiana)

Surge un desajuste en la narracion. Los valores familiares de Maiana,
que consideran al trabajo como un c6digo moral y como la base de

la educacion de sus hijos, estaban en conflicto con la Ley. El colegio
conoce la legislacion al respecto (Estatuto del Nifio y del Adolescente
de Brasil, 1990): un nino de doce afios no puede trabajar, y mucho
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menos en jornada escolar; la directora no lo puede permitir. El due-
nio delalavanderia también piensa que Robson es demasiado joveny
que podria meterse en problemas. Sin embargo, el desajuste entre la
ley y la moralidad es negociable. Los nifios quieren una oportunidad
laboral; los padres estan dispuestos a hacerse cargo de su seguridad
(el barrio es cada vez mas violento). El contexto es de desempleo ge-
neralizado (a mediados de los noventa), entonces, ;por qué no?

Maiana negocia con la escuela y el padre con la lavanderia. Los
nifios comienzan a trabajar y, aunque sus ganancias sean escasas,
adquieren mayor autonomia. Poco después de esto, Jonatas dejo de
estudiar antes de haber completado el 7° grado de la escuela prima-
ria. Robson también abandoné la escuela, casi al mismo tiempo. Mi-
chel incluso antes. Trabajaban todos. Los padres habian trabajado
toda su vida y estudiaron poco.

Sin embargo, este es un punto de inflexién en la trayectoria de
los nifos, ya que genera una barrera en su acceso al mercado laboral
formal —en un contexto de intensa reconversién productiva y aper-
tura del pais a las importaciones. El énfasis en el trabajo como forma
de ganarse la vida no estuvo directamente asociado a un compro-
miso con la escolarizacién de los nifos, que sostiene el proyecto de
movilidad social a largo plazo. Los hijos de Maiana estan destinados
a desempefiar trabajos poco calificados, de baja remuneracién y
que les confieren menor estatus social dentro de sus grupos. Y como
las puertas de los mercados emergentes estan cerradas para los no
escolarizados, también lo esta la perspectiva de progreso a largo
plazo para esos nifios (Tilly, 1998). Al mismo tiempo, a medida que
envejecen, la presién por tener un ingreso adecuado y convertirse en
proveedores —una dimensién central en la construccion de la mascu-
linidad- es mayor. Este es el caso de la mayoria de los jévenes en las
periferias de las grandes ciudades (Durham, 1973).°

> En San Pablo, la expresion periferia se utiliza para referirse a barrios pobres, que se
han expandido concéntricamente debido a la intensa migracion rural-urbana entre
1940y 1980, como resultado de un modelo de industrializacién muy concentrado. Las
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También es cierto que la modernizacién de la ciudad y la agenda
de apertura comercial impulsada por el presidente Fernando Collor
a principios de los noventa incrementaron significativamente la pre-
sién por el consumo. Atari se convierte en PlayStation; las maquinas
de escribir dan paso a las computadoras y a los mundos virtuales en
los que las personas pueden reinventarse. Los adolescentes y los jove-
nes son los méas afectados por esta aceleracién, una transformacién
que es tan evidente en las periferias de la clase trabajadora como en-
tre las clases medias; la posesion de bienes especificos (zapatos de
moda, ropa de disefiador, el Gltimo teléfono celular, una motocicleta,
etc.) esta directamente relacionada con la construccién de la propia
imagen respecto del grupo. La bomba de tiempo esta lista. Pero Maia-
na no tiene forma de saberlo: “Hasta 1998 tuve una vida tranquila,
era ama de casa, me ocupaba de mis responsabilidades, ;sabes?”.

Crisis: un nifo “cae en las drogas”

Si en teoria los ingresos del padre, complementados con los escasos
ingresos de su esposa e hijos, deberian ser suficientes para garanti-
zar el sustento de la familia, en la practica el salario de un conductor
de autobis en las afueras de San Pablo no cumpli6 con las expectati-
vas de consumo de los tres adolescentes a principios del siglo XXI. A
medida que crecian, los nifios se acercaron rapidamente a la escena
criminal local. Las historias de vida de Jonathan, Michel y Robson,
por consiguiente, siguen un patrén: el crimen les ofrecié lo que todos
los adolescentes del vecindario deseaban mas: dinero, consumo, es-
tatus, adrenalina, mujeres.

Por mucho que les ensefies, cuando abres la puerta, ahi en la calle,
hay muchos riesgos. Porque en el barrio hay mucha droga, muchas
armas, ¢verdad? El crimen gestiona las cosas en el vecindario. El

areas de viviendas informales autoconstruidas en esos barrios, que concentran a los
mas pobres entre los pobres, se conocen como favelas.
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crimen domina aqui. Luego, en 1998, descubri que mi hijo mayor [Jo-
natas, entonces de catorce afios] estaba consumiendo drogas; le gus-
taba la marihuana. [...] Luego pasé a la cocaina, comenzé a pasar el
rato en las favelas y yo comencé a desesperarme. Tenia mucho amor
por él, ¢sabes? Superé mi miedo y fui a las favelas a buscarlo. Me do-
lia el corazoén, pero fui tras él. (Entrevista a Maiana)

Las favelas figuran en la vida de los que trabajan en Sapopemba de
una manera bastante paradéjica. Actualmente hay casi cuarenta fa-
velas en el distrito, y es dificil ignorarlas. Maiana nunca habia estado
en una cuando se mudé al barrio. Se vio obligada a descubrirlas de la
manera mas dificil. La amenaza que lleg6 a interferir en su vida coti-
diana provino de la favela: era el lugar donde su hijo fue a consumir
drogas. Pero a medida que avanzaba su narrativa, se hizo evidente
que el crimen no estaba contenido dentro de los limites de las fave-
las. No fue Gnicamente de la parte mas pobre del barrio de donde
provino la amenaza; el narcotrafico también incluia a los “buenos
hogares”:

El error de muchas madres aqui es pensar: “Ay, ese nifio vive en una
linda casita, [mi hijo] puede hacerse amigo de él”. Cai en esa trampa,
¢sabes? Entonces Jonatas hizo un amigo que no vivia en la favela, vi-
via en una calle que es la calle de los chicos de aca del barrio, ¢sabes?
Solo tiene casas lindas, y todas son personas decentes, ¢verdad? En-
tonces entablé amistades alli, y ahi comenzé a meterse en la cocaina,
con esos chicos.

Mi hijo atin no habia ido a Febem [la Fundacién Estadual para el
Bienestar de los Menores, el sistema de detencién juvenil del esta-
do de San Pablo]. Ya estaba cometiendo ofensas, pero atin no habia
estado en Febem. Robaba o vendia su ropa nueva por dinero para la
droga.

Una vez Jonatas terminé debiendo dinero... alla abajo, enla boca [gua-
rida de drogas] alla abajo [en la favela do Madalena], y fui a hablar
con el narcotraficante. Fui muy dura con él, le dije: “no me importa
lo que hagas, cada uno tiene su forma de sobrevivir y ganar dinero.
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Trabajo como manicurista; mi marido trabaja como conductor. Si te
pago todo de una vez, nos vamos a la quiebra”. Y agregué: “Tendras
que dejarnos pagar en cuotas”. Pedi pagar en cuotas. Entonces dijo
que podiamos arreglar en tres cuotas, igual que en Casas Bahia [una
tienda minorista muy popular]. [...] Incluso pedi firmar un papel, y un
testigo, para que después no pudieran decir que no habia pagado y
cobrarme de nuevo. Voy a dar tanto, durante tantos dias, y quiero un
testigo. [Queria] saber lo que estaba pagando”. (Entrevista a Maiana)

Emergen cuatro temas analiticos del relato de Maiana en este primer
momento. Primero esta la oposicién entre la gente en las favelas y
los “chicos del barrio”. Las favelas estan mas abajo en la escala social,
mientras que los “chicos” viven en Jardim Planalto o Vila Industrial, y
tienen un estatus superior en comparacién con la familia de Maiana.
La oposicién en el testimonio de Maiana entre los residentes de las
favelas y los “chicos” sugiere la posicion social intermedia de su fa-
milia: Maiana y sus hijos ocupan un espacio social entre los hogares
de las familias de clase trabajadora establecidas y las favelas. Miles
de otras familias en el barrio se ven en esta posicién: no tan estables
como las empleadas en trabajos industriales o de servicio publico, o
que trabajan por cuenta propia con éxito, pero estin mejor que los
residentes de las favelas. Son familias trabajadoras o “luchadores”
[lutadores], como les gusta que los llamen.

El segundo tema es la situacién de Jonatas. El hijo mayor esta en-
trando gradualmente en el “mundo del crimen”. Aun asi, todavia no
ha pasado por su primera experiencia de institucionalizacién, posi-
blemente el periodo de mayor disfrute de las ventajas relativas de in-
gresar a este nuevo universo. El tercer tema es el consumo de drogas
que lleva a involucrarse con los traficantes. En cuarto lugar, vemos
una relacién directa entre el narcotrafico y las estrategias de gestion
de la deuda que son tipicas de las practicas populares de consumo.
Casas Bahia, una tienda minorista brasilefia muy popular, aparece
en el testimonio como una muestra de un habito de consumo parti-
cular (en este caso, el abuso de drogas). Los narcotraficantes adoptan
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estrategias comerciales que ya tienen éxito en el mercado de consu-
mo de bajos ingresos, al flexibilizar sus operaciones y acumulacion.

Al adentrarse en este universo y antes de ser atrapado por la po-
licia, Jonatas ampli6 sus circuitos sociales. Pasaba el rato tanto en
las favelas como con los chicos de los barrios “buenos”; aprendié los
c6digos del mundo del crimen y los valores de las personas de cla-
se trabajadora. Nadie en la familia sabia de sus actividades ilicitas,
porlo que era facil moverse entre mundos. La primera crisis aparece,
precisamente, cuando la familia descubre su participacion: el joven
que se suponia que era un trabajador estaba drogado.

La madre estd desesperada, por supuesto. Considera alternati-
vas, habla con amigos, busca soluciones a un problema inesperado.
El padre castiga. Los hermanos entienden las decisiones de Jonatas,
pero no se lo revelan a sus padres. La crisis familiar se agrava cuando
Jonatas, ya consumidor de drogas, también empieza a venderlas y a
deber dinero enlas bocas. Es entonces cuando comienzan las amena-
zas contra su vida y las de su familia. Para saldar la deuda del joven
y evitar lo peor, la familia pide dinero prestado. Pero para proteger a
su familia y los parientes de toda la carga, Jonatas comienza a pasar
mas tiempo en las favelas y participa en actividades delictivas loca-
les, convirtiéndose en mano de obra para los robos de autos.

Convivialidad marginal

La literatura sobre conflictos urbanos en San Pablo es, en su mayo-
ria, sélida y relevante (Pires do Rio Caldeira, 2000; Holston, 2007).
Pero implicita o explicitamente trata el marco normativo del esta-
do, uno de los actores antagénicos en este conflicto, a través de un
conjunto de supuestos naturalizados: la democracia, la ciudadania
y la esfera publica se consideran como objetivos universales. Esta
construccion invisibiliza las alternativas emergentes a este marco
normativo que han surgido empiricamente en las periferias urbanas
de San Pablo y otras ciudades en las Gltimas décadas. Quienes las
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confrontan sostienen que se trata de un discurso o economia mo-
ral inverosimil (Cabanes, 2014) que “sabotea nuestro razonamiento”,
como ha cantado el compositor brasileno Mano Brown y explicado
Teresa Pires do Rio Caldeira (2006). Como etnégrafo, y afios después
de que fueran publicados estos trabajos seminales, puedo identifi-
car mas facilmente el papel del tercer elemento ya mencionado que,
pragmaticamente, aunque sin intencién, modifica de manera dis-
ruptiva los limites plausibles del “mundo” y de aquellos individuos
que pueden participar en él. Para comprender a esos “sujetos violen-
tos” y sus inverosimiles acciones, que se suponia que no existian ni
formaban parte de este mundo, debemos observar mucho mas alla
de los marcos centrados en categorias como las politicas de estado, la
democracia y la ciudadania.

El tercer elemento discutido anteriormente —no el que esta mas
a la izquierda entre los activistas de derecha, sino el criminal que
entiende el “mundo del crimen” como una arena politica deseable—
introduce una fractura epistemolégica en la problematica del orden
urbano y el estado moderno. Los dos primeros no consideran plau-
sible la pretension del tercero, por lo tanto no puede haber negocia-
cién entre ellos. De este modo, el universalismo enfrenta sus limites
y es irrelevante para resolver politicamente esta situacion aporética.
Las consecuencias practicas de esta fractura son muy significativas.
Se invalida toda conversacién en la llamada esfera publica, porque
se destruye el terreno comun que los tres sujetos habian ocupado o
deberian ocupar (Arendt, 1951, 1959, 1977). Si estuvieran siempre dis-
tantes, no habria inconvenientes, pero las relaciones empiricas entre
los tres elementos siguen existiendo, a pesar de la falta de compren-
sién mutua, en las ciudades cosmopolitas o en el mundo globalizado.
Por muy altas que sean las paredes de los condominios cerrados, ain
comparten la misma ciudad, estado, pais o mundo.

El tercer elemento no continta el debate ordenado entre actores
constituidos que ocupan el mismo espacio normativo. Obliga a una
ruptura de todo el conjunto de supuestos en el debate y, de esta ma-
nera, posibilita dos consecuencias. Por un lado, hay enfrentamientos
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cada vez mas brutales entre actores que se malinterpretan. Por otro
lado, los dos primeros sujetos discutiran sus diferencias entre ellos,
mientras que el tercer sujeto dejara de relacionarse con ellos y lo
hara Gnicamente con sus pares. A medida que pasa el tiempo y la
conversacion se restringe a aquellos que comparten la misma base
de comprension, el régimen de pensamiento distinto e internamente
coherente tiende a volverse auténomo.

La ruptura que produce tal disenso no solo provoca una salida
radical de todos los sujetos de la esfera publica, sino también su lle-
gada a otro lugar. Es probable que no entiendan que una banda cri-
minal como el PCC no debe ser vista como un signo de la ausencia
del estado, sino como la representacion positiva del “crimen” enten-
dido como un mundo en si mismo, o al menos como el organismo
autorizado para regular una comunidad. Esta salida [exit-stage-left]
de la que habla Hirschman (1970), y que Arendt (1959, 1977) recono-
ce como la destruccion de la esfera piblica moderna no es solo una
cuestion de contrapublicos que se mueven hacia una sintesis de pre-
supuestos en conflicto (Fraser, 1992; Habermas, 1992), pero producti-
vos en la practica. Esta ruptura produce regimenes publicos [regimes
of publicness] alternativos y coexistentes, sin posibilidad de integra-
cion, porque no puede haber una comunicacion plausible entre ellos
(Machado da Silva, 1993).

Fracturado el terreno coman entre los tres sujetos, con dos de un
lado y uno del otro, no solo asistimos a la retirada de un sujeto de la
esfera piblica, que no obstante continia sin ellos. En casos de inten-
sa conflictividad, también asistimos al surgimiento de otros regime-
nes normativos, que coexisten con el primero ya que las personas
aln comparten espacios fisicos comunes en la ciudad, sin que exista
una comunicacién racional y deliberativa entre ellos. La violencia
sigue siendo su principal forma de relacionarse. Cuando ya no es
posible lograr administrativamente una posible salida negociada
del conflicto urbano, la ciudad de San Pablo, al igual que otras ciu-
dades brasilefias y latinoamericanas (Arias y Goldstein, 2010; Arias
y Barnes, 2017), entra en una espiral de acumulacién de conflictos
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urbanos en forma de violencia, entendida como el uso de la fuerza o
amenaza que produce un efecto similar (Misse, 2006, 2018; Steppu-
tat, 2013, 2015, 2018).

Los representantes de las clases media y alta de la ciudad quedan
restringidos en un “espacio democratico”, el gobierno o la esfera pu-
blica realmente existente, y discuten entre ellos qué hacer con, o a pe-
sar de, los delincuentes. Quien piense que los delincuentes no hacen lo
mismo se estd enganando. La afirmacién del gobierno —“trabajamos
por la seguridad de todos”-y la del tercer elemento — “el crimen es un
medio de movilidad social”’- no pueden escucharse juntas. El crimen
amenaza la seguridad del pais, y punto, dice el gobierno. El “crimen”
es el inico camino a la seguridad en las favelas, y punto, dicen los
criminales del PCC. Es precisamente en este limite de lo aceptable, de
lo verosimil, donde el terror de Michel Taussig -la violencia pura- se
convierte en la relacion fundamental entre las partes, separadas por
una brecha infranqueable.

Ruptura: los chicos son arrestados, el bandido® debe morir

Era 1998. Esa fue la época en la que él [Jonatas] fue por primera vez a
Febem. Cometi6 un delito menor, lo atraparon, luego fue a la Febem
en Imigrantes [en la region metropolitana de San Pablo], donde me
horroricé de todo. Estuvo alli quince dias, y desde alli consegui que
ingresara a un centro de rehabilitacion [para drogodependientes].

Pero cuando se fue de Febem no nos explicaron sobre la libertad asis-
tida, no explicaron nada [porque era su primera detencion, Jonatas
sali6 en libertad condicional, para ser acompaiiado por CEDECA, el
Centro de Defensa de los Derechos de los Nifios y Adolescentes, pero
la familia no sabia como funcionaba esto, y Jonatas no se presentd
a las reuniones requeridas]. ;Entonces qué hice? Lo llevé, lo llevé a
sesiones de acupuntura porque eso habia funcionado para todos los

¢ En portugués en el original, en todos los casos. [N. de la T.].
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que lo habian hecho en el vecindario. Pero no para él. Le pusieron
alfileres en las orejas y todo, pero no le hicieron nada. Entonces lo
interné por primera vez [en una clinica privada para drogadictos].
Para entonces, ya tenia varias ausencias en el programa de libertad
condicional.

Pasé algunos dias [en la clinical, pero no soportaba estar lejos de las
drogas, asi que se escap6... Eso signific6 romper los términos de su
libertad condicional. [Por su falta de participacion en las actividades
abiertas necesarias, CEDECA envi6 un informe de suspension a Fe-
bem]. Yo le decia: “Mira, tienes que volver al centro de rehabilitacion,
tienes que intentarlo, si no lo intentas no vas a ver resultados... Solo
te quedaste doce dias ahi, por eso no has visto ningan resultado toda-
via, en la vida es todo un intento...”.

Los trabajadores sociales pudieron encontrar otro centro de reha-
bilitacién, costeado por una ONG. Entonces lo pagaron, alla en Séo
Lourenco da Serra, a kilémetros de distancia. Llevé al chico alli; se
quedé otros doce dias y se escapé. [...] Eso se convirtié en “bisqueda
y captura” [al romper las medidas abiertas, Jonatas recibié una me-
dida de hospitalizacién]. Lo atraparon, el equipo de rastreo vino a
nuestra casa y lo llevaron a Febem. Por ese entonces yo estaba muy
triste, porque él volvi6 a Imigrantes, ese lugar horrible, era una tor-
tura, ¢sabes?

Y me quedé en ese estado, preocupada solo por éL Pero los otros dos
[chicos] se estaban involucrando y no me di cuenta. Los otros dos, sus
hermanos. [..] Los otros dos comenzaron a involucrarse y no me di
cuenta porque solo miraba a uno. Me enfoqué solo en uno, hasta me
habia olvidado de que tenia otros hijos. Porque solo veia al que tenia
delante, el que se drogaba, el que estaba involucrado, el que me nece-
sitaba. Asi que me olvidé de los otros. (Entrevista a Maiana)

Alos catorce afios, Jonatas estaba preso en Febem; al afio siguiente se
le unié Robson, su hermano menor; dos afios después, Michel tam-
bién ingresaria al sistema penal. En un momento, los tres hijos de
Maiana estaban privados de su libertad simultadneamente. Su vida
habia dado un vuelco. Para Maiana era una pesadilla. Sus tres hijos,
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de dieciséis, catorce y trece afios, estaban todos involucrados en de-
litos. Jonatas seguia con su adiccién a las drogas. Michel y Robson
trabajaban para narcotraficantes y también realizaban atracos y ro-
bos de autos. La familia trabajadora no pudo adaptarse a la nueva
situacién. Ademas del impacto personal, el hogar tuvo que redisefiar
todas sus rutinas, revisar el presupuesto y agregar la programacion
de las visitas, las negociaciones con diversas instituciones, las au-
diencias judiciales y los juicios. También se hizo necesaria la convi-
vialidad con los actores criminales locales, que ahora estaban en las
redes de los chicos, asi como con las comisarias, procuradurias y va-
rias instituciones judiciales y penales. Tuvieron que explicarle a toda
la familia ampliada y a los amigos lo que estaba sucediendo. Algunos
se acercaron; otros se distanciaron. Fue necesario redisefiar toda la
red de sociabilidad familiar.

Las trayectorias de los chicos a partir de entonces son tan repeti-
tivas que ya son conocidas (y, analiticamente, esperadas): salen de las
instituciones para trabajar en el trafico de drogas, se involucran atn
mas en el “mundo del crimen” y sus cddigos; a medida que crecen,
entran y salen del sistema penal, de las clinicas de rehabilitacién
para drogodependientes, de los servicios de salud y de la prisién real.
La convivencia con la corrupcién institucional y la violencia policial
se convierte en rutina. A veces, los resultados de estos circuitos son
fatales. Cuando estas historias tuvieron lugar, las consecuencias fa-
tales eran mucho mas comunes (Feltran, 2020).

Cuando fue capturado en la operacién de bisqueda y captura, estuvo
detenido cuatro meses entre Febem Imigrantes y Febem Tatuapé. En
una revuelta carcelaria masiva [mega rebelido] en 1999, que afect6 a
todas las unidades de Febem con varios dias de disturbios, consiguié
escapar. Asi que al dia siguiente subi desesperada a CEDECA, porque
no sabia cémo afrontarlo. Hablé con Valdénia Paulino, una buena
amiga suya que vivi6 la mayor parte de su vida en Sapopemba tra-
bajando como abogada: “Valdénia, mi marido ahorré algo de dinero
de su sueldo, voy a llevar a Jonatas de vuelta. Va a volver a Febem,
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pero siempre que no vaya a la UAI [Unidad de Tratamiento Inicial]
o a Imigrantes”.

Que vuelva a la unidad de la que se escap6, en [el barrio de] Tatuapé.
Pero ella me dijo: “No, el problema de Jonatas no es Febem, el pro-
blema de Jonatas es la rehabilitacion. Es su adiccién a las drogas, y
Febem no proporciona este tratamiento, no apoya con esto, él solo
empeorard alli. Y cada vez que salga, volvera a Febem, porque estara
peor de lo que estaba [cuando entrd]”. Asi que lo llevamos, y ella le
consiguié un lugar en [la clinica] Claudio Amancio, en Sdo Caetano,
donde estuvo cinco meses. Entr6 en 1999, pero en marzo de 2000 se
escapd, sinti6 el deseo. Después de cinco meses, ya habia conseguido
liberarse de la adiccién a la cocaina. Entonces se escap6, hablé con él
y le pedi que volviera, pero me dijo que ya no queria; que estaba can-
sado de estar lejos de casa, que queria quedarse en casa.

A los quince dias se encontré con un policia en la calle. [Lo paré un
policia que sabia que estaba implicado en delitos]. El policia le exigi6
dinero [para no detenerlo], pero él no tenia dinero. Fue a robar para
el policia... Y fue a robarle, a robar a otro policia. [Ella se conmociona,
se lleva las manos a la cara. Contintia segundos después, con la voz
entrecortadal. El policia lo maté. Fue asi... [llanto intenso].

Y con eso, con la violencia que también tenemos en el barrio, ademas
perdi otro en 2003 [largo silencio, llanto].

Hoy solo me queda un hijo. [Recupera la voz]. Me hice mas influyente
en las reuniones de madres, también me involucré en Amar [la aso-
ciacién de madres de Febem, la Asociacién de Madres y Amigos de
Adolescentes en Riesgo], me quedé alli en Amar del 99 al 2004 [llora
de nuevo]. (Entrevista a Maiana)

Jonatas fue asesinado en 2001, a la edad de diecisiete afios. Todos los
testimonios al respecto, de amigos, familiares y educadores, confir-
maron que el policia fue el responsable de su muerte, aunque dieron
diferentes versiones sobre sus causas. No hubo una investigacion
formal vy, por tanto, no hay un veredicto oficial sobre lo ocurrido,
como en el 85% de los homicidios en Brasil. Tampoco la hubo para
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Robson, el hermano menor, que fue asesinado en 2003. Robson tam-
bién tenia diecisiete afios cuando murié. Al parecer, el hijo menor
de Maiana fue asesinado en lo que se denomina convencionalmente
como un “ajuste de cuentas”. En el Gltimo afio en que se produjo este
tipo de homicidio en Sapopemba —a finales de 2003- la hegemonia
del PCC que regulaba el orden de las favelas ya estaba consolidada en
el barrio y no se toleraban ese tipo de actos (De Santis Feltran, 2011,
2020). En 2001, hubo tres veces mas homicidios en Sapopemba que
en 2006, y cuatro veces mas que en 2009 (Feltran, 2010).

[El caso de] Robson fue por la violencia en el barrio. [...] Todo eso de
meterse en peleas, ese tipo de cosas. [...] Robson, antes de morir, se
hizo un tatuaje, puso el nombre de Jonatas, Michel y el mio en su bra-
zo. [...] Luego, al dia siguiente, sucedi6. (Entrevista a Maiana)

Otro joven, que conoci en el barrio, también conocia a los hijos de
Maiana y expresd su opinién acerca de sus muertes.

Lo sé, lo sé... uno de ellos no me gustaba mucho, pero no tenia mucho
contacto con él, porque se juntaba con los locos que se metian en pro-
blemas. Creo que ella [Maiana] debia saberlo, su hijo también. No me
gusta mucho, pero esos dias lo saludé, hablé con €], bien. Pero su hijo
estaba involucrado con algunos tipos malos que tampoco me gusta-
ban. Murié porque... su hijo murié... No sé qué sabe ella de él, pero
uno de ellos murié porque se lo merecia, creo. No lo sé. [Vacila]. No sé,
uno de ellos era muy malo con la gente. Era malo con un muchacho
que trabajaba en su zona, un tipo tranquilo, asi que... [Pregunta: sera
malo en qué sentido?] Golpear a la gente, dispararles... Hay personas
que quieren ser ladrones, pero no estan hechos para eso. Y terminan
golpeando a los padres de familia, terminan insultando a la gente,
terminan consumiendo drogas frente a una casa donde vive un nifio
enfermo. Lo Ginico que no les gusta a los traficantes [o trdfico], no lo
toleran, es que seas asi. Solo porque es una chabola, ¢vas a consumir
drogas alli? [...] Ademas, los que murieron les daban marihuana a los
ninos, fumaban, los hacian adictos, les daban un mal ejemplo, les
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mostraban armas y eso, los llevaban a sus casas a vigilar y eso, les
daban armas a los nifios... marihuana, cocaina. (Entrevista a Pedro)

El contraste de tono y contenido entre el testimonio de la madre y
el de alguien que compartia los codigos del crimen local, pero que
tenia un grupo de amigos diferente al de Jonatas y Robson, es claro.
La acusacién es que los dos murieron porque no se comportaban co-
rrectamente. Ellos no comparten los mismos criterios para entender
lo sucedido. Maiana busca continuamente atribuir los problemas de
los ninos a causas externas; Pedro se centra en su comportamien-
to inadecuado, que rompe con la ética del mundo del crimen con el
que estaban involucrados. También hay, por supuesto, silencios en
ambos casos. Maiana no quiere hablar mas del tema, le duele dema-
siado. Cuando se le solicita, Pedro decide hablar un poco del caso,
con titubeos, al final de una entrevista de dos horas en la que ha-
bia logrado cierta confianza en los entrevistadores. Su referencia a
la intolerancia del mundo del crimen hacia el comportamiento de
Robson es una prueba directa de que su muerte fue una decisién, no
una contingencia. Las muertes de este tipo estan precedidas de ad-
vertencias y amenazas, cuyos efectos se evaliian antes de llevarlas
a cabo. Robson ya habia sido advertido, amenazado, estaba al tanto
de su situacién y que podia ser asesinado en cualquier momento. Lo
mas probable es que eso sucediera cuando se tatué en el brazo los
nombres de sus hermanos, su padre y su madre. Ritualiz6 su propia
muerte a los diecisiete afios. Fue ejecutado al dia siguiente.

Recogid unas cuantas cartas, que se podian pegar, y las puso en el es-
tante, como: “Te quiero mama”, parecia algo... “Te quiero mama”, “Te
quiero papa”, “Te quiero Jonatas” ... mucho, “Te quiero Michel”, todos
[los puso en el estante] junto a la television. Iba a quitarlo, pero pensé
en dejarlo ahi. Y al dia siguiente pasé. Asi que fue como una despedi-

da. (Entrevista a Maiana)
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Una familia perdida

La tension y el sufrimiento que precedieron y siguieron a la muer-
te de los hijos de Maiana destruyeron la dindmica familiar. Si uno
de los fundamentos de la familia es, precisamente, circunscribir un
espacio privado y protegido en el mundo social, en especial para los
nifios y los jovenes, la corrosion de este espacio denota la caida del
grupo. En el caso de Maiana, esto significé no solo el fracaso del pro-
yecto de movilidad social, sino del propio sustento de la familia. El
conflicto en la esfera social invadi6 y se apoder6 de la esfera domésti-
ca. Y no solo simbdlicamente: la policia se encargd de confirmar esta
situacion. Tras la primera reclusién de Jonatas en Febem, y con el in-
greso de Michel y Robson al mundo del crimen, la casa de Maiana se
convirtié en el objetivo de numerosas operaciones policiales. Los mé-
todos utilizados porlos agentes de policia al tratar con las familias de
los bandidos o delincuentes son conocidos por todos los que pasan
por situaciones similares en las periferias. La secuencia de ejemplos
es ilustrativa.

Pasa mucho, pasa mucho. Incluso tuve que conseguir dinero para
pagarle a la policia, ya en 1998. R$1.500... En esa época. [...] Fue asi, Jo-
natas fue capturado, habia estado una semana fuera de [el centro de
detencion juvenil] Imigrantes, él y otro pequeno que habian deteni-
do con él. Asi que ya no podian estar juntos... silos veian juntos, la po-
licia los detenia. Pensaban que estaban cometiendo delitos, como los
que cometian en aquella época. Entonces [la policia] los capturé a los
dos, los llevo a la comisaria, una semana después de haber salido de
Imigrantes. Yo dije: “jNo voy a volver a ese lugar!”. Y fue lo peor que
hice en mi vida. Entonces junté dinero prestado de mi hermano, de
mi marido, de mi abuela, estuve juntando, ¢sabes? Asi que me llevd
una eternidad pagar a todos. R$1.500, en 1998, en octubre, no puedo
olvidarlo. Para que los investigadores de la 70? [comisarial, liberaran
a mi hijo. La [otra] madre dio R$1.500 y yo R$1.500, en aquella época.
Eso pasa mucho aqui.
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La policia entr6 en mi casa, yo estaba en Amar [Asociacién de Ma-
dres] trabajando, en ese momento. Entr6 en mi casa, mi hijo me
llamé desde su propio mévil pidiéndome R$2.000. Entonces le res-
pondi: “;Pero por qué me pides R$2.000?”. Y el me susurré: “Mama, la
policia esta aqui en casa, y han dicho que si no les doy R$2.000 antes
de las siete de la tarde, me van a acusar. Me van a arruinar la vida, ya
soy mayor de edad, mama”. Le dije: “Esta bien, arregla con ellos para
las siete de la tarde, les llevaré R$2.000 a estos desvergonzados, sin-
vergiienzas”. Entonces, hizo el arreglo. Luego se lo dije ala muchacha
[la gerenta de Amar], y me dijo: “¢Llamamos a Globo [una cadena de
television]? Globo nos dara el dinero, si lo pedimos, es para Amar”,
como para filmar, ;sabes? Luego se lo devolveran, porque los van a
capturar, asi que recuperaran el dinero, no perderan nada”. Enton-
ces ella dijo: “{Llamemos a Globo, pondremos una trampa y los atra-
paremos a todos!”. Yo dije: “Suena bien”. Entonces llamé a mi padre,
escucha el lio en el que me meti: Dije: “Papa, mantén a Michel alli,
porque esta noche a las siete viene la policia, y Globo también, con
el dinero, me van a dar el dinero, se lo voy a dar a Michel, y lo van a
filmar”. Mi padre dijo: “Por el amor de Dios, no puedes hacer algo asi,
no tendras donde ir [después]. ;Dénde vas a poner al nifio, dénde vas
a esconder al nifno?”. Y al final no lo hicimos, ¢sabes? No me dieron
ninguna garantia. No pagué, no les di el dinero. El desapareci6, se fue
a la casa [de un amigo] durante unos dias, desaparecié del barrio. No
pagué. El patrullero de servicio pasaba por mi cuadra todos los dias,
a tal punto que los vecinos estaban hartos... decian: “Maiana, si no
haces algo vamos a iniciar una peticién contra esta gente”. Solo sé
que esta conversacion que tuvo lugar en mi casa lleg6 al batallon, al
19° batallén, [y se enteraron] de lo que estaba pasando. El batallon,
que era temporario, desde mi casa, ¢sabes? El se alejé, se fue a otra
parte, y esos policias fueron trasladados a otro lugar.

Mi hijo atn no tiene licencia de conducir. A principios de afio, condu-
cia el coche de su padre. Entonces, los mismos policias que le habian
pedido los R$2.000 lo pararon. Se aprovecharon porque no tenia li-
cencia, lo detuvieron, lo llevaron a la comisaria y querian detenerlo.
Por la licencia de conducir. Chico, pero hice tanto escandalo en la
comisaria... Les dije: “Si quieren trabajar, tienen que arremangase y
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arrestar a quien mato6 a mi hijo, a quien maté a mi hijo el afio pasa-
do. No hicieron nada, estaba delante de sus narices. ;Ahora quieren
detenerlo por una licencia de conducir? No sefior, [no] van a arres-
tarlo...”. Mira, casi juro. “Pueden detener a quien quieran, pero no a
mi hijo”.

La Rota [unidad especial de la policia militar] entré una vez en mi
casa, mis hijos estaban en la Febem. Entraron en mi casa, buscan-
do a mis hijos. Hubo un robo en la calle realizado por otros chicos,
asi que entraron en mi casa [sospechaban que habia sido uno de sus
hijos]. Eso fue en 2001. Mi marido estaba tumbado en el sofa, traba-
jaba doce horas al dia, casi matan a mi marido a golpes, porque es-
taba oscuro. Le pegaron mucho, le rompieron dos dientes. [Pregunta:
¢liraron la puerta abajo?]. No, yo estaba sentada en el salén, volvia
de visitarlos [a los nifos] en [la unidad Febem] Franco da Rocha, y
estaba sentada alli, le dije [a su marido]: “Jesis, la calle esta llena de
policias, hubo un robo”. Entonces él dijo: “Ah, el problema es quién
lo hizo, ¢no?”. Asi que alli estabamos. Entonces vi a la policia pasar
por la ventana del salén, dije, ay, ¢el ladrén se escapé por aqui? Deja
que vaya a la cocina. Cuando llegué, ya estaban en la cocina. Les dije,
¢qué esta pasando? Uno de ellos dijo: “¢Dénde esta tu hijo?”. Le dije,

»

“ecual?”. Dijo, “Robson”. Dije, “Robson esti en Febem”. “:En Febem?
¢Desde cuando?”. Respondji, “cuatro meses”, pero era estipido decirle
cual Febem, ¢no? Me pregunt6 cudl, pero le dije otro. Pregunté: Y
Michel?”. Le dije: “El también est4 en Febem”. Dijo: “:Y el otro?”. [Enér-
gicamente] “jEn el cementerio de Camilépolis, vayan a ver!” Yo estaba
nerviosa. Preguntaron: “;Quién estd aqui en casa?”. Les dije: “Mi ma-
rido, durmiendo. Hoy es su dia libre”. Entonces uno de ellos le dijo
a mi marido que se levantara. Pero en el momento en que le dijeron
que se levantara, lo empujaron del sofa. Y mi esposo, pobrecito, dor-
mido, ni siquiera vio quién era. Y maldijo. Luego, las patadas volaban
por todas partes. Si no fuera porque los vecinos corrieron por la calle
hasta mi puerta gritando que era un trabajador, habrian matado a
mi marido en mi casa. Y mi marido, con miedo a denunciarlos, fue a
ver a Renato Simoes [representante estadual], que queria hacer la de-
nuncia. [Pregunta: ¢y por qué no la hicieron?] Por miedo. Porque aqui
no hay donde huir de la policia. (Entrevista a Maiana)
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La presencia de la policia, la corrupcion policial y los “ajustes de
cuentas” entre el mundo del crimen y las fuerzas del orden forman
parte de la vida cotidiana no solo de los chicos, sino de toda la fa-
milia. Familias como la de Maiana aprenden a sobrellevar esta ru-
tina. Por cada situacién que viven, hay un acuerdo que hacer, una
negociacion que llevar a cabo, un precio que pagar. Por lo general,
se puede pagar por alternativas al encarcelamiento, las palizas y las
represalias. Pero estos acuerdos siempre son inestables, y cualquier
desviacion puede provocar violencia. Las familias conocen el reper-
torio de acciones policiales, y con la experiencia adquirida aprenden
a lidiar con eso. La primera vez que fue extorsionada, Maiana pagb
la cantidad acordada. La segunda vez no lo hizo, y recién a tltimo
momento decidi6 no llamar a la prensa para denunciar el caso ante
las autoridades. Curiosamente, a falta de otras opciones, el papel de
“vigilar a la policia” recae en los medios de comunicacién masiva.
Era necesario dar a conocer la ilegalidad de la accién, en el ambito
publico seguramente se interpretaria en otros términos —ahi, la gen-
te sigue teniendo derechos. Pero es claro que el intento no funciona,
ni siquiera en un caso aislado. En la realidad cotidiana de esta rela-
cién, no hay vias claras de accién para dar a conocer estos problemas
—en casos como estos, ni siquiera hay confianza en el poder judicial.
Aun sin la prensa, hay represalias. Los mismos policias militares
patrullan por las inmediaciones de la casa durante semanas y final-
mente detienen a Michel. Maiana tiene que negociar en la comisaria
con la policia judicial. Su argumento es moral, enunciado en un dis-
curso apasionado. Parece resolver la situacién. Pero solo por unos
dias: surge un nuevo episodio cuando hay un robo en el barrio y sus
hijos, naturalmente, son considerados sospechosos; ya han cometido
varios robos, los policias los conocen. Allanan la casa de la familia.
Los chicos habrian sido arrestados, si no hubieran estado ya deteni-
dos. La madre intenta discutir con los agentes y se irrita. El marido es
golpeado hasta el punto de perder dos dientes, y si los vecinos no hu-
bieran acudido a la puerta, para gritar que es un trabajador, podria
haber sido peor. El comportamiento de la policia en la casa de los
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bandidos es asi. La familia, con su historial de identificacién como
trabajadores, fue humillada delante de los vecinos.

En las historias de vida de los hijos de Maiana, queda claro que
el foco de la represion policial no esta en el acto delictivo, sino en el
individuo que lo comete (Cruz y Feltran, en prensa). Si el individuo es
un bandido, el sujeto encarna el acto ilegal en su propio ser: su cuer-
po exhibe la ilegalidad y se convierte en alguien mas alla de la ley.
Esta designacién no admite contraargumentos. Y como la ilegalidad
asume un estado absoluto en el cuerpo del individuo, los ojos de las
fuerzas del orden también se ven atraidos hacia cuerpos similares:
hermanos, amigos, familiares, los que tienen el mismo color, los que
se visten de la misma manera (Misse, 2018). En este caso, la violencia
policial se dirige sistematicamente a toda la familia de Maiana, por-
que, a partir del primer delito de uno de los hijos, reconocido pabli-
camente en la primera reclusion, y agravado por su reincidencia y la
de sus hermanos, todos pierden el acceso a la ley: a partir de ahora
son bandidos. Y los bandidos deben morir.

Notas finales

Maiana vivié tranquilamente como ama de casa y madre hasta los
34 afios, por lo tanto, no tuvo que preocuparse de la politica ni de
la policia. Sumida en su posicién social, “cumplia con sus obligacio-
nes”, como dice ella, y tenia un sentido del lugar que ocupaba en la
estructura social. Hay un lugar para los trabajadores pobres en los
contextos cotidianos de convivialidad. Sin embargo, cuando sus hi-
jos “optaron por la vida delictiva”, sufrié violencia fisica, su casa fue
invadida (tanto por el mundo del crimen como por la policia) y su
familia perdi6 ese estatus. La estigmatizacion social, la represion y
la corrupcién policial serdn mas intensos a medida que los chicos
se nieguen a (o0 no puedan) elegir vivir como trabajadores. Si no hay
suficientes trabajos deseables para los jovenes de la periferia, y si son
inquietos y no se interesan por lo que la vida les depara, no pueden
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encontrar su lugar en el orden social vigente. Y el estado solo pue-
de gestionar el conflicto (violento) que surge de la existencia de esta
poblacién, es decir, vigilar de cerca al segmento mas tranquilo y re-
primir o confinar al mas agresivo -y como altimo recurso podria ser
necesario eliminarlo. Los tres hijos de Maiana se sufrieron a una es-
tricta vigilancia por parte del estado y, tras una serie de reclusiones,
dos de ellos fueron asesinados, sin ninguna consecuencia legal.

A primera vista, en el flujo de la vida cotidiana y la convivialidad
pragmatica, la reproduccién de la diferencia —incluso entre madre
e hijo- puede no ser evidente, excepto en lo que concierne a su di-
mensién sensorial: 1a politica de la composicién de los marcadores
sociales de la diferencia se refleja a través de un conjunto de signos
y limites coherentes para cualquiera que comparta sus significados,
que sirven efectivamente como una estética de la diferencia. El mar-
co de la convivialidad puede dar cuenta de la reproduccion de las
diferencias cotidianas. Maiana no se percataba de lo que ocurria con
sus hijos, porque no compartia los significados que ellos les expresa-
ban a sus pares con sus acciones.

Hay entonces, en la base de la politica, una “estética” que no tiene
nada que ver con esta “estetizacion de la politica” propia de la “era de
las masas” de la cual habla Benjamin. Esta estética no debe ser com-
prendida en el sentido de una captacién perversa de la politica por
una voluntad arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte.
Si nos apegamos a la analogia, podemos entenderla en un sentido
kantiano —eventualmente revisitado por Foucault- como el sistema
de formas a priori que determinan lo que se da a sentir. (Ranciére,
1995, p. 21)

7 La estética y la politica también son consideradas aqui segin los términos del con-
cepto propuesto por Jacques Ranciére: “Ahora bien, estas se revelan de entrada com-
prometidas con un cierto régimen de la politica, un régimen de indeterminacién de
identidades, de deslegitimacién de las posiciones de las palabras, de desregulacién
de los repartos del espacio y del tiempo. Este régimen estético de lo politico es pro-
piamente el de la democracia, el régimen de la asamblea de los artesanos, de las leyes
escritas intangibles y de la institucién teatral”. (1995, p. 18)
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Este sentido de las formas a priori, que se abren para dar paso a la
interposicién de los mas diversos contenidos —la sexualidad y la lo-
cura, por ejemplo- que Jacques Ranciére identifica en el dispositivo
[apparatus] de Michel Foucault ([1976] 1997), en un estrecho dialogo
con la sociologia formal propuesta por Georg Simmel ([1918] 2010):

La posicién del hombre en el mundo esta determinada por el hecho
de que dentro de toda dimensién de su ser y de su comportamiento
se encuentra permanentemente entre dos limites. Esto se patentiza
como la estructura formal de nuestra existencia, que en sus diver-
sos sectores, actividades y destinos se realiza cada vez con contenido
siempre distinto. Vivenciamos que la sustancia y el valor de la vida
y de cada hora se encuentran entre lo mas elevado y lo mas mun-
dano; todo pensamiento entre lo juicioso y lo disparatado, toda po-
sesién entre lo mas extenso y lo mas limitado, todo acto entre una
gran y una reducida medida de significado, suficiencia y moralidad.
Nos orientamos de forma permanente; cuando no lo hacemos con
conceptos abstractos, nos servimos de referencias lingiiisticas ta-
les como “encima-de-nosotros” y “debajo-de-nosotros”, “derecha” e
“izquierda”, “mas” o “menos”, “lo firme” y “lo laxo”, “lo mejor” y “lo
peor”. Los limites de arriba y abajo son nuestros medios para orien-
tarnos en el espacio infinito de nuestro mundo. Del hecho de que
dispongamos de limites siempre y por doquier, puede deducirse que
somos también limites.

De este modo, todo contenido vital —sentimiento, experiencia, tra-
bajo, pensamiento- posee una intensidad y un matiz determinados,
una cierta cantidad y ubicacién en el orden de las cosas, de modo que
cada contenido prosigue un continuum en dos direcciones, hacia sus
dos polos. Todo contenido participa, de hecho, en dos continua que
coinciden en él, y que él enlaza. (p. 1)

Los regimenes categéricos son dificiles de estudiar y particular-
mente arduos de comparar, porque los significados expresados se
refieren invariablemente a series situadas de interacciéon que, por
lo tanto, son siempre distintas entre si. Los sistemas categdricos uti-
lizados por cada grupo también les pertenecen durante un periodo
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de tiempo variable. Los catdlicos que ritualizan sus creencias sema-
nalmente tienden a seguir siendo catélicos durante mas tiempo que
los catélicos que nunca participan en esos rituales. Las categorias

también pueden servir como elementos causales o consecuencias de
una serie de acciones. A la luz de esta reflexion, creo que es posible
afirmar que las categorias utilizadas en situaciones de convivencia
siempre constituyen simultineamente:

552

a)

Una posicién situada en un intervalo de valores naturalizados
porlarutina convivencial como régimen de verosimilitud para
la vida social, que por lo tanto sirve de posicion clasificada en
este régimen, segiin los parametros de valoracion sustentados
en un ideal situado para un grupo dado en un tiempo y espa-
cio determinados. En nuestras vidas evaluamos y valoramos
todas las situaciones en las que nos encontramos, en acciones
tan diversas como las maniobras de otros conductores y los
dibujos de nuestros hijos, con la forma de decir las cosas y los
posteos de Instagram como base de los parametros ideales en
cada situacion (“no se puede esperar nada mejor de un nifio de
5 afios”), en cada época (“quién se hubiera imaginado hace 30
afios que seria posible calificar una llamada de Skype como
“acotada”), y en cada estética especifica de nuestras experien-
cias situadas (las fotografias de los aficionados se valoran de
un modo diferente que las que sacan los profesionales). Expre-
samos, tanto como contenemos, estos juicios basandonos en
categorias o silencios categoéricos. En este sentido, el problema
de las categorias -y de los silencios categéricos— es el de los
juicios de valor (Simmel, [1908] 2009).

Un intervalo entre muchos otros que, potencialmente, podria
aplicarse y un intervalo que es elegido socialmente por un gru-
po determinado como el adecuado para evaluar una situaciéon
dada, en su construccion histérica y segiin la agencia de sus
sujetos; uno que, entre un nimero infinito de otros interva-
los o escalas pasivas, esta ofreciendo en potencia parametros
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pragmaticos para la accién o performance cotidiana, desde la
mas intima hasta la més puiblica. Se puede optar por situar la
raza en el centro de la evaluaciéon de la identidad de Maiana.
Ella no lo hace muy a menudo. Los sujetos suelen utilizar cri-
terios totalmente distintos (intervalos categoéricos diferentes,
series de significados diferentes) para evaluar la misma situa-
cion, identidad, etnia, raza o persona. Por ejemplo, el amor
LGTBIQ+ puede leerse como parte de la escala categérica del
amor carnal o del amor romantico, o del pecado cristiano, o de
los derechos de los ciudadanos, segiin el grupo y la situacién
de que se trate. La categorizacién implica, por consiguiente,
una eleccién en una escala de valores, una eleccién que se
hace al mismo tiempo que se emite su juicio de valor, al elegir
la escala misma que se va a utilizar, lo que sin embargo consti-
tuye una eleccién formal y no de contenido. Una eleccién del
intervalo de contenidos, por tanto, que pertenece a la clasifica-
cién que se va a emplear de acuerdo con cada situacién.

Michel sobrevivié. No quiso hablarme de su historia hasta hoy. Fue
detenido dias después. Ya era su segunda vez en el sistema peniten-
ciario de adultos, donde permanecié hasta 2008. Desde los trece
afos, alterné breves periodos de libertad con otros mas prolongados
de reclusién en unidades de tratamiento, en la Febem y, mas recien-
temente, en el sistema penitenciario. En 2009, me reuni con él por al-
tima vez, en su casa. Cuando salié dela carcel, seguia orbitando cerca
de las redes delictivas. Parecia haberse distanciado, en ese momento,
pero hasta hoy —2020- va y viene de la carcel.

En cualquier caso, es la sobrecarga de la distincién entre trabaja-
dor y bandido, categorias que se representan como naturales, lo que
gobierna la existencia social de la familia de Maiana. Si el mundo es
el espacio entre las personas, en determinado momento emergen dos
mundos distintos, uno frente al otro. La muerte de sus hijos revela el
limite, porque representa una pérdida para una sola parte de los re-
sidentes del barrio y de la ciudad. Cuanto mayores sean los lazos que
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acompaifian a la victima, mayor sera la pérdida para el mundo. Por
esta razén, cuando muere un “padre de familia” en las periferias hay
protestas e indignacién. Cuando un bandido muere, y especialmente
cuando el propio mundo del crimen ha decretado que ya no debe vi-
vir, hay un profundo silencio en la comunidad. Intimamente, muchos
creen que él sabia lo que se avecinaba, muchos ya le habian advertido
que no podria escapar del camino que habia elegido. Y como ya habia
decidido vivir fuera del mundo legitimo, no hay pérdida parala “socie-
dad”. Dos mundos que coexisten en un mismo territorio. Relegada al
mundo del bandido, la familia de Maiana llegé a enfrentar situaciones
en las que, en ese momento, parecia no haber ley.

La violencia como limite

Casi 60 mil personas fueron asesinadas en Brasil en 2019. La gran
mayoria de ellos eran jovenes negros de favelas, trabajadores de ba-
jos salarios en los enormes mercados transnacionales con sede en
las grandes ciudades, como el trafico de drogas y el robo de automo-
viles (Beckert y Dewey, 2017; Mendes de Paiva, Feltran y De Oliveira
Carlos, 2019). América Latina es, lejos, la region mas violenta del
mundo. Las circeles se siguen llenando, los vehiculos blindados se
multiplican y, sin embargo, las tasas de robos a mano armada siguen
creciendo. Y no solo en San Pablo, con diferentes niveles de inten-
sidad estas dinamicas contemporaneas surgieron en muchos paises
latinoamericanos, junto con otras situaciones de guerra y conflicto
radical. Los supuestos ya no se negocian, y se produce una fractura
entre los distintos conjuntos autocontenidos de regimenes de accién
y comprension irreconciliables sobre lo que constituye el bien co-
mun, sobre qué es el mundo y como deberia ser.

Estos entornos autocontenidos, entendidos como estructuras
formales de pensamiento y accién, repletos situacionalmente de
contenidos diferentes (Simmel, [1908] 2009), son lo que he denomi-
nado regimenes normativos (Feltran, 2013, 2010). La accién empirica
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y las formas sociales son otra cosa y vienen después. Los regimenes
normativos funcionan como un conjunto plausible de orientacio-
nes para la accién empirica de los sujetos. Esto hace que tales ac-
ciones sean convenientes, es decir, formalmente esperadas por los
pares (Thevenot, 1990). Del otro lado de la fractura, la accion que
es conveniente para los pares sera incomprensible, porque es inve-
rosimil. De ese lado, ni siquiera se cree que existan tales sujetos, y
mucho menos que puedan hablar de manera significativa (Cavell,
2006). Esta fractura politica fundamental ha existido en San Pablo
desde que, con raras excepciones, se frustr6 la promesa de la inte-
gracion del trabajador migrante a la ciudad moderna. La fractura
se hizo mas profunda, por lo tanto, a medida que disminuy? el tra-
bajo asalariado urbano y las esperanzas de integraciéon social, jun-
to a la provisién integral de servicios publicos que lo permitirian,
se alejaron cada vez mas del horizonte (Machado da Silva, 2016;
Misse, 2006). Con el tiempo, los limites de lo plausible, a cada lado de
la fractura, se concretaron. Un ladrén es un ladrén. Un trabajador es
un trabajador. El crimen es el crimen, la ley es la ley.

Esta fractura plantea problemas para los analistas, aunque no
tan graves como para aquellos que se encuentran cerca de los bor-
des de la division. Para describir la ciudad con precision es necesario
desplazarse a través de diferentes limites categéricos, lo cual no es
una tarea facil. Pero pensar en el problema normativo (de como de-
beria serla ciudad) significa abordarlas profundas incomprensiones
mutuas y el riesgo de violencia. En San Pablo, para los periodistas,
los abogados, los doctores, las clases medias e, incluso, para muchos
trabajadores de las periferias, seguridad significa mantener una dis-
tancia prudente de los ladrones, los bandidos y el PCC en condomi-
nios cerrados. En estos dias, los riesgos de las formas violentas de
interaccion son muy plausibles cuando la necesidad de tal distancia
no se toma en serio. Mientras tanto, en las favelas son precisamen-
te los ladrones y los bandidos quienes, durante al menos tres déca-
das, parecen haber ofrecido seguridad. “Ladrdn” es, por lo tanto, una
palabra ofensiva dentro del régimen de accién del estado, pero una
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celebracion dela inteligencia y 1a perspicacia dentro del régimen cri-
minal; tiene contenidos esenciales, cerrados y definidos en cada uno
de estos entornos. Sin embargo, formal o analiticamente, la palabra
se convierte en una nocién polisémica, dotada de diversos significa-
dos, capaz de colmarse de diferentes contenidos.

Estos dilemas tedricos y practicos no son nuevos, Georg Simmel
lidiaba con ellos en 1900. Los problemas exclusivos de San Pablo tam-
poco lo son. Durante décadas, las ciudades modernas consideraron
al republicanismo y al multiculturalismo como alternativas exitosas
a estos conflictos brutales. En la actualidad, se las considera sin duda
como soluciones insuficientes, aunque quizas nunca encontremos
nada mejor. Los paises del “Sur Global”, alos que la modernidad nun-
ca les concedié democracias o estados de bienestar consolidados,
y los sujetos que ni siquiera han sido parte de la comunidad de los
“estados naciones” ricos del norte (los indigenas, los negros y los resi-
dentes de las favelas de San Pablo son solo algunos ejemplos) enfren-
tan el mismo problema teérico-politico de comprender qué orden les
permite existir, en un escenario de profunda incomprensién sobre
quiénes son en los diferentes lados de la fractura estructural. La et-
négrafa —o el etnégrafo- tiene un papel que desempeniar en este dra-
ma, ya que debe comprometerse a evitar el etnocentrismo, es decir,
evitar que la fractura estructural se convierta en una epistemolégica.

Después de muchos afios de estudiar el desarrollo de las historias
de vida, mi etnografia se centré en los efectos de los regimenes nor-
mativos sociales y politicos coexistentes, mas alla del orden estatal,
en el Sur Global. La violencia aparece en la convivialidad marginal
Nno como una representacion, sino como la violencia pragmatica que
experimento la familia de Maiana. Su reconversién a una nocién so-
ciolégica abstracta sitta la violencia como elemento constitutivo de
los 6rdenes politicos coexistentes o hibridos (Machado da Silva, 1993;
Arias y Goldstein, 2010), de un horizonte emergente de gobernabi-
lidad [governscape] (Stepputat, 2013) o de un conjunto de regimenes
normativos (Feltran, 2020).
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Debido a que estos regimenes funcionan con diferentes conjun-
tos de supuestos, y no son necesariamente compatibles, los conflic-
tos entre ellos a menudo resultan en violencia. La ausencia de un
espacio comun —el espacio pablico republicano o, incluso, el espacio
contrapublico provisional- hace que en muchas situaciones no haya
negociacion posible. La reproduccién cotidiana de la vida social —o
la convivialidad pragmatica— se presenta como una fuente de (re)
produccion de la violencia. Esos 6rdenes plurales, y especialmente
el “mundo del crimen”, que antes de este trabajo eran desconocidos
para mi, que operan en San Pablo —y en toda América Latina— repro-
ducen la marginalidad y la violencia no a través de eventos espec-
taculares o institucionales, sino mediante la convivencia cotidiana.

No era la burocracia, o las leyes, lo que estaba en el centro de esta
capacidad de regulacién del horizonte emergente de gobernabilidad
[governscapel, sino la presencia cotidiana de una violencia no estatal
plausible y reconocible. Mientras escribia y leia mis notas de cam-
po, e intentaba lograr una mayor comprensién de los escenarios que
experimenté en el campo, hice un retorno teérico a las situaciones
cotidianas vividas, y especialmente conflictivas, mas que a los dis-
cursos o representaciones. La convivialidad marginal con frecuencia
es conflictiva porque los érdenes incompatibles, pero coexistentes,
enmarcan las situaciones cotidianas. La nocién pragmatica de con-
vivialidad de Costa (2019) coincide directamente con los enfoques
clasicos weberianos y simmelianos sobre la accién social que solia
aplicar. La violencia y la reproduccion de las desigualdades ya esta-
ban alli, en situaciones de convivencia, limitando el flujo cotidiano
de la vida marginal mucho mas alla de la legitimidad del estado (Fel-
tran, 2018, 2017, 2020).

Para la mayoria de los etnégrafos, la vida cotidiana y las peque-
fas interacciones son las fuentes del razonamiento. Dos dindmicas
sociales que pasé por alto al comienzo de mi trabajo de campo se
realizaron simultdneamente durante mi investigacién: la de la crea-
cion pragmatica del orden urbano plural y, ademas, la creacién de
nuestras categorias para entenderlo. Lo que al principio parecia un
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caos, se hizo mas inteligible cuando lo reinterpreté a través de estos
dos movimientos. El trabajo de campo es, ineludiblemente, la repro-
duccién de realidades de convivencia desiguales, y a veces violentas.
Estaba estudiando la violencia, mientras que la experiencia directa
de Maiana con ella tocaba su corazén, carne y huesos. Pero razonar a
partir del trabajo de campo vivido también nos emancipa ineludible-
mente de los limites de la convivialidad y 1a comprension habituales
que se dan por sentadas. Mi corazén, carne y huesos no fueron toca-
dos de la misma manera, pero el mundo de Maiana ha sido parte del
mio durante anos, y viceversa. Los limites de los regimenes normati-
vos son también espacios de convivencia.
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