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Introducción
Karina Bidaseca y Teresa Arteaga Bohrt

Este es un homenaje sentido a una ancestra, querida maestra y gran 
compañera, pensadora lesbofeminista, decolonial, educadora popular y 
profesora de Literatura Comparada y estudios de las mujeres: ética, fi-
losofía política, raza y género en la Universidad de Binghmaton. Nacida 
en Los Toldos, Argentina el 26 de enero de 1944, llegó a Estados Unidos 
en los años de 1960 en plena efervescencia del movimiento del Black 
Power. A lo largo de su vida, ha sembrado tantas semillas en toda Amé-
rica Latina y Caribe como en los Estados Unidos, compartiendo el para-
digma situado para pensar la colonialidad de género y otros conceptos 
tan centrales que hacen de la obra de María Lugones una referencia 
ineludible para los feminismos de y descoloniales latinoamericanos.

Ante su partida repentina partida el 14 de julio de 2020, en agosto de 
2020 un grupo de amigxs y colegas de Argentina y Brasil nos reuni-
mos para rendir un tributo en un Conservatorio virtual cuya desgra-
bación ofrecemos. Este no es un homenaje académico, es un homenaje 
que parte de la amistad, de ese sentir-pensar con María Lugones, de 
esa reflexión desde el intersticio. El video se encuentra disponible aquí: 
https://fb.watch/5g22RaWdZU/

Compartimos, asimismo, nuestro álbum de fotografías de cuando Ma-
ría Lugones estuvo en Buenos Aires en nuestro Programa Poscoloniali-
dad, pensamiento fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas 
(NuSur, IDAES/UNSAM) hace seis años. En ese momento se había pu-
blicado el libro sobre “Ni una menos. Vivas nos queremos” por Milena 
Caserola, por el mes de septiembre, y tuvimos el enorme honor de que 

https://fb.watch/5g22RaWdZU/
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ella lo presentara en una vereda del barrio porteño de Almagro. El libro, 
que daba cuenta de todo lo que habíamos vivido en ese momento de 
irrupción que significó el movimiento “Ni una menos” en 2015 en Argen-
tina, fue abordado por María con la belleza propia de una ancestra que 
se constela con nosotrxs. 

En ese espacio la magia había ocurrido. Moira Millán weychafe mapu-
che y otras compañeras, entre ellas arteMA, llegaron al sitio y nos dis-
pusimos en ronda para escucharla. Vomitamos todes, como práctica per-
formativa, para escupir esa violencia contra las mujeres y violencias de 
género. María también vomitó el escrito que publicaron las compañeras. 

Fue un momento inolvidable para nosotras, ahí en ronda en la calle, fue 
una experiencia hermosa compartir con esta gran ancestra toda nues-
tra experiencia. Estamos profundamente agradecidas, pues dejó muchas 
semillas entre les más jóvenes del equipo de investigación. Agradecemos 
a todas las personas que son autores de este texto coral desde Bolivia y 
Argentina por dejar impregnadas sus propias experiencias, sus afectos, 
sus poemas, sus sentidos y sensibilidades. A María Laura Vázquez por el 
crédito de las fotografías.

Nos quedamos con las palabras emotivas que cerró este encuentro la 
poeta de Beni Rosario Aquim Chávez: “…estamos aquí para homenajear 
esa vida tan grande y tan afectante para todos, tan transformadora, por-
que creo que ella nos ha transformado de muchas maneras a quienes 
estamos hoy acá. Creo que no todas las vidas tienen esa capacidad de 
transformar a los demás. Yo creo que ella lo logró. Todo lo demás es tarea 
nuestra.”

Karina Bidaseca 
Teresa Arteaga 

Buenos Aires, junio de 2021
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Sentipensar  
con María Lugones
Una reflexión desde el intersticio

Alejandra González*
Adrián Cangi**

Sentipensar desde el intersticio

¿Cómo resulta posible comprender por fuera de la modernidad 
un sentipensar los cuerpos resistentes de la tierra?

La oriunda de los Toldos, María Lugones, avanza desde el corazón de 
la esfinge de la pampa argentina, como heredera de una tradición de 

 *	  Dra. en Filosofía (Universidad del Salvador) con la tesis “Voluntad de servidumbre y deseo de libertad. Una 
paradoja política en Simone Weil y Etienne de La Boètie” (Tercer Premio nacional de Ensayo Filosófico, 2012). Magister 
en Análisis del Discurso (Universidad de Buenos Aires). Actualmente es docente e investigadora de la Universidad de 
Buenos Aires,de Avellaneda y del Salvador. Se desempeña como Coordinadora Académica de la Maestría en Estéticas 
Contemporáneas Latinoamericanas de la Universidad de Avellaneda y está a cargo de la cátedra de Filosofía del Ciclo 
Básico de la UBA. Autora de varios libros y numerosas publicaciones en el campo de la filosofía política. 

 **	  Ensayista y Filósofo. Dr. Sociología y Dr. en Filosofía y Letras. Especializado en Estética y Teoría del arte por 
la Fundación Ortega y Gasset. Posdoctor por la FAPESP y la Universidad de San Pablo. Profesor e investigador 
de la UBA, UNLP y UNDAV. Profesor regular de Estéticas Contemporáneas. Director de la Maestría en Estéticas 
Contemporáneas Latinoamericanas. Autor de Gilles Deleuze. Una filosofía de lo ilimitado en la naturaleza singular 
(2011, 2014), Coautor de Filosofía para perros perdidos. Variaciones sobre Max Stirner (2018, junto a Ariel Pennisi) 
y compilador de Linchamientos. La policía que llevamos dentro (2014, junto a Ariel Pennisi), Imágenes del pueblo 
(2015), Meditaciones sobre el dolor (2018, junto a Alejandra González), Vitalismo. Contra la dictadura de la sucesión 
inevitable (2019, junto a Alejandro Miroli y Ezequiel P. J. Carranza), Meditaciones sobre la tierra (2020, junto a 
Alejandra González). Autor de numerosos prólogos a obras de Filosofía contemporánea. Publicó artículos en libros 
y revistas sobre filosofía, literatura, estética y política. Coeditor de Autonomía y Quadrata de Red editorial.
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arrieros y rastreadores que supo llevar al mundo una semilla de resis-
tencia más allá de su lengua, de los mandatos instituidos para su cuerpo 
por las lógicas heteronormativas de la sagrada familia y de cualquier 
pretendida cura para las elecciones del deseo. Nos enseñó la senda de 
un feminismo decolonial que hace de la herida individual y colectiva 
una potencia expresiva de una unificada práctica-teórica, mientras creó 
en nosotros un modo inseparable de vivir, sentir y pensar. Walter Mig-
nolo, recordando a su amiga en las últimas intervenciones pedagógicas 
en los cursos de verano del Center for Global Studies and the Humanities 
de la Universidad de Duke antes de su muerte, dijo que “su gesto en el 
pensamiento pertenece a la misma envolvente coreográfica del sentir”. 
Tal vez podamos decir que Lugones ‘siente-pensando’ o ‘piensa-sintien-
do’ en una modalidad del pensamiento situacional de los cuerpos loca-
lizados, para evitar abstracciones vanas de un pensamiento sin lugar y 
sin cuerpo. Y lo hace con la convicción de deshacer y desaprender las 
gramáticas del poder para reemplazarlas por una “poética erótica de la 
relación” de un cuerpo peregrino, como gusta pensarla Karina Bidase-
ca (2020) a partir de su último libro Peregrinajes (2003). Esas mismas 
gramáticas que condenan a los cuerpos de Nuestra América a su posi-
ción de no-humanos desde la génesis unificada del tridente de la Mo-
dernidad-Colonial-Capitalista. Y este es un problema de inmanencia en 
una vida y de intensidad vital que atraviesa la forma del pensamiento 
siguiendo la huella que cruza el pensamiento argentino y latinoame-
ricano desde los años ’60 hasta nuestros días. También, un problema 
de modulación de la intensidad como diferencia de una huella más allá 
de la presencia, que libera algo en el pasado para hablarle al porvenir. 
Pero sabemos que el “viento de las tinieblas” o el “mundo de fango” de 
la Modernidad-Colonial-Capitalista no se define por singularidades sino 
por un programa que condenó la simple existencia del otro y de las ma-
trices civilizatorias andina y amazónica. Desde ese tridente se puso en 
riesgo los verbos futuros subjuntivos y potenciales indispensables para 
el animal lingüístico que busca el ‘yo-comunal’ extraviado y desde allí 
las fuerzas de una resistencia, aunque siempre enfrentada con lo que 
fuimos y somos para cualquier acto de invención. En la construcción 
metafísica más precisa y en la obra de arte más afirmativa, insiste en 
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Nuestra América un memento mori, y ninguna posibilidad de mantener 
a raya la historia de un tiempo fatal y de una herida colonial. Sólo resta 
el fracaso de lo humano colonial, de sus esferas de civilización, de sus 
instrumentos administrativos, de su progreso científico y de sus lógicas 
educativas. Para comprender y deconstruir este proyecto humano colo-
nial era necesario considerar la diferencia radical en nombre de los otros 
tratados como no-humanos y de sus mundos sensibles conservados o 
perdidos. 

¿Cómo liberar un sentipensar desde un pensamiento situacional 
que desaprende lo sensible impuesto?

María Lugones sabe que hay que deshacer las causas de las disciplinas 
modernas, y sobre todo de las que atrapan el régimen sensible de los 
cuerpos. “Estética” es el nombre ilustrado que cobija todas las prácticas 
de una tradición filosófica y teorética que concibe los producidos de lo 
sensible bajo los lenguajes de las artes como “maravilla” y “experiencia”, 
con sus reversos plegados de “dolor” y “crueldad”, desde la perspectiva 
de la educación sentimental y de la codificación sensible del espectador 
y del consumidor del mundo urbano. Se trata entonces de desaprender 
la visión ilustrada, como organización y orientación en el mundo de la 
sensación y del sentido, porque ésta ha sido el modelo hegemónico de 
percepción y afección para mostrar ciertas formas, modos o maneras 
y ocultar otras subsumidas por la imposibilidad de proveer experien-
cias afirmativas para las gramáticas del poder. De este modo la subor-
dinación de la producción fue sujetada al consumo mental o material y 
los actos de invención fueron convertidos en una unidad “ego-estética” 
proveedora de experiencias sensibles que pudieran motivar, alterar o 
frustrar al espectador. La contemplación estética domina la educación 
sentimental moderna para enfrentar al “genio” del artista, considerado 
como equivalente a una fuerza natural. El verdadero vector que convier-
te la sensibilidad en disciplina es la observación del mundo real como el 
objeto legítimo de la actitud estética. Los lenguajes de las artes nunca 
ocupan una posición privilegiada, sino que operan como estados inter-
medios entre la actitud estética y el mundo real. El objetivo ilustrado ha 
sido el de la formación del gusto y del desarrollo de la sensibilidad desde 
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una perspectiva dominante de la mirada y de un inconsciente óptico, 
destinados para la observación, atención y vigilancia. Ante la crisis de 
la Estética, como disciplina de la educación sentimental y de la codifi-
cación de lo sensible para el ciudadano ilustrado, que a su vez revela su 
íntima complicidad con las gramáticas del poder, sus violencias, ham-
brunas, regresión sin fin tanto a bárbaros conflictos raciales o étnicos, 
como de género y de clase, ¿qué puede elucidar la “matriz colonial” y la 
“diferencia colonial” del pensar, sentir y hacer de historias esclavizadas, 
racializadas y subalternizadas de los “no-hombres” o de los “Calibanes 
de color” como los europeos percibieron a los americanos? ¿Qué expe-
riencia sensible podrá elaborar la cura de la herida colonial y la libe-
ración simultánea de las “ego-estéticas”? ¿Qué prácticas horizontales, 
aunque difusas y múltiples en sus modos y maneras de expresión, po-
drán reponer políticas, éticas y movimientos sociales a la hora de pensar 
experiencias sensibles de saberes comunitarios que superen la colonia-
lidad global?

¿Cómo descomponer las gramáticas del poder y sus efectos en el 
sentipensar?

Las gramáticas del poder suponen una “narrativa estética eurocentra-
da”. Y por ello creemos que resulta imprescindible, siguiendo las lógicas 
de Lugones de deshacer las matrices coloniales y revelar la diferencia 
colonial, un trabajo genealógico que permita comprender cómo fueron 
articuladas las identidades sustanciales y jerárquicas, las lógicas antro-
pológicas modernas del sujeto “ego-estético” y sus protocolos jurídicos, 
los encubrimientos coloniales en unidades inestables y paradojales. 
Nos disponemos desde esta lógica de la diferencia colonial, plurimo-
dal y multifocal –ni universal, ni esencial, ni jerárquica, ni relativista–, 
para abordar de modo fronterizo la idea misma de Nuestra América. La 
configuración de las gramáticas del poder y su historia colonial por par-
te de los Estados encubre, silencia y deforma el “sentipensar” bajo las 
nociones modernas de obra de arte, de funcionamiento como mecanis-
mo de simbolización, de la actitud frente a la identidad sustancial y de 
la experiencia de los compuestos como unidad orgánica jerarquizada. 
De Mariátegui a Quijano y de Dussel a Mignolo prima una insistencia 
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para pensar los restos que están en las marcas de la violencia y en la 
invención de figuras de retóricas sensibles. Pero es María Lugones con 
sus Peregrinaciones quien nos fuerza a pensar en esta línea de tránsito 
fronterizo genealógico, abordada aquí como una posible geopoética del 
intersticio, que indaga en procesos de formación sensible desde el pun-
to de vista de las formas de vida y su matriz decolonial. En este abordaje 
geopoético y relacional, vecino a la poética de Édouard Glissant, la tierra 
es idea e intensidad de lo sensible de un arraigo no sustancializado y la 
poética nos devuelve a la perspectiva de las comunidades de produc-
ción de un ‘yo-comunal’ extraviado. El camino del “sentipensar” del que 
fluyen las Poéticas enfrenta a la Estética como una disciplina filosófi-
ca nacida entre los siglos XVIII y XIX en el seno del idealismo alemán. 
Ciencia que pretende establecer un canon donde se postulan los pará-
metros de belleza y un repertorio de obras maestras como patrimonio 
de la humanidad. 

¿Qué implica el corte con el canon y sus parámetros propios del 
idealismo?

Cree Lugones que es fuera del canon y de sus nominaciones donde re-
sulta posible el sentipensar de una poética de la relación entre los cuer-
pos erotizados y politizados. Fuera de cánones y de genios, de gustos 
educados y de bellezas legitimadas, porque de allí provienen los cuerpos 
vivientes en sus mutaciones y producciones sensibles ajenos a cualquier 
ontología de la identidad, fabricantes de maneras de vivir que contie-
nen el complejo tejido del ‘yo-comunal’ extraviado en las artesanías, los 
folklores y los regionalismos considerados más o menos exóticos para las 
gramáticas del poder. Al contrario, las Poéticas son éstesis que indagan 
en el tejido del fundus y del pagus, como la base de la asamblea comunal 
y de la unidad geográfica del tejido territorial propio de la Confedera-
ción de Naciones. Y requieren estas Poéticas de la memoria de los pue-
blos en sus peculiares matrices perceptivas, amalgamadas en la materia 
sensible de la diversidad de sus cuerpos, cantos, bailes, tejidos, sabores, 
perfumes y texturas. Figuras de las tierras en las que crecieron antes de 
que fueran territorializadas por los Estados. Por eso hay una Estética y 
multiplicidad de éstesis, siempre en despliegue, siempre memoriosas y 
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diversas. La Estética corresponde a un espíritu que se pretende abso-
luto, las éstesis se pierden en la enorme ontología de cuerpos posibles 
y existentes, erotizados y politizados. Una Estética dominante tiende 
a la unicidad del régimen imperial que impone una lengua, una histo-
ria única y una etnia superior. Las éstesis pretenden tanto decolonizar 
los sentidos de un cuerpo enmudecido como recuperar los ‘perceptos’ y 
‘afectos’ de las sensibilidades plurales, de las lenguas que derrocan las 
hegemonías gramaticales y los sentidos omnipotentes. Por eso nos en-
focamos en las Poéticas del hambre, del sueño y de las mezclas propias 
de Nuestra América, como éstesis que interrogan sus violencias en la 
interseccionalidad de clase, de género, de raza, de sexualidad que atra-
viesan las maneras del ‘estar-siendo’: sus frutos, sus tejidos, sus cielos, 
sus sexualidades, sus géneros, en territorios que no se dejan acordonar 
por las fronteras impuestas en las divisiones políticas imperiales. Para 
considerar esa aesthesis, nos ubicamos en una perspectiva decolonial, 
con las particularidades arqueológicas y genealógicas de una crítica a 
las ontologías de la identidad. No pretendemos hacer una historia de esa 
noción, sino que intentamos reflexionar de modo decolonizador sobre 
diversos problemas en la singularidad de su constitución. Hemos pen-
sado la relación de los originarios con la Tierra y su peculiar modo de 
habitarla. Formas de comunidad, ni blancas ni republicanas, enraizadas 
en la especificidad de un entorno que se continúa en todos los cuerpos, 
sin separar animales de humanos, vegetales de minerales, y que los aúna 
en un continuum donde fracasa la división naturaleza/cultura.

¿Cómo habitar el intersticio como espacio liminal de modos de 
vida? 

Dice Lugones: “Hay una diferencia entre habitar el borde y habitar el 
intersticio”. Ella refiere a Gloría Anzaldúa para dar cuenta del modo en 
que el borde corta, divide y deshace los cuerpos que somos. Al contrario, 
el intersticio es ese espacio liminal que hay en el borde, que se vuelve 
enorme cuando se lo habita. En esos intersticios habitamos las mujeres 
de color, que no entramos en la norma. Y desde allí es posible com-
prender el borde: de las lenguas, de los territorios, de los géneros, de 
las sexualidades. Racializados y generizados, los cuerpos que somos no 
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nos encontramos en ninguna de las categorías que nos nominan. Eso 
que huele mal, ese hedor es el que impide que la biología se apodere por 
completo de las mujeres de color que somos. Siempre hay algo inade-
cuado, que sobra o falta y que merece ser castigado. Organizado el siste-
ma de opresión y clasificación, se impuso un modo de conocimiento que 
hoy una crítica del capitalismo patriarcal necesita cuestionar. La forma 
binaria jerárquica y el especismo vinieron en el mismo barco y expan-
dieron sus pestes rompiendo los vínculos comunitarios. La exclusión de 
los cuerpos feminizados del espacio público permitió que se irguiera el 
sistema moderno colonial de género. El capitalismo no es sin el pater ni 
el patrimonio territorial y sin la abolición de las formas de vida comu-
nales que violaron el cuerpo de una tierra también feminizada. María 
Lugones nos guió develando la interseccionalidad de ciertas relaciones: 
de clase, de género, de raza, de sexualidad, no como una mera superpo-
sición de mecanismos de clasificación y opresión, sino como una verda-
dera urdimbre tejida sobre una trama. Así el arte del tejido metaforiza la 
inseparabilidad del modo en que esas opresiones se articulan. Y lo que 
se visibiliza es el dibujo de una tela, la figura de una sociabilidad donde 
mujer, lesbiana, de color, pobre conforman una serie de nudos que atan 
los cuerpos feminizados.

¿Cómo huir de la lógica de la separación categorial que 
determinan las existencias?

 “La denominación categorial construye lo que nomina”, dice María Lu-
gones. Por eso mujer de color implica ubicarnos en la tensión contra un 
Estado y su consecuente moral documentaria. Contra toda lógica de se-
paración categorial, los seres nos negamos a distorsionarnos de acuerdo 
a las marcas que solo nos dejan emerger bajo esos patronímicos. Solo 
saliendo de esas taxonomías, se hace visible que, mucho más allá del 
control del sexo y sus recursos, se trata de delimitar y determinar mo-
dos de existencia. Y que la biología es un efecto de sentido del estable-
cimiento de las clasificaciones oficiales de los seres en un binarismo 
auto-justificado. Lo que no cede a la norma, es alteración inadecuada, y 
la intersexualidad debe ser reducida a las formas hegemónicas. Y Amé-
rica es esta historia colonial, y para la mirada europea, el horror de un 
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diformismo sexual, de una anomalía siempre deseada y exotizada aun-
que encubierta y rechazada. El horror de los conquistadores estallaba 
frente a una América festiva como intersexual: penes enormes y pechos 
manando leche. ¿Qué son esas figuras que no se dejan encasillar en los 
géneros que la madre patria trae organizados? Para desujetarse del ca-
pitalismo eurocentrado y global se requiere un igualitarismo ginecrá-
tico y no engenerizado, dice María Lugones. Pero estamos aún en los 
inicios de semejante desafío. ¿Sería acaso posible pensar un igualitasmo 
sin género? Pero aún, más, María ahonda en esta trama. El proceso de 
inferiorización de las mujeres de color está tramado nuevamente con 
un proceso de patriarcalización que destruye la comunidad de la vida 
tribal ligada también al cultivo de una tierra, y a los beneficios de una 
economía compartida. Entonces, comprender la genericidad no es sola-
mente ponerse del lado de un feminismo que no se quiere blanco y bur-
gués, sino elaborar la crítica más disolvente de las formas capitalistas de 
producción de subjetividades heteronormadas. María Lugones propone 
pensar no lo impuro sino desde la impureza que somos. El mestizaje no 
alcanza para explicar las mezclas del presente. Solo se trata de peregri-
nar de una condición a otra, de una cocina a otra, de un patio a otro, 
lugares del domus donde los cuerpos feminizados cargan con las tareas 
de cuidado, con la condición migrante, con el servicio obligado al pater. 
La impureza es propia de una cotidianeidad que no puede traducirse y 
se dice en múltiples lenguas. Porque no hay logos ni cuerpos que sean 
equivalentes. Peregrinar por las diferencias, entonces, que no son tam-
poco puras, lleva a las prácticas teóricas de un pensamiento mutante, 
activa memorias y desconcierta academias. Cuando el viaje es obligado, 
se pierden las autorías, los géneros y las coaliciones se vuelven inesta-
bles. Quizás el pensamiento no sea más que ese intenso peregrinaje.
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María Lugones desde 
los intersticios

Paola Gramaglia*3 

Quienes estamos en el campo de la filosofía latinoamericana entende-
mos el mundo desde la crítica a la modernidad eurocéntrica a su con-
cepción del sujeto, de la historia y de la cultura. Podríamos afirmar que 
la formulación de dos preguntas son las que caracterizan el campo pro-
blemático de nuestra filosofía desde los años setenta: 

1	 ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad del conocimiento en 
América latina? 

2	 ¿Cuáles son las relaciones del conocimiento y el poder? 

En este sentido es que la filosofía latinoamericana y María Lugones com-
parten la idea de que donde hay poder hay resistencias y en América La-
tina tenemos un pluriverso de historias de resistencias. Una de esas es 
la que María Lugones concibe desde un particular punto de vista: los fe-
minismos latinoamericanos o decoloniales. Éste interpela en una trama 
de sentidos. Lo hace en su crítica a la modernidad desde la colonialidad 
como también desde esa misma matriz colonial del poder al concebir 
el patriarcado desde la colonialidad de género. Pero su crítica al mis-
mo tiempo interpela al mismo campo del feminismo. En este punto al 
feminismo occidental hegemónico, que tiende también a normativizar 

 *	  Dra. en Filosofía. CIFFYH-UNC. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Epistemologías del Sur.
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la existencia de las mujeres, afirmando verdades universales vacías de 
sustento. 

María Lugones propone pensar las opresiones de la colonialidad del gé-
nero desde la crítica de la colonialidad del poder propuesta por Aníbal 
Quijano ya que provee una crítica que no solamente refiere a América 
Latina, sino al conjunto de poder globalmente hegemónico. En este sen-
tido es que resulta central valorar su aporte ya que el patrón de la colo-
nialidad nunca se descontituyó, sigue aún presente. En esta dirección 
y compartiendo con Aníbal Quijano la idea de la “invención de la raza” 
Lugones sostiene que, además de la raza, es el género, la naturaleza bio-
lógica del sexo y la heterosexualidad también son ficciones. Es decir, son 
ficciones políticas con contenido histórico específico. Con ello apunta al 
nudo central de la cuestión: Cuando la colonia excluye a la gente indí-
gena y africana, forzadas a la esclavitud de lo humano, las excluyen del 
género, ya que los animales no tienen género. La raza excluye al género 
y, como la raza es una ficción económica y política, el género, que algu-
nos tienen y otros no, también es político. Es decir, para la autora esta 
afirmación se sigue si una concibe a la raza y al género como insepara-
bles. No hay género sin raza, pero no hay raza con género: solamente la 
gente blanca tiene género. 

El marco de análisis introducido por Quijano le permite introducir su 
concepto de colonialidad de género en la centralidad del análisis del 
patrón de poder global capitalista, porque:

a. 	Existe un reordenamiento histórico donde la modernidad comien-
za con la conquista de américa, que permitió la conformación del 
capitalismo global sustentada con el invento de la raza como dis-
positivo que legitima la explotación de los pueblos colonizados 
para la articulación en el nuevo sistema-mundo capitalista, cuya 
precondición es entonces la colonialidad.

b. 	La realidad heterogénea histórica y estructural de las sociedades 
de América Latina donde conviven temporalidades, historias y cos-
mologías diversas, que no es tenida en cuenta por un capital que 
hegemoniza y se apropia de las formas de trabajo, pero donde sin 
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embargo persisten formas de producción que no responden a la 
concepción capitalista.

c. 	El eurocentrismo (que es racista por la jerarquización que introdu-
ce) como distorsión y distorsionan de formas de producir sentido, y 
produce una subjetividad donde el saber disciplinar sobre la socie-
dad se estructura a partir de la relación jerárquica del observador 
sobre el objeto naturalizado, producto de la razón cartesiana que 
exterioriza cuerpo-objeto. 

d. 	Una colonialidad producto de esta producción de subjetividades en 
donde los pueblos vieron intervenidos sus saberes, lenguas, formas 
de registro y cosmologías. Un patriarcado que se reafirma en forma 
más brutal posterior a la conquista por la jerarquización y el racis-
mo. Críticas al liberalismo y al materialismo histórico por sus euro-
centrismos y por homogeneizar y reducir las realidades sociales. 

En ese sentido considero que deben comprenderse con mayor precisión 
el quiebre de paradigmas y el agotamiento de los mapas cognitivos que 
produjeron una ineficacia del relato eurocentrista moderno en nuestras 
áreas de conocimiento. Una crisis del conocimiento moderno producido 
en Europa que también desconfiaba de sus propias nociones clásicas de 
verdad, razón, identidad, objetividad y universalidad. 

Es entonces desde este marco epistémico que, claramente, considero a 
María Lugones uno de los eslabones más relevantes en la construcción 
de un conocimiento crítico latinoamericano de los últimos tiempos. El 
mismo que ha ido madurando y que se ha ido nutriendo de mayores y 
más complejas perspectivas al potenciar y complejizar la colonialidad 
del poder al señalar los límites propuestos y radicalizar su potencial al 
proponer complejizar el concepto al demostrar las yuxtaposiciones de 
opresiones en la colonialidad de género (Lugones María, 2008).

Manifiestamente su trayectoria de vida, su militancia feminista, su 
experiencia como docente y como educadora popular en los Estados 
Unidos se conectan con los legados setentistas para actualizar las re-
laciones entre las luchas y las reflexiones que ha practicado la filosofía 
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latinoamericana. Tarea que trama además al señalar las investigaciones 
de la sociología de Fals Borda a partir del “senti -pensar”, los aportes a 
la educación de Paulo Freyre y su educación popular o al rescatar los 
aportes de uno de los filósofos de la liberación: Rodolfo Kush. En su 
comprensión del “estar-siendo” como temporalidad otra, presente en los 
pueblos latinoamericanos. 

Una filosofía que nace con las luchas de los años setenta en Argentina 
y que se compromete con les sujetes oprimides, subalternes, elidides 
y eludides desconsiderados y disvalorados como sujetos políticos por 
la racionalidad moderna. Aquella que solo concibe como forma de lo 
político a la forma estatal moderna colonial. Las indagaciones que nos 
propone nuestra autora es sin dudarlo parte relevante del legado de este 
campo filosófico latinoamericano que refiere a las diversas modulacio-
nes conceptuales y quiebres epistémicos para contribuir en formas de 
descolonización del conocimiento a partir de las agencias de les sujetes 
agentes no modernos, fracturados, intermeshing,….El término que usa 
es, “entretejido” porque denota seres que actúan, que son, donde la raza, 
el género y la clase están concretizados de modos muy distintos según 
los espacios donde se crean las vidas. Como visión resistente, el inter-
meshing es una subjetividad activa que posibilita tomar aquello que se 
nos impone y negarlo. Cuando la imposición se introduce en la subjeti-
vidad, se transforma (Lugones María, 2003).

Esta modulación que propone la autora introduce inflexiones en la com-
prensión de los puntos de vista que desconciertan a los modelos de la 
tradición de la filosofía política liberal moderna disputando el sentido 
desde el entramado mismo de lo social: en los intersticios politizando lo 
cotidiano. De esta manera establece un doble registro de crítica: no sólo 
en su dimensión epistémica sino también en lo político. 

El énfasis que quisiera que percibieran estriba en señalar la relevancia 
de una filosofía latinoamericana teniendo presente el planteo de Artu-
ro Roig (Fernández, 2005) al proponer que la filosofía es un hacerse y 
un gestarse de los hombres y mujeres insertados en las estructuras y 
dinámicas sociales como una “función vital” atravesadas, por tanto, por 
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los conflictos y luchas que cruzan y escinden a la sociedad e impulsan 
la historia. Ese contexto social, constituye su a priori respecto de todo 
desarrollo teórico. Y dice Roig, “Es en su seno -donde el filósofo-filósofa 
opta, decide, evalúa y se compromete- que se configura el conjunto de 
posiciones previas y posibilitantes del lenguaje filosófico” (Fernández, 
1997). 

Es allí desde donde encuentro el aporte vital de María Lugones, es des-
de el punto de vista en el que se coloca, en ese intersticio en el que 
las opresiones son potentes y las resistencias vitales. Es por ello por lo 
que considero que sus trabajos presentan una impronta crítica propia y 
original que genera inflexiones importantes en el modo de concebir la 
problemática de la colonialidad del género, la raza y la descolonialidad:

En su concepto de intermeshing 
En su concepto de resistencia infra-política
En su concepto de condición de comunidad
En sus versiones pluriversas de realidades-mundos

Una de las críticas centrales de la filosofía latinoamericana ha sido a 
la concepción moderna de la humanidad que entendió al ser humano 
como un ser de razón exclusivamente occidental, con una interioridad 
mental que lo hace un sujeto. La concepción moderna de razón cree 
que puede cambiar el mundo desde la razón y las normas que estipu-
la. Precisamente María Lugones desarrolla una tarea de desmonte, de 
descentramiento, de dislocación radical de ese sujeto universal, blanco, 
hombre dotado de razón. Para la autora la distinción de la colonialidad 
moderna en la clasificación entre lo humano y lo no humano es clave 
tal como lo señala Karina Bidaseca (2003) para los colonizadores todo lo 
que no estaba en la razón es lo no-humano y esto incluye a las gentes 
colonizadas. La autora enfatiza la idea de que: hay muchas maneras de 
ser humano: “runa”, es la palabra quechua, “jaqi”, la aymara y “che”, la 
mapuche. Podríamos recordar la célebre disputa por las “justas causas 
de las guerras a los indios” en 1550 entre Ginés de Sepúlveda y Bartolo-
mé de las Casas con motivo de responder a la legitimidad de las guerras 
contra los indios y para ello era necesario establecer si eran iguales o no 
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a los españoles. Es decir, dirimir si eran humanos o no humanos (Todo-
rov, 2007). En oposición a la jerarquización dicotómica entre humanos 
y no humanos que caracteriza la colonialidad capitalista y moderna, se 
plantea el movimiento hacia la coalición que nos impulsa a conocernos 
el uno al otro como sí mismos que son densos, en relación, en sociali-
dades alternativas y basadas en formas tensas, creativas, de habitar la 
diferencia colonial. Para ello es necesario el análisis de la opresión de 
género racializada y capitalista, es decir, de “la colonialidad del género”, 
a fin de vencerla mediante el “feminismo descolonial” nos dice Lugones.

Esta concepción de la filosofía feminista se relaciona profundamente 
con la desarticulación de sistemas de poder opresivos, aun al interior 
del sistema académico. Desde este enfoque, no es una filosofía hecha 
por mujeres sobre las mujeres, sino un pensamiento que arranca de la 
autoconciencia de la propia situación con respecto a toda subordina-
ción y se compromete a tomar en cuenta las relaciones de género como 
significativas y a considerar la teoría, en relación con una práctica com-
prometida con la emancipación de jerarquías injustas impuestas arbi-
trariamente. Eso es lo que la tradición latinoamericanista llama filosofía 
latinoamericana.

El 27 de septiembre de 2013, Lugones recibe en la casa de su hermana, 
en Capital Federal, a Pamela Abellón quien en la entrevista le pregunta: 

¿Cómo concebir la resistencia activa de la mujer de color cuando, desde 
la colonialidad, es construida como un animal? 

–“Los colonizados viven la colonialidad, la reducción deshumanizante, 
como seres que son otros. Tienen una visión de sí mismos que es co-
munal y que está apoyada por una comunidad ancestral y presente. La 
resistencia radica en activar las maneras de ser, de pensar y las prácti-
cas que para uno/a son constitutivas. Resistís en el modo en que recibís 
aquello a lo que te están forzando. Uno/a podría volverse lo que le están 
imponiendo. Sin embargo, esa no es la única realidad en la cual se vive. 
Para mí, es fundamental que la persona sea comunal. La construcción de 
los demás en seres bestiales es algo totalmente concreto, no ideal. Las 
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personas en la mita o en la plantación eran tratadas de modo brutal. El 
trabajo era a morir. Lo importante es que la gente seguía reuniéndose 
después del día, hacía rituales y bailes, sin ser vistos porque los amos se 
iban a sus casas, no los querían ver más. Los esclavos hacían fiestas, bai-
laban, invertían toda su energía en eso. La manera de “pasar” las cosas 
me interesa muchísimo, es parte de la resistencia. Muchas veces no es 
algo articulado en sentido oral. Lo que no se articula es el hecho de que 
lo que se hace es resistir.” (Lugones/Abellón, 2014)

Me gustaría resaltar lo siguiente que afirma Lugones: “No se tiene una 
filosofía de la resistencia, ni un meta-pensamiento de ella: se resiste. En 
el resistir se usan creencias, maneras de ver el mundo muy distintas de 
la filosofía europea-moderna. ¿Por qué? Porque se pasan costumbres, 
prácticas, maneras de moverse, de sentir. “El “pasar” de unas a las otras, 
de generación a generación, de mano a mano, a veces, es oral. Trillar, 
sentir a una montaña como un ser con espíritu, constituye a la gente” 
(Lugones/Abellón,2014). 

De esta manera adquiere sentido cuando María Lugones nos habla de 
infra-política, otra forma de concebir lo político desde las perspectivas 
latinoamericanistas y que resultan muy criticadas por perspectivas que 
continúan considerando lo político exclusivamente a lo estatal. La au-
tora marca la vitalidad política que posee la subjetividad activa o resis-
tente y sostiene que es una agencia extremadamente reducida, pero, sin 
embargo, la realidad desde la que uno/a resiste no es hegemónica, ni 
está estructurada adentro de algo. Este es el punto de vista que señala: 
es lo que la gente mantiene infra-políticamente, lejos de los ojos del 
poder, porque no la pueden ver. Y va más lejos al afirmar la relevancia 
de la resistencia que es algo que no es percibido puesto que a uno/a lo/a 
hicieron un ser incapaz de resistir.

María Lugones sostiene la idea de que las personas viven en varios mun-
dos, que se encuentran fracturadas, y sostiene que la realidad misma es 
la que está fracturada. Hay más de una realidad. Afirma que: Una, está 
concebida, creada y mantenida por el poder. En el caso del capitalismo 
moderno colonial, toma una estructura muy compleja, pero al mismo 
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tiempo, muy simple puesto que hace que la gente vea a otros como seres 
totalmente inferiores, animales, o como seres humanos racionales con 
autoridad en su palabra. Otra es la idea de “subjetividad activa” o “sub-
jetividad resistente” es pensar, en otros términos, distinto a lo pensado 
por la agencia moderna. La modernidad ha sostenido el concepto de 
voluntad individual y considera que el hombre hace las cosas solo y se 
arroga todo el crédito por ello. Lugones va en otra dirección, entiende 
que lo que realizan los humanos solo es posible y está apoyado por una 
estructura enormemente compleja que no solo es parte de su lugar de 
trabajo, sino también del mundo.

Lugones ha sabido reflexionar, indagar, escudriñar, detectar, dialogar 
con otres, pensar intersubjetivamente, co-construir conocimientos, 
nombrar categorías que nos posibiliten entender lo que antes no era 
visto, no era comprendido, no era estudiado, no era nombrado. Abrir-
nos a una realidad dolorosamente colonial que nos interpela a resistir 
y transformar. Por ello, entrar a la obra de María Lugones es compartir, 
escuchar, otros mundos que merecen la pena ser vividos. 
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Peregrinas  
del mismo mar
María Lugones: aportes para una 
poética erótica de la relación1 

Karina Bidaseca*

“No se trata precisamente de posibilidades  
teorizadas sino de posibilidades vividas. 

Ésta es la razón de que busquemos la coalición”

María Lugones (1995, p. 70.)

I. Itinerarios nomádicos

Es insoslayable el aporte de la obra de María Lugones a los feminismos 
de y descoloniales latinoamericanos en su inminente partida el 14 de 
julio de 2020. Su metáfora de “peregrinajes” o “world-travelling” son de-
cisivas para una poética política feminista de coaliciones.

 *	  Posdoctora en Cs Sociales, Niñez y Juventud (CINDE/Universidad de Manizales/PUC-Sao Paulo; COLEF/
Flacso/Clacso). Coordinadora del Programa Sur-Sur de CLACSO y co-coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO 
Epistemologías del Sur.

 1	  Este artículo revisado fue publicado originalmente bajo el título “Los peregrinajes de los feminismos de 
color en el pensamiento de María Lugones” en la Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 22(3): 320, setembro-
dezembro/2014, pp. 953. https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2014000300014&script=sci_
abstract&tlng=es. Aporta nuevas contribuciones en la dirección de pensar una “Poética erótica de la Relación.”

https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2014000300014&script=sci_abstract&tlng=es
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2014000300014&script=sci_abstract&tlng=es
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Inspirada en Audre Lorde y Édouard Glissant. autores que a su vez ins-
piraron a María Lugones, creé el concepto de “poética erótica de la Re-
lación” (Bidaseca, 2020). Lo imaginé como un sueño colectivo y una 
imaginación pública. Como una costura que puede ayudarnos a cerrar y 
cicatrizar la herida colonial.

Conocer a María Lugones en el invierno de 2013 en Buenos Aires, en 
ocasión del Coloquio Internacional “Reconocer las superficies de nues-
tras hendiduras. Cartografiar el Sur de nuestros Feminismos” que orga-
nizamos desde el Programa Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y 
transfronterizo en los estudios feministas, fue uno de esos momentos 
que siento tallados en mi subjetividad.

Recuerdo que mantuvimos una prolongada e intensa conversación que 
abarcó fragmentos de su vida, su militancia feminista, su experiencia 
como docente y como educadora popular en los Estados Unidos. A lo lar-
go de ese diálogo, permanentemente buscábamos cotejar los itinerarios 
complejos que siguen los feminismos de color en la cartografía concep-
tual y práctica nomádica que se extiende desde los setentas. Contra la 
idea especulativa de la fosilización del feminismo, el estrecho lazo entre 
cartografía y micropolítica que refugiaba esta conversa bien puede ser 
habitado en la metáfora de “peregrinajes2”, central en uno de sus más 
elaborados libros que tuve el placer de leer y enseñar a mis estudiantes 
en mis clases de teoría feminista en la universidad. 

Nacida en las Pampas, esta prestigiosa filósofa feminista argentina par-
tió siendo muy joven a estudiar a Estados Unidos. En 1973 obtiene su 
Master en Filosofía por el Departamento de Filosofía de la Universidad 
de Wisconsin, Madison. En 1978 consigue su título de Doctora en Filoso-
fía, expedido por la misma universidad, tras haber aprobado la defensa 
de su tesis doctoral sobre moralidad y relaciones personales e institu-
cionales. Su tesis doctoral se enfocó en el concepto de la amistad en 
la Ética a Nicómano.

 2	  Pilgramages/peregrinajes: Theorizing coalition against multiple oppressions. Lanham, md.: Rowman & 
Littlefield, 2003.



28 Peregrinas del mismo mar María Lugones: aportes para una poética erótica de la relación 
Karina Bidaseca

Como pensadora de la coalición “Mujeres de color”, fue fiel a la línea de 
pensamiento de las chicanas y afroamericanas de la talla de: Gloria An-
zaldúa, Audre Lorde, Chela Sandoval, Patricia Hill Collins. 

En los años de 1990, integrará el programa modernidad/decolonialidad, 
o de giro decolonial, junto al sociólogo peruano Aníbal Quijano, Walter 
Mignolo y Catherine Walsh. Sus aportes fueron fundantes para el femi-
nismo decolonial, cuando logró contribuir a la problemática de la colo-
nialidad del género, la raza y la descolonialidad.

Finalizando los años de 1980 escribe el artículo “Playfulness, “Worl-
d”-Travelling, and Loving Perception”, que fuese publicado en la Revista 
Hypatia en 1987. Experimentó el “viajar-mundos” de este modo: ‘Uno 
puede’ viajar ‘entre estos’ mundos ‘y uno puede habitar más que uno de 
estos “mundos” al mismo tiempo ”(1987: 10-11). A comienzos de los años 
de 1990 conoció la experiencia del Taller de Historia Oral (THOA) en La 
Paza, Bolivia fundado por la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusican-
qui. Filomena Miranda Casas, fue su maestra de Aymara, lengua que 
comenzó a aprender en los diferentes viajes cuando su salud le permitía. 
La cosmovisión Aymara, la explotación capitalista y la opresión colonial 
sellaron su compromiso con los feminismos de Abya Yala. 

Su compromiso con las “Mujeres de Color” en ese país comienza cuando 
llega a estudiar en la década de 1960, y se impregna de las luchas emanci-
patorias del movimiento negro por los derechos civiles. Este trayecto de 
una vida migrante pone en evidencia tanto la centralidad como la mar-
ginalidad de la obra de Lugones en las disciplinas humanas y sociales, 
como en las redes de activistas de América Latina, particularmente en 
Argentina y Bolivia, donde vivió un tiempo, invitada a dar clases, mien-
tras se dedicó al aprendizaje – incompleto aún – de la lengua aymara3.

Lugones conoció a Quijano en la universidad Binghamton, de Nueva 
York, donde enseñaba como Profesora en el Department of Comparative 

3	  Para más información sobre la estancia de Lugones, ver: “Hacia un feminismo descolonial” publicado en 
Hypatia, v. 25, n. 4, Otoño, 2010, donde discute la práctica del chachawarmi.



29Poética erótica de la relación 
Número 4 • Julio 2021

Literatura and the Women, Gender, and Sexuality Studies Program. Qui-
jano comenzó a percibir en sus ideas la sofisticación de su pensamiento. 
Ella desafío las tesis del mentor del concepto de “colonialidad del poder” 
en un texto que publicó en 2006 y que para Quijano representó una epi-
fanía para su propia teorización.

Imposible abordar in extenso su obra en sólo diez páginas. Este breve 
ensayo procura pensar en clave de “peregrinajes”, algunos de los con-
ceptos y sistemas categoriales más importantes acuñados por Lugones. 
Abarcar las posibilidades y límites de la identidad de coalición política 
“Mujeres de Color”, enunciada en un contexto específico, para la praxis 
feminista de las mujeres latinoamericanas no blancas. En este recorrido 
tomaré entonces dos textos contemporáneos que son iluminadores para 
la teoría feminista, y que constituyen mojones en su peregrinaje teórico: 
“Multiculturalismo radical y feminismo de las mujeres de color” (2005); y 
“Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial” (2008).

Me interesa reflexionar acerca de cómo su obra partiendo de esa me-
táfora de los peregrinajes permite aportar a una “poética erótica de la 
relación” (Bidaseca, 2020). 

II. Dicotomía Humano-no humano  
de la Modernidad/colonialidad

Una de las más importantes contribuciones de Lugones aparece en este 
texto, “Multiculturalismo radical y feminismo de las mujeres de color” 
(2005). En él se opera un cambio decisivo de una lógica de la opresión a 
la lógica de la resistencia. La propia lógica de la opresión llevó a que la 
dominación cultural y de género se disfrace. La “Máscara Multicultural” 
es una versión del multiculturalismo que se podría llamar “multicultura-
lismo ornamental” (Lugones, 1995, p. 61). La máscara feminista es alguien 
que se opone a una versión de la feminidad atribuida exclusivamente a 
las mujeres en términos de raza, clase y sexualidad, y se subordina sólo 
a la mujer burguesa blanca. El feminismo hegemónico es eurocéntri-
co, universalista y racista. Este feminismo se ha comprometido con la 
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representación de todas las demás mujeres. De este modo, señala Lugo-
nes, “Tanto la máscara multicultural como la feminista participan en una 
máscara de falsa universalización” (Ibid., p. 62).

Para Lugones hay una partición que es fundante de la modernidad/co-
lonialidad: la dicotomía humano-no humano. Con la colonización, los 
europeos introdujeron la dicotomía racial que supuso que los coloniza-
dos sean categorizados como seres sin razón. Esa deshumanización se 
tradujo en el trato impuesto respecto de la producción económica, del 
conocimiento y la imposición sexual.

La hegemonía cultural que las potencias europeas obtuvieron por medio 
del colonialismo se expresa a través de la adaptación a la cultura del 
conocimiento europeo. La introducción colonial de la dicotomía hom-
bre-mujer, macho-hembra es heterosexualista; el significado de esa he-
terosexualidad depende de la dicotomía.

Adelantándome al segundo apartado, tal como expresa en su texto “Co-
lonialidad y género: hacia un feminismo descolonial” (Lugones, 2008).

“[...] es parte de su historia, que, en el Occidente, sólo las mujeres bur-
guesas blancas han sido contadas como mujeres. Las hembras excluidas 
por y en esa descripción no eran solamente sus subordinadas sino tam-
bién eran vistas y tratadas como animales, en un sentido más profundo 
que el de la identificación de las mujeres blancas con la naturaleza, con 
los niños, y con los animales pequeños. Las hembras no-blancas eran 
consideradas animales en el sentido profundo de ser seres «sin género», 
marcadas sexualmente como hembras, pero sin las características de la 
femineidad”. (Ibid., p. 94).

Por ello, para Lugones,

“[...] los indios y negros no podían ser hombres y mujeres, sino seres sin 
género. En tanto bestias se los concebía como sexualmente dimórficos 
o ambiguos, sexualmente aberrantes y sin control. [...] En tanto bestias, 
se los trató como totalmente accesibles sexualmente por el hombre y se-
xualmente peligroso para la mujer. “Mujer” entonces apunta a europeas 
burguesas, reproductoras de la raza y el capital.” (Lugones, 2012, p. 2).
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Esa mujer burguesa se encuentra entonces dirigida por la emoción, más 
que por la razón, y concebida como casta, sexualmente pura, pasiva y 
heterosexual.

Lugones afirma que la colonia destruyó la constitución de cada persona, 
de cada comunidad, de prácticas y saberes interconectados y, con ello, 
las formas de comprender el mundo se tornaron inasequibles. A la vez, 
dicha destrucción de la comunidad implicó tratar al macho indígena 
como una autoridad de la comunidad y como mediador con el mundo 
blanco, relegando a las hembras indígenas al status de convertirse en 
seres des-generizadas y racializadas.

III. Sistema moderno-colonial de género:  
el lado claro/visible vs. el lado oscuro/ oculto

En esta fase de su obra, el pensamiento peregrino de Lugones permite 
enriquecer al concepto de “colonialidad del poder”, enunciado por el so-
ciólogo peruano Aníbal Quijano. “Colonialidad y género: hacia un femi-
nismo descolonial” (2008), es un texto clave en el camino hacia el femi-
nismo decolonial. En él, la autora propone una categoría que denomina 
“sistema moderno-colonial de género”. Afirma Lugones que la categoría 
“género” es tan central e indispensable como la categoría “raza” para la 
vigencia del patrón colonial del poder y del saber. Asimismo, cuestiona 
el status totalizador de la raza, en que la limitación parte de considerar 
al género anterior a la sociedad y la historia, lo cual naturaliza las rela-
ciones de género y heterosexualidad y los efectos de la postcolonialidad.

Quijano explicó que el mito de la colonialidad reside en afirmar que Eu-
ropa preexistió al patrón capitalista de poder y que, por lo tanto, cons-
tituía el momento más avanzado en el curso continuo, unidireccional, y 
lineal de las especies. Según esta creencia, la humanidad se diferenció 
en dos grupos: superior e inferior, racional e irracional, primitivo y civi-
lizado, tradicional y moderno. En palabras de la autora,
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“La naturalización de las diferencias sexuales es otro producto del uso 
moderno de la ciencia que Quijano subraya para el caso de la ‘raza’. Es 
importante notar que la gente intersexual no es corregida ni normali-
zada por todas las diferentes tradiciones. Por eso, como lo hacemos con 
otras suposiciones, es importante preguntarse de qué forma el dimorfis-
mo sexual sirvió, y sirve, a la explotación/dominación capitalista global 
eurocentrada.” (Lugones, 2008, p. 86).

Lugones explica que no es necesario que las relaciones sociales estén 
organizadas en términos de género, ni siquiera aquellas relaciones que 
se consideren sexuales:

“Tanto el dimorfismo biológico, el heterosexualismo, como el patriarcado 
son característicos de lo que llamo el lado claro/visible de la organiza-
ción colonial/moderna del género. El dimorfismo biológico, la dicotomía 
hombre/mujer, el heterosexualismo, y el patriarcado están inscriptos 
con mayúsculas, y hegemónicamente en el significado mismo del géne-
ro.” (Ibid., p. 78).

“Es importante entender hasta qué punto la imposición de este sistema de 
género fue tanto constitutiva de la colonialidad del poder como la colonia-
lidad del poder fue constitutiva de este sistema de género. La relación entre 
ellos sigue una lógica de constitución mutua [...] Problematizar el dimor-
fismo biológico y considerar la relación entre el dimorfismo biológico y la 
construcción dicotómica de género es central para entender el alcance, la 
profundidad, y las características del sistema de género colonial/moderno. 
La reducción del género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recursos 
y productos es una cuestión ideológica presentada ideológicamente como 
biológica, parte de la producción cognitiva de la modernidad que ha con-
ceptualizado la raza como ‘engenerizada’ y al género como racializado de 
maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-as/blancos-as 
y las gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni más mítica ni más 
ficticia que el género – ambos son ficciones poderosas.” (Ibid., p 93-94).

Lugones apela al

“[…]lado oscuro/oculto de la organización colonial/ moderna del género 
para interpretar la construcción de una categoría homogénea de mujer, 
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eurocentrada y válida universalmente que se corresponde con las ca-
racterísticas de mujer blanca, burguesa, clase media e intelectual que 
reivindica el feminismo hegemónico.” (ibid., p. 78).

Para la autora, es fundamental visualizar este lado oculto, porque nos 
“permitiría desenmascarar esa colaboración cómplice, y nos convocaría 
a rechazarla en las múltiples formas a través de las cuales se expresa al 
mismo tiempo que reanudamos nuestro compromiso con la integridad 
comunal en una dirección liberatoria”. (Ibid., p. 99).

Lugones piensa, de este modo, la raza, el género y la sexualidad como 
co-constitutivas. En su texto, “Subjetividad esclava, colonialidad de gé-
nero, marginalidad y opresiones múltiples”, escrito mientras vivió en 
Bolivia, afirma que

“[…] raza, clase y género son inseparables y la intersección de las catego-
rías homogéneas dominantes borran la heterogeneidad interna y borran 
a la afroamericana, la afrocaribeña, la cherokee, la siux, la navajo, la afri-
cana, la indocaribeña, la afrocolombiana, la afrolatinoamericana, la gua-
raní, la mapuche, la aymara, la toba, la quechua.” (Lugones, 2012, p. 4-5) 

Resistencias: la interseccionalidad en discusión

Recuerdo aún a María Lugones escribiendo con tiza en el pizarrón del 
aula magna de posgrado de la universidad el nombre de una socióloga 
afroamericana: Patricia Hill Collins, y el título de su libro, Black Feminist 
Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment, 
publicado originalmente en 1990, en el que analizó la obra de tres de 
las más prestigiosas feministas representantes del “pensamiento negro”: 
Angela Davis, Alice Walker y Audre Lorde4.

En ese instante, la conferencista, que lograba colmar la capacidad del 
auditorio completo de estudiantes, militantes y artistas feministas jó-
venes dispuestas/os a escucharla, mostraba su faceta docente. María 

 4	  Hill Collins, Patricia: Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment, 
Londres, Routledge, 2000 [1990].
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sudaba, me pregunté si era por el esfuerzo y la pasión que ponía en 
explicarnos que el pensamiento es situacional, y que hay una distancia 
(¿insalvable?) entre las “Mujeres de Color” de un lado y del otro, al sur 
del Río Bravo. Y prosiguió, de este modo la conferencia-clase magistral:

“La matriz de dominación de una sociedad se encuentra ordenada por 
intersecciones y esos dominios corresponden con lo económico, político 
e ideológico. Esos ejes se intersectan de modo que no se pueden pensar 
los ejes de las mujeres negras en los mismos términos que las de mujeres 
medievales, bajo el feudalismo. Sin esos ejes de intersección entre raza 
y género no es la misma dominación. De modo que hay que comprender 
la construcción del estereotipo de la mujer negra en torno de su hiper-
sexualidad y su forma de resistir esa matriz de dominación.” 5

Mientras tanto, observaba la crítica que tenía paracon Patricia Hill Co-
llins. En tanto para Collins una mujer sola puede resistir, para Lugones;

“[...] la resistencia proviene de la participación alternativa de una co-
munidad que es anticapitalista, antirracista, antisexista, una comunidad 
que tiene un sistema de valores distintos. La resistencia de la mujer ne-
gra para confrontar esta dominación se da en términos interseccionales, 
sin embargo, sus experiencias son distintas y ellas son distintas unas de 
las otras en cómo responden” 6.

El uso del standpoint que hace Patricia Hill Colllins es el punto de vista 
del grupo, y el grupo mismo es heterogéneo en una realidad que está 
afectada en esos dos dominios de opresión que son el género y la raza. 
La resistencia es para ella necesariamente dialógica. Lugones cree que, 
en el caso de las mujeres negras, como de otra gente de color, hay uma 
comunidad alternativa. Y ese diálogo es formal e informal, manteni-
do por mujeres que están situadas de manera distinta, activistas en la 
práctica cultural, como también mujeres intelectuales. Estas últimas no 

 5	  Conferencia ofrecida por María Lugones en el Coloquio Internacional “Reconocer las superficies de nuestras 
hendiduras. Cartografiar el Sur de nuestros Feminismos”. IDAES/UNSAM. Bs As, 15 y 16 de julio, 2013.

 6	  Conferencia ofrecida por María Lugones en el Coloquio Internacional “Reconocer las superficies nuestras 
hendiduras. Cartografiar el Sur de nuestros Feminismos”. IDAES/UNSAM. Bs As, 15 y 16 de julio, 2013.
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pueden resignar su rol de activistas, de lo contrario, pues su voz en ese 
diálogo no estará incluida.

Según Lugones, la idea de interseccionalidad es importante, pero no de-
fine la liberación o la resistencia, sino que es simplemente definitoria de 
la situación, podríamos decir, meramente descriptiva.

“[...] en mi caso yo pienso en la posibilidad de actividad, de una agencia 
tal vez mínima pero importante solamente si la persona es impura, es 
decir, no es alguien que valora la homogeneidad ni la pureza en sí misma 
ni lo que construye lo social, sino es alguien donde raza y género están 
fusionadas pero en esa fusión ellas siguen siendo oprimidas: hay una 
correlación resistiendo. Yo veo que en Hill Collins es como un ser pre-so-
cial. Para mi la mujer es social; ese sujeto cuando está siendo oprimido 
resiste, no hay (un) resistiendo sin ser siendo oprimida y viceversa, yo lo 
pongo en el gerundio.” 7

La política de la interseccionalidad de raza, clase, género y sexualidad, 
presente ya en otra afroamericana, Kimberlé Williams Crenshaw (1995), 
puede encontrarse en el texto titulado: “Mapping the Margins: Inter-
sectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color”. En 
el caso de Crenshaw, la ausencia de la mujer negra de la ley define un 
mecanismo de borradura. La interseccionalidad revela lo que no se ve 
cuando categorías como género y raza se conceptualizan como separa-
das unas de otras.

Para Lugones, el feminismo de color pone en tensión las categorías “mu-
jer” o las categorías raciales “negro”, “hispano”, ya que homogeneizan 
y seleccionan al dominante, en el grupo, como su norma; por lo tanto, 
“mujer” selecciona como norma a las hembras burguesas blancas he-
terosexuales; “negro” selecciona a los machos heterosexuales negros y 
así sucesivamente. Dada la construcción de categorías, el ejercicio de 
intersección da cuenta que entre “mujer” y “negro” existe un vacío que 
debería ocupar la “mujer negra”, ya que ni “mujer” ni “negro” la incluyen. 

 7	  Conferencia ofrecida por María Lugones en el Coloquio Internacional “Reconocer las superficies de nuestras 
hendiduras. Cartografiar el Sur de nuestros Feminismos”. IDAES/UNSAM. Bs As, 15 y 16 de julio, 2013.
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La autora evidencia cómo la interseccionalidad muestra lo que se pier-
de, y plantea la tarea de reconceptualizar la lógica de interseccionalidad 
para evitar la separación de las categorías dadas. Esto significa que el 
término “mujer”, en sí, no tiene sentido, o tiene un sentido racial, ya que 
la lógica categorial ha seleccionado un grupo dominante: mujeres bur-
guesas blancas heterosexuales y, por tanto, como expresa, “ha escondi-
do la brutalización, el abuso, la deshumanización que la colonialidad del 
género implica” (Lugones, 2008, p. 25.)

Mientras el estudio de Crenshaw, confirma Lugones, es útil para marcar 
la ausencia, sin embargo, no aparece la agencia, en otras palabras, no 
hay agente para la resistencia. A su vez,

“En Hill Collins hay resistencia y también se encuentra la opresión inter-
seccional, pero no hay un sistema de género, y por tanto pareciera que 
tanto en la mujer blanca como en la mujer negra son algo parecido o tal-
vez lo mismo, que el mismo sistema o el mismo dominio oprime a las dos 
y se intersecta con otro eje o dominio para producir esta complicación de 
fuerzas que se afectan mutuamente.”8

No olvidemos que, como mencioné en el apartado anterior, para Lugo-
nes es importante develar que la modernidad se expresa en dicotomías 
jerárquicas (humano-no humano); en esas dicotomías, quienes tienen 
género son el hombre y la mujer burguesa, la gente africana e indígena 
no tienen género, lo cual produce, según la autora, complicaciones para 
el feminismo.

Las referencias de Lugones sobre los textos de viajeros en la Conquista 
sugieren que la gente indígena y negra no son considerados humanos, 
pero están sexuados, aunque no tienen control sobre su sexualidad. La 
razón por la cual la mujer es humana es porque reproduce con el hom-
bre la raza y el capital; sino ella tampoco sería humana porque ella no 
tiene razón. (Lugones, 1998)

 8	  Conferencia ofrecida por María Lugones en el Coloquio Internacional “Reconocer las superficies de nuestras 
hendiduras. Cartografiar el Sur de nuestros Feminismos”. IDAES/UNSAM. Bs As, 15 y 16 de julio, 2013.
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La interseccionalidad de racismo y patriarcado considera las experien-
cias de las mujeres de color que no han sido representadas ni por los 
discursos del feminismo ni el antirracismo. Sus experiencias han sido 
marginalizadas. Y expresa que, si “mujer” significa ideológicamente una 
“persona frágil, sexualmente contenida, relegada a lo doméstico, sin 
razón y sin rol público” y “negro” o “indio” apunta a seres primitivos, 
no humanos, “capaces de gran violencia, sexualmente sin control, con 
enorme capacidad y resistencia para el trabajo físico, ¿qué quiere decir 
“mujer indígena”, “mujer negra”? No hay mujeres indígenas ni negras. La 
frase “mujer indígena” es una contradicción.” (Lugones, 2012, p. 3).

Cuando las feministas, blancas y burguesas, utilizaron el concepto de 
mujer como universal, sólo entendieron por mujer el significado mo-
derno, capitalista y colonial. Por lo tanto, la interseccionalidad entre las 
categorías de opresión (raza, género, clase) significa que hay jerarquías 
entre varones y mujeres, y que algunas mujeres poseen poder econó-
mico y cultural. Para Lugones sólo existiría la mujer negra o india si la 
resistencia a ser negro o indio diera lugar a ser persona, no en el senti-
do colonial, moderno o capitalista. Pero como el significado es colonial, 
prima la ausencia.

Podemos citar en este texto un punto neurálgico en el debate acerca de 
la pre-existencia del género en el mundo colonial. Para dar cuenta de la 
inexistencia, Lugones cita a la feminista nigeriana Oyéronké Oyewùmi9 
para preguntarse si patriarcado es una categoría transcultural válida, y 
así concluir que “el género no era un principio organizador en la socie-
dad Yoruba antes de la colonización Occidental”. Aquí patriarcado no 
está concebido como el opuesto a matriarcado, sino para resaltar que no 
había un sistema de género institucionalizado.

“Incluso, Oyewùmi nos indica que el género ha adquirido importancia 
en los estudios Yoruba no como un artefacto de la vida Yoruba sino por-
que ésta, tanto en lo que respecta a su pasado como su presente, ha sido 
traducida al Inglés para encajar en el patrón Occidental de separación 

 9	  Oyéronké OYEWÙMI, 1997, p. 20, citado por LUGONES, 2008.
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entre cuerpo y razón [...]. Asumir que la sociedad Yoruba incluía el géne-
ro como un principio de organización social es otro caso de «dominación 
Occidental sobre la documentación e interpretación del mundo; una do-
minación que es facilitada por el dominio material que Occidente ejerce 
sobre el globo» [...] Oyewùmi afirma que los/ as investigadores siempre 
encuentran el género cuando lo están buscando.” (Lugones, 2008, p. 30).

Ello abrió un interesante debate pasible de leer en el texto escrito por 
la antropóloga argentina Rita Segato (2011) “Género y colonialidad: en 
busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”, 
quien se ubica en una segunda posición, en el otro extremo, de la po-
sición de algunas autoras, como María Lugones y también Oyeronke 
Oyewumi, que afirman la inexistencia del género en el mundo pre-co-
lonial. Sostiene:

“Publiqué en 2003 (2003a, republicado en inglés en 2008) un análisis críti-
co del libro de Oyeronke de 1997, a la luz de un texto mío de 1986 que ma-
nifestaba perplejidad idéntica frente al género en la atmósfera de la civi-
lización Yoruba, pero con conclusiones divergentes” (Segato, 2011, p. 35).10

IV. El radicalismo de las Mujeres de color

Para Lugones, Crenshaw,

“interesada en el derecho y en la situación legal de las mujeres de color 
bajo la violencia, subraya la interseccionalidad para mostrar cómo las 
mujeres de color no son vistas, precisamente porque no se ven las cate-
gorías que se cruzan. Una vez que se ve la intersección, se ve la violencia. 
Se trata de un movimiento radical”. (Lugones,1995, p. 61). 

Pero, subraya, ver la violencia mientras se está atrapada en su lógica no 
le estimula a una a ponerle resistencia.

 10	  Dada la finalidad del ensayo, no discurriré aquí sobre esta discusión. El/la interesado/a puede consultar 
el artículo de Rita Segato “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico 
descolonial”, en Bidaseca, Karina (Co-comp.) Feminismos y poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde 
y en América Latina, Bs. As.: Ed. Godot, 2011, 291-306.
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La subordinación de las mujeres vis-à-vis el poder masculino, blanco, 
heterosexual fue confundida con la subordinación de todas las muje-
res. La resistencia a la lógica hegemónica se expresó con fuerza en los 
escritos de Edouard Glissant y de la gran feminista afroamericana Au-
dre Lorde, ambos citados por la autora, participando en una resistencia 
lógica. Una vez marginado este “multiculturalismo ornamental” (Ídem), 
las feministas blancas burguesas se muestran como una parte intrínseca 
de la hegemonía cultural occidental. Sólo queda lugar para que la lógica 
intersectorial de paso a la lógica de la fusión.

Esta lógica defiende la inseparabilidad lógica de la raza, clase, sexua-
lidad y género. Mientras que la lógica de la interseccionalidad deja in-
tactas las categorías lógicas, la lógica de la fusión las ha destruido. Con 
la fusión, podemos movernos por completo al campo de la resistencia 
(Ibid., p. 68).

Lugones propone desplazarnos hacia un movimiento de “segundo des-
enmascaramiento”, como lo define, en cuyo tránsito existe un impulso 
hacia la coalición dentro de la lógica de la fusión.

“Es porque cada fusión se vive y se comprende relacionalmente y se pue-
de apreciar si la relación se concibe o no en términos categoriales o en 
términos de fusión. Dado que la fusión es una resistencia a múltiples 
opresiones, se pueden apreciar también las formas en las que otros han 
concebido, han dado forma cultural, han teorizado, expresado, incorpo-
rado su resistencia a múltiples opresiones. Se puede también llegar a 
comprender cómo y en qué medida esas resistencias se apoyan o soca-
van unas a otras. No se trata precisamente de posibilidades teorizadas 
sino de posibilidades vividas. Ésta es la razón de que busquemos la coa-
lición.” (Lugones, 1995, p. 74). 

Concluye Lugones:

“Hemos hablado de «Mujeres de Color como de una identidad de coali-
ción que se sitúa contra los monologismos, no como de un distintivo ra-
cial. Como identidad de coalición busca identificaciones que sean múlti-
ples, inestables, situadas históricamente, a través de diálogos complejos 
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desde dentro de la interdependencia de las diferencias no dominantes” 
(Ibid., p. 70)

Oponiendo a Crenshaw con Lorde, se desprende que la lógica de la in-
terseccionalidad es necesaria para dar paso a la “lógica de la fusión, de 
la trama, de la emulsión”: “Mientras la lógica de la interconexión deja 
intacta la lógica de las categorías, la lógica de la fusión la destruye.”, 
asegura Lugones. Y prosigue: “La fusión o la emulsión nos capacita para 
pasarnos por completo a la resistencia.” (Lugones, 1995, p. 66).

Resistir en el lugar de las opresiones solapadas/fundidas crea compren-
siones resistentes que tienen significado cultural en la música, el arte, la 
teoría. “No es posible emanciparnos sólo en términos teóricos”, nos pro-
pone pensar nos la maravillosa antología “Esta puente mi espalda. Voces 
de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos” (1988). Falsa dicoto-
mía entre “teoría” y “práctica”, que Lugones recupera en su libro Pilgri-
mages/Peregrinajes: Theorizing Coallition Against Multiple Oppression 
(2003), ofreciéndonos una pedagogía popular crítica para interpretar la 
resistencia constituida por diferentes conocimientos marginales que su-
peren las barreras comunicativas y cognitivas, en el paso complejo de la 
“interseccionalidad” a la “lógica de la fusión”. Las opresiones solapadas 
y barreras comunicativas que borraron la resistencia de las Mujeres de 
Color vacían de toda significación política, obturando la memoria políti-
ca de los feminismos de color.

V. Nosotras, peregrinas del mismo mar

Una de las reflexiones finales que animó este ensayo fue la de recupe-
rar el movimiento dialéctico de los “desenmascaramientos” que propone 
Lugones en su texto “Multiculturalismo radical y feminismo de las mu-
jeres de color” (2005), a partir de la metáfora de los “peregrinajes”. 

Lo pienso en la relación con la política espacial del cuerpo y su per-
formatividad, interpelada por las imágenes visuales de las feministas y 



41Poética erótica de la relación 
Número 4 • Julio 2021

artivistas. Entre el pasado y las futuridades, para producir una nueva 
imagen del pasado contemporáneo.

La obra de Lugones se mece en “...el puente que conecta lo espiritual y 
lo político es precisamente lo erótico, lo sensual, aquellas expresiones 
físicas, emocionales y psicológicas de lo más profundo, poderoso y rico 
de nuestro interior, aquello que compar- timos: la pasión del amor en su 
sentido más profundo”. Audre Lorde (1978). 

Inspirada en un texto tan lúcido como “Uso de lo erótico: lo erótico 
como poder”, escrito por la afrofeminista Audre Lorde y presentado en el 
Cuarto Congreso de Berkshire sobre la Historia de las Mujeres, en Mount 
Holyoke College, el 25 de agosto de 1978, es que propuse hablar de una 
“poética (erótica) de la Relación” (Bidaseca, 2020) fundiendo esta obra 
feminista con el pensamiento del poeta martiniqués Édouard Glissant. 

Resuenan las palabras de Lorde cuando afirma: “Un erotismo que busca 
constituirse en “el espacio entre la incipiente conciencia del propio ser 
y el caos de los sentimientos más fuertes. Es una sensación de satisfac-
ción interior que siempre aspiramos a recuperar una vez que la hayamos 
experimentado” (1978: 1). 

Pilgramages… -recientemente traducido al castellano-, destaca los con-
ceptos que se usaron en la traducción -a saber,  “Alegría de jugar, via-
jar-’mundos’ y percepción amorosa”- que se vinculan con los de “iden-
tificación” y “amor”. Escribe María: “Cuando era niña, me enseñaron 
a percibir con arrogancia. Yo también he sido el objeto de percepción 
arrogante. Aunque no soy una mujer blanca / anglosajona, lo cual es una 
indicación de que el concepto de percepción arrogante se puede usar 
transculturalmente y que los hombres blancos / anglosajones no son 
los únicos perceptores arrogantes. Criado en Argentina viendo hom-
bres y mujeres de medios considerables que injertan la sustancia de sus 
sirvientes en ellos mismos. Yo valoraba mi ascendencia rural ‘gaucho’ 
porque su ethos siempre ha sido uno de independencia en la pobre-
za a través de una enorme soledad, coraje y autosuficiencia. Encontré 



42 Peregrinas del mismo mar María Lugones: aportes para una poética erótica de la relación 
Karina Bidaseca

inspiración en este espíritu y nunca me comprometí ser quebrantado 
por la percepción arrogante.”

Cuando hablase de “mundo”, explica, que no apela a viajar a otros mun-
dos de mujeres. A través de el tipo de confusión que ella consideró on-
tológica sobre sí misma “nosotras, las mujeres de color”, ofrece algunas 
características que sirven para distinguir entre un “mundo”, una utopía, 
un mundo posible en el sentido filosófico y una visión del mundo. Por 
“mundo” no se refiere en absoluto a una utopía. Pues, los “mundos” de 
los que hablase son “posibles, que no significa una cosmovisión, aunque 
algo como una cosmovisión está inserto. Sólo cuando hayamos viajado 
a los “mundos” del otro, estamos completamente sujetos el uno al otro 
(estoy de acuerdo con Hegel en que el otro tema, pero no estoy de acuer-
do con su afirmación de que requiere tensión o hostilidad).”

Para María Lugones, conocer los “mundos” de otras mujeres es parte de 
conocerlas y conocerlos es parte de amarles. El viajar al “mundo” de otra 
persona no implica tener intimidad con ellas. “La intimidad está consti-
tuida en parte por un conocimiento muy profundo de la otro yo y viajar 
por el “mundo” es sólo una parte de tener este conocimiento.”

 El lenguaje se mueve entre mundos. No sugiere un sentido de perte-
nencia a un hogar, sino de sentir la experiencia de ser diferente en cada 
uno de estos mundos. En un viaje, entre mundos, el yo se vuelve plural. 
Para Lugones: “El cambio de ser una persona a ser una persona diferente 
es lo que yo llamo” viajar “(1987: 11). El desplazamiento del viaje (del yo) 
permite así el encuentro con la otra persona en su diferencia: cultural, 
racial, sexual. Esta posibilidad de cruzar subjetividades y sus lugares de 
enunciación es central en la praxis feminista descolonial, en la co-crea-
ción de un sentido de interdependencia pluralista e inclusiva.”, ha dicho. 
Pero es por la “necesidad” que las mujeres de color en los EE. UU. practi-
can “viajes por el mundo”, como una práctica que es hábil, creativa, en-
riquecedora, que es una forma amorosa de ser y de vivir. Para la autora, 
los “viajes” tienen un enorme valor en nuestra vida y es su conexión con 
el amor. 
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Dada su trayectoria, la Caribbean Philosophical Association le había 
concedido el Premio Frantz Fanon a la trayectoria, sobre todo por sus 
contribuciones a la teoría política decolonial (LACAS, 2020) reconocién-
dola como “ancestra”. 

María, su cuerpo, su pensamiento es ya parte de nosotres. Su cuerpa 
es un archivo que nos permite pensar formas de hallazgo únicas que 
despliegan nuevas “poéticas de la Relación” (Glissant), para impulsar la 
creación de una plataforma de diálogos transatlánticos entre arti(vi)stas 
e intelectuales que exploran formas alternativas de develar la colonia-
lidad, racismo/patriarcado y ÁfricAmérica, cuan metáfora de la moder-
nidad/colonialidad. De las experiencias que acontecen hoy en el cuerpo 
colectivo desterritorializado/desgarrado/animalizado de nuestro tiempo 
poscolonial, en que la intersección de esa memoria ancestral con las 
futuridades da paso a nuestra singular forma colectiva de sanar. María 
Lugones es parte inextricable de nuestra poética erótica y de nuestra 
ancestralidad.
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Es posible resistir...

Teresa Arteaga Bohrt*11

María Lugones marcó la vida y trayectoria de muchas mujeres académi-
cas bolivianas, el presente documento que presento es el resultado de 
un curso donde ella fue una maravillosa docente. Los nuevos contenidos 
y reflexiones me permitieron re-ver un trabajo que realicé junto a mi 
hermana, Ana Arteaga, en mi país, Bolivia (Arteaga & Arteaga, 2006). 

Bolivia es un país situado en el centro-oeste de América del Sur, que 
cuenta con una población de cerca de 10,5 millones de habitantes. El te-
rritorio boliviano comprende tres espacios geográficos: el altiplano, los 
valles y los llanos; caracterizados por diversidades tanto biológicas como 
culturales. En Bolivia conviven 36 naciones que son reconocidas por la 
Constitución Política de la República Plurinacional de Bolivia (Gysler, 
2009), cada una de ellas con organizaciones y dinámicas propias. 

 *	  Doctora en Ciencias y Humanidades, en el Instituto Internacional de Integración del Convenio Andrés Bello, 
tiene una Maestría en Ciencias Sociales, mención Antropología en la Universidad de la Cordillera es Licenciada 
en Psicología en la Universidad Católica. A nivel profesional Asistente del Departamento de Investigación en 
CLACSO, fue Directora de la filial La Paz y El Alto del DNI (Defensa de Niños y Niñas Internacional), también 
desarrollo trabajos como responsable en las áreas de Evaluación y Monitoreo, Justicia Indígena Comunitaria 
Campesina y Género en Compañeros de las Américas. También desarrolló trabajos de consultorías en: 
Movimiento Mundial por la Infancia, CARE-BOLIVIA, CARITAS-SUIZA, CLADEM, IBIS Dinamarca, Oficina del 
Alto Comisionado por los Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Bolivia, en el Defensor del Pueblo y 
en varias instituciones nacionales e internacionales. Como Docente dictó clases tanto en pregrado como en 
postgrado. http://www.saberesbolivianos.com/tarteaga.html.

http://www.saberesbolivianos.com/tarteaga.html
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Este trabajo me permitió aproximarme a la realidad vivida por las “mu-
jeres indígenas”1 tanto del altiplano, denominado también Tierras Altas, 
como de los llanos, denominados Tierras Bajas. Con ellas compartí viven-
cias, temores, aspiraciones además de sus múltiples resistencias, porque 
es evidente que las “mujeres indígenas” no han aceptado, ni aceptan el 
poder colonial de manera pasiva.

Si bien, Quijano (2002) se refiere a lo ficticio del término indígena y Lu-
gones (2008) a lo ficticio de género, la interseccionalidad hace posible 
comprender la diversidad de la realidad y sitúa la comprensión de que la 
colonialidad del poder implica la clasificación de la población en térmi-
nos de raza, por lo que la interseccionalidad (“mujer indígena”) genera 
nuevas concepciones.

Esta intersección me llevó a decidir re – mirar esta experiencia y em-
pezar a situar y conocer los diversos momentos de resistencia de es-
tas “mujeres indígenas” pero que además fungen como liderezas en sus 
comunidades.

Primero, es importante comprender que el poder está estructurado en 
relaciones de dominación (que conllevan resistencia), explotación y 
conflicto entre actores sociales que se disputan el control del sexo, del 
trabajo, de la autoridad colectiva y de la subjetividad / intersubjetividad, 
sus recursos y productos (Quijano 2001 y 2002 citado en Lugones, 2008). 
El presente documento traduce en realidad esta afirmación de Quija-
no, pero enfatizando en el ejercicio de la autoridad local – comunitaria, 
aunque también pone en evidencia que estos elementos afectan y son 
afectados por los otros.

Las relaciones de dominación son evidentes, pero también lo son aque-
llos momentos en que la resistencia se hace praxis cotidiana. Esta no-
ción de resistencia es posible comprenderla cuando nos referimos a la 
teoría heterárquica del poder, esto significa que la colonialidad no solo 

 1	  Coloco mujeres indígenas entre comillas, porque no es un término natural, sino que resalta la 
interseccionalidad entre mujer e indígena, creando un nuevo espacio complejo que crea y es creado, por lo que 
es importante reconceptualizar esta lógica de la intersección.
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se reduce a la hegemonía del sistema – mundo, sino también incluye los 
dispositivos de regulación y normalización, así como las tecnologías de 
resistencia y descolonización que operan a nivel molecular, en este caso 
en la subjetividad de las mujeres. 

A nivel local – comunitario las autoridades originarias se reúnen en 
asambleas, ampliados, capacitaciones, encuentros grupales de inminen-
te presencia masculina, pero se filtra una subterránea resistencia y lu-
cha por la participación política y por “recuperar la voz”2 de las “mujeres 
indígenas”.

Las mujeres se abren espacio en estos dominios masculinos, por lo que 
es importante visibilizar y comprender las diversas resistencias y lu-
chas femeninas que invitan a rescatar otros estilos de participación, de 
modos de “apoyar a la causa”; elementos que evidencian la resistencia 
como una indeterminación residual, es decir, como esas zonas o aguje-
ros negros que escapan al control. 

Si consideramos los roles adscritos a las “mujeres indígenas”, estos esen-
cialmente están referidos a los ámbitos naturales, domésticos y repro-
ductivos. Pero, detrás de esto se esconde la múltiple mujer, representada 
como incansable, cuyo cuerpo es por demás resistente, que no solo es 
capaz de criar a los/as hijos/as y al marido, sino que además atiende la 
casa, trabaja en tareas agrícolas y ganaderas. 

“(…) la mujer trabaja aparte la chacra también hace, aparte también ellas 
su trabajo tienen, hay harto trabajo, la mujer múltiple trabajo tiene, pero 
el hombre no valora, el hombre va al campo se cansa llega se echa en la 
cama, pero la mujer llega a cocinar, cargado de nuestras wawas3 vamos 

 2	  Las frases que están entre comillas y en cursivas, son testimonios, o elementos mencionados por las propias 
liderezas.

 3	  Niños y niñas pequeñas.
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a traer agua, nos cocinamos, no tenemos tiempo ni para echarnos, ni 
para sentarnos”. (Mama T’alla4, JAKISA5, Oruro, Tierras Altas).

La atención al marido es un eje importante que hace a la crianza, ya que 
él constituye el primer sujeto de cuidado, incluso madre, hijas e hijos 
unen sus esfuerzos para que quede satisfecho y la paz familiar quede 
garantizada.

“A ellos hay que atenderlos (...) aunque este llorando la wawa, a él no le 
importa nada, aunque estés muriendo tienes que darle, aunque te estés 
arrastrando tienes que darle. (...) La mujer estamos teniendo wawas, es-
tamos trabajando, estamos atendiendo las wawas, ni para comer no hay 
tiempo para la mujer, pero los hombres solo trabajan, llegan y comen fe-
liz y todavía enojados llegan. Todo eso tenemos que aguantar al hombre”. 
(Mama T´alla CAOP6, Potosí, Tierras Altas)

Frente a esta cotidianeidad, que marca verticalidad en las relaciones 
intra – familiares, las “mujeres indígenas” hacen carne la resistencia, 
cuando reflexionan y encuentran el origen de esta relación poco simé-
trica. En Tierras Bajas encuentran el origen en la influencia que han te-
nido las Misiones Jesuíticas en las comunidades, critican los preceptos 
que se han introducido con la evangelización de los pueblos originarios, 
describiendo a la iglesia como “machista” por la posición que ocupa la 
mujer “siempre somos las pecadoras”, “según la iglesia, por culpa de no-
sotras todo ha pasado”.

Queda en evidencia, que la colonialidad permea todas y cada una de las 
áreas de la existencia social, constituyendo la forma más efectiva de la 
dominación social tanto material como intersubjetiva (Quijano 2001 y 
2002, citado en Lugones, 2008), relacionada a esta intersubjetividad se 

 4	  Autoridad femenina de Tierras Altas.

 5	  La nación originaria del suyu Jatun Killaka Asanajaqi es una (de cuatro) máxima organización indígena del 
Departamento de Oruro. JAKISA representa a la nación Killaka, comprende un territorio con 13 marcas, 74 ayllus 
y más de mil comunidades ubicadas en 5 municipios (Véase IBIS, SF). 

 6	  CAOP: Concejo de Ayllus Originarios de Potosí. 
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construyen los modelos ideales sobre lo masculino y lo femenino, como 
dicotomía que marca las relaciones de poder.

Para las autoridades masculinas del CAOP la “mujer indígena” debe ser 
pasiva, comprensible, capaz de compartir, hablar con cariño, aguantar 
todo el trabajo, atender a las wawas, al esposo y cumplir con el cargo 
de autoridad si la comunidad así lo decide. No debe “hacer llorar a la 
wawa en público” porque si esto sucede son consideradas flojas, tampo-
co deben participar en reuniones “porque son para hombres” las que lo 
hacen son llamadas “descuidadas”, “irresponsables”. Estos requisitos de 
“mujer ideal” se combinan también con otras cualidades consideradas 
como originarias, como por ejemplo el saber tejer el poncho, la chuspa, 
la faja y el aguayo. Quizá bajo una lectura decolonial, sean éstas últimas 
cualidades las valoradas antes de la colonia y las cualidades coloniales 
son las que marcan a la mujer bajo un patrón de pasividad y sumisión.

Frente a estos requisitos de idealización masculina, las mujeres afirman 
que esta construcción encuentra su causa en el contacto con las ciuda-
des, en el contacto con la “civilización” del mundo occidental, que ha 
provocado una pérdida de valores originarios, que repercuten en mayo-
res actitudes y comportamientos “machistas”. 

Las “mujeres indígenas” de Tierras Altas tienen la firme convicción que 
la cultura quechua y aymara en sus orígenes, antes de la colonización, 
no era machista sino que existía una dualidad perfecta, balanceada y 
complementaria, como un dualismo fluido y no como un dualismo di-
cotómico, en ese entonces el chacha – warmi7 era una realidad posible. 

Este convencimiento de un orden genérico pre - colonial cultiva un es-
pacio conceptual distinto en el que se imagina un orden de género dis-
tinto, más equitativo, poniendo en duda el orden vertical y dicotómico 
traído desde el mundo blanco. 

 7	  Relación complementaria entre hombre y mujer.
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Oyéronké Oyewùmi (1997 citada en Lugones, 2008) nos muestra que el 
alcance del sistema de género impuesto a través del colonialismo abar-
ca la subordinación de las hembras en todos los aspectos de la vida. 
Oyewùmi, entiende el género, introducido por la colonia, como una 
herramienta de dominación que designa dos categorías sociales que se 
oponen en forma binaria y jerárquica, actuando de forma excluyente 
con las mujeres, excluyéndolas de roles de liderazgo, hasta la pérdida 
de la propiedad sobre la tierra y otros importantes espacios económicos. 

Entender el lugar del género en las sociedades precolombinas nos rota 
el eje sobre la importancia y la magnitud del género en la desintegración 
de las relaciones comunales e igualitarias, del pensamiento ritual, de la 
autoridad y el proceso colectivo de toma de decisiones y de la economía 
(Lugones, 2008). 

El género como imposición colonial y la colonialidad de género desvir-
tuaron el chacha – warmi, las “mujeres indígenas” resisten a este cha-
cha – warmi dicotómico, distorsionado por la colonia, pero también 
reconocen que la dualidad complementaria es el uso y costumbre más 
importante, aun así expresan su resistencia al cuestionar tan importan-
te noción de origen.

“…la Warmi no habla, el Chacha no mas siempre habla donde sea.”. (Lide-
reza, FAOI – NP8, Llallagua, Potosí, Tierras Altas). 

El no compartir el discurso público es lo que molesta a las Mama T`allas, 
aunque en apariencia no se refleja el malestar, ya que en las reuniones 
se las ve sentadas en el piso, al lado izquierdo de la sala, sin pronunciar 
palabra alguna, los reclamos vienen después cuando la posibilidad de 
expresarse sin control de las autoridades masculinas es posible. 

Estas prácticas evocan lo afirmado por Oyewùmi, quien refiere que son 
los machos quienes se hicieron cómplices con los colonizadores y am-
bos actuaron logrando la inferiorización de las hembras, Allen (citado 
en Lugones, 2008) afirma también, que el colonizador blanco construyó 

 8	  Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte de Potosí. 
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una fuerza interna en las tribus cooptando a los hombres colonizados a 
ocupar roles patriarcales.

“El tema del colonialismo todavía está vigente y el tema de la reconsti-
tución de la dualidad todavía está en discusión, no se ejerce todavía. En 
este proceso de 10 años del CAOP se ha profundizado el tema de la duali-
dad, parece que es para no dar el espacio o el poder que la mujer puede 
asumir, sino que está siempre primero el hombre y la mujer atrás (…) 
yo creo que es una dificultad el tema de la dualidad”. (Lidereza de CAOP, 
Potosí, Tierras Altas).

Estas opiniones no se expresan en público ya que el respeto a la duali-
dad es sumamente importante, las Mama T`allas afirman que ellas no 
pueden rebasar la autoridad del Mallku9 ya que son “mal vistas” por su 
comunidad y las demás Mama T´allas las aíslan, las critican y las com-
paran con “una sindicalista”10, por que intenta “caminar sola”, es decir 
sin pareja. La mujer debe ser portavoz de las ideas del marido, expre-
sar las propias es un riesgo, ya que el marido puede reprochar o ella 
equivocarse. 

“En la comunidad que estoy participando en Chawara se ve que si tú vas 
a una reunión tienes que decir lo que tu marido dice, no puedes decir lo 
que tú piensas porque cuando ya tú piensas y vas a la casa ya tu marido 
te está retando o algo, seguimos las mujeres un poco dependiendo del 
hombre, (…)”. (Lidereza, JAKISA, Oruro, Tierras Altas).

La noción de Chacha - Warmi si bien es criticada por las mismas mujeres 
genera una sensación de ser el complemento de sus parejas, principal-
mente en el apoyo que pueden dar al hombre que ejerce el cargo de 
autoridad, en tanto que ellas asumen la responsabilidad familiar ya que 
es él “el que camina”, es decir, el que asume la vida pública, pero sin el 
apoyo de la esposa, él como autoridad no podría entregarse de forma 
plena al desempeño de sus funciones.

 9	  Autoridad masculina de Tierras Altas.

 10	  La lógica sindical es distinta a la de las autoridades originarias, ya que en los sindicatos si bien las mujeres 
que llegan a la cúpula son pocas, existen y pueden acceder a cargos jerárquicos sin la presencia de sus parejas.
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“Cuando un hombre asciende a un cargo es de bastante responsabilidad 
por que tiene mucha gente que atender y sus obligaciones, roles son más 
fuertes. Las obligaciones de la casa, de la familia a veces están abandona-
dos por que no puede cumplir con la familia (...) las esposas siempre están 
con ese afán de trabajar y cuando no está el marido ella se responsabiliza 
de los trabajos que tiene que hacer el hombre para poder cumplir” (Ex 
autoridad masculina de CAOP, Potosí, Tierras Altas).

Encuentro otro momento de resistencia, cuando las “mujeres indígenas” 
inician su camino como liderezas, solas, elemento que se da con mayor 
frecuencia en Tierras Bajas, donde no existe el Chacha – Warmi, ésta in-
cursión en la esfera pública de la comunidad implica confrontar y cues-
tionar los órdenes establecidos.

“Cuando voy conociendo que no sólo tenía la misión de ser esposa y ma-
dre, sino que también tenía que compartir con la sociedad y más que 
todo como mujer indígena, tiene que acabarse la idea de que la mujer 
indígena tiene que estar dentro de la casa y no puede salir” (Lidereza de 
la organización indígena jaycumeca de San Javier, OICH11, Tierras Altas).

La participación pública/política de las “mujeres indígenas” desestabili-
za el poder masculino, quiebre que hace que las mujeres identifiquen a 
la pareja como el principal obstáculo, porque aseguran que ellos no las 
imaginan como agentes activos en los asuntos comunales, pero también 
dudan de su fidelidad y “honorabilidad de mujer”, además de cuestionar 
sobre si podrá o no cumplir con sus responsabilidades hogareñas.

“El padre de mis hijos (…) me ha dicho: allá donde te vas te iras a pasear, 
quizás tendrás tu amante, qué cosas harás por allá que yo no lo sé, por-
que es que te gusta ir (…). Después van a chismear, van a comentar de tus 
puteríos (…)” (Vicepresidenta Subcentral Indígena de San Joaquín, CMIB12, 
Tierras Bajas). 

 11	  OICH: Organización Indígena Chiquitana.

 12	  Central de Mujeres Indígenas del Beni.
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Incluso existieron casos en los que las parejas de las mujeres autori-
dades de Tierras Bajas, les dieron a escoger entre ser madre – esposa o 
autoridad; muchas mujeres optaron por la organización y la dirigencia 
“hartas no han vuelto a su hogar”. En otros casos, algunos esposos lo-
gran que las mujeres no participen como autoridad, prohibiéndoles ver 
a sus hijos/as, pero la resistencia es tal que las mujeres que empiezan el 
camino del liderazgo asisten a las reuniones “todas moreteadas”, “todas 
apaleadas” pero están presentes más allá del murmullo y las críticas.

Pero, no solo las mujeres encuentran rechazo en sus parejas, sino tam-
bién en sus propias comunidades, las autoridades masculinas afirman, 
que en muchas ocasiones la comunidad, en asamblea, rechaza la partici-
pación de la mujer, ya que se desconfía de su “capacidad mental”. Consi-
deran riesgoso el hecho de que una mujer asista en representación de la 
comunidad a algún evento, porque se desconfía que posteriormente ella 
pueda informar adecuadamente sobre lo ocurrido. Las liderezas opinan 
que la falta de apoyo de las comunidades no es un obstáculo, sino una 
oportunidad de resistencia, 

“A veces nuestra propia comunidad, nuestro propio pueblo a veces no nos 
apoyan por ser mujeres, y en todo pasa así a nivel nacional, a nivel de-
partamental, pero no por eso nosotras vamos a dejarnos vencer, vamos 
a seguir en la lucha, igual tenemos derechos como los hombres a ocupar 
cargos, que no nos apoyen nuestros pueblos, hay otros pueblos que nos 
apoyan, ahora que tenemos la oportunidad de defender nuestros dere-
chos, con toda la ley que nos apoya, aunque a veces no se cumpla, sin 
embargo estamos nosotras para defendernos” (Secretaria de educación 
de la CMIB, Tierras Bajas).

Encuentro también, otra forma de resistencia en la “mujer sola”, es decir 
sin marido, quien no es considerada de manera positiva por las comu-
nidades. En cuanto al ejercicio de los cargos, las mujeres solas pueden 
ejercer cargos menores como Comisarios, Camachis, pero no pueden ac-
ceder a cargos como de Curaca o Cacique ya que para estos cargos se 
mide la capacidad, relacionando capacidad con tener o no tener pareja. 
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“Ser sola a veces es difícil, porque dicen ¿por qué anda sola? Debe estar 
con alguien, ese tema no existe en una líder, sino que ejemplo estarías 
dando. He sufrido en carne propia todas las acusaciones de gente que 
está fuera de la organización y también dentro de la organización. Mien-
tras que el hombre libremente puede salir y participar, nadie dice nada”. 
(Lidereza de CAOP, Potosí, Tierras Altas).

En Tierras Bajas la mujer sola es representada como una persona “extra-
ña”, “irrespetuosa”, la valoración negativa se agudiza cuando se trata de 
madres solteras, por lo que muchas de ellas contraen matrimonio con 
otro hombre quien por aceptar la situación “crítica” de la mujer, tiene 
la libertad de maltratarla, “el varón puede pegarle todas las veces que 
quiera, y nadie dice nada”. 

Pero, la paradoja surge en tanto que son “las mujeres solas” las que me-
jor se desempeñan en los cargos, debido a que no se ven obligadas a 
consultar a nadie sobre su participación en la vida pública, además que 
pueden ausentarse de sus hogares por tiempos prolongados. Entonces, 
si bien son discriminadas, son apreciadas por la comunidad debido a la 
excelencia con que desempeñan sus funciones de autoridad comunal.

La resistencia surge también, cuando muchas de las mujeres iniciaron 
sus caminos de liderezas casadas y con parejas, pero ahora se auto defi-
nen como “mujeres dejadas”, con todas las libertades de las “mujeres so-
las”, y como elemento adicional “cuerudas” es decir, capaces de ignorar 
las críticas y seguir adelante. 

Muchas liderezas aseguran que una vez que “prueban lo que es ser au-
toridad” es muy difícil alejarse de éste “camino”, toman conciencia, que 
sus potencialidades trascienden su rol de madres y esposas. 

“Dos veces he viajado a La Paz allá hemos tenido un Encuentro Interna-
cional de mujeres indígenas, ahí bien lindo hablaban las mujeres. Hay 
que capacitarnos en veces de agarrarnos del marido, de nuestros hijos y 
estar como sonsas andando” (Mama T´alla CAOP, Potosí, Tierras Altas).
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“(…) me siento segura, ahora ya tengo nombre, ya me reconozco quien 
soy yo, (…) estoy cumpliendo las cosas que soñé de niña y que no pen-
sé que me iban a pasar” (Lidereza, Organización indígena jaycumeca de 
San Javier, OICH, Tierras Bajas).

Las mujeres liderezas afirman que las distintas maneras de resistir es-
tán asociadas a un crecimiento personal, a un “aprender a caminar”, a 
hablar con la realidad, con sentimiento, alguien con ganas de leer, cono-
cer, capacitarse, que tenga “cabeza”, que sepa firmar, que tenga carácter 
fuerte para “enfrentar al marido y dejarlo callado”, tener valentía para 
enfrentar muchas injusticias, habilidades para reclamar, ser decidida, 
preparada para los malos momentos, haber sufrido, haber tenido mu-
chas responsabilidades desde muy pequeña y tener una actitud positiva, 
no prepotente y además considerar el ámbito doméstico como una for-
taleza, ya que la organización es como una familia. 

Las mujeres defienden “las causas indígenas” marchando por días, el 
caminar de las mujeres es diferente, si bien no participan en eventos o 
talleres ponen el cuerpo como escudo, se enfrentan a la policía, al frío, 
al hambre, a la noche.

“(…) a las marchas van mujeres porque son más decididas, son valientes 
y los varones son cobardes para sufrir en estas marchas. Las mujeres sin 
saber leer y escribir se enfrentan en estas marchas porque hay un interés 
de ellas de ir, pero mientras tanto en los talleres no hay tanto interés de 
ir por que las cabezas de las mujeres están confundidas”. (Mama T’alla 
Primera Autoridad de Calcha, CAOP, Potosí, Tierras Altas).

Esta división entre marchas y talleres o capacitaciones, en realidad tam-
bién implica una dicotomía, ya que se relaciona a los talleres con la ad-
quisición de conocimientos occidentales, racionales, que debido al bajo 
nivel de escolaridad de las mujeres fueron instancias apropiadas por los 
hombres. El hecho de que “las cabezas de las mujeres estén confundi-
das” implica que no comprenden plenamente esa otra lógica dominante, 
pero, aunque el derecho a la educación es innegable y ningún hecho 
justifica la falta de acceso, ellas se conciben como “culturalmente más 
puras” por no haber sido parte del sistema educativo. 
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Una marcha emblemática y de innegable quiebre para las Tierras Bajas 
fue la Marcha por el Territorio y la Dignidad en 1990, la marcha se ori-
ginó en la CPIB13 cuyas demandas se propagaron al resto de las organi-
zaciones indígenas del oriente. La marcha duró aproximadamente 34 
días, participaron cerca de mil indígenas. La Marcha los colocó como los 
nuevos protagonistas políticos, quienes lucharon por el reconocimiento 
de los pueblos indígenas y originarios, y centralmente por el derecho 
territorial. 

El compromiso con estas demandas por parte de las mujeres fue tal que 
Juana Heirubi participó con 8 meses de gestación, en ese entonces Juana 
estaba ocupando el cargo de Cacique tenía que movilizarse a caballo, co-
munidad por comunidad, gestionando la participación de las personas a 
la marcha, consiguiendo además alimentos y medicamentos: “el 14 fui a 
traer a la gente en camión, el camión golpeaba tanto que llegué dolori-
da, tendida, ya el 15 la tuve de ocho meses a mi hija”, a pesar que Juana 
Heirubi recién había dado a luz, continuo con su lucha como Cacique. 
La Marcha significó dar voz y acción a las mujeres que hasta el momento 
no eran escuchadas, ni consideradas por la sociedad ni por sus propias 
comunidades. 

“Antes, siempre al hombre más apreciaban, menos a la mujer, antes las 
mujeres no tenían ni voz ni voto, pero ya después de la marcha del 90, 
ahí ya las mujeres pudimos crecer, hacer algo” (Agente Cantonal de San 
Francisco de Moxos, CMIB, Tierras Bajas).

Otro momento importante que pone de manifiesto estas otras formas de 
participación de las mujeres, se dio cuando muchas de ellas se organiza-
ron para defender a la hija del Corregidor.

“la huasquearon14, la tuvieron 15 días presa en la policía, porque no cui-
do bien la casa y se habían robado plata, ella no sabía de esa plata, la 
metieron 15 días y la hacían violar con los 5 policías, de 19 años la chica 
era soltera, la colgaban patas arriba y le daban huasca y la patrona y 

 13	  Central de Pueblos Indígenas del Beni. 

 14	  Golpearon
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el patrón presenciaban, él era piloto de avioneta y ponía la plata, no la 
dejaban ni beber agua, ni la dejaban que se bañe, no la sacaban, con los 
policías la hacían violar para que diga donde estaba la plata”. 

Durante los 15 días de detención de la joven, se organizaron más de 800 
“mujeres indígenas”, para hablar con el Comandante a cargo de la Po-
licía, realizaron una marcha pacífica en torno a la plaza del pueblo, al 
no obtener ninguna respuesta, se dirigieron a la Prefectura, el Prefecto 
les contesto que “no la iban a largar, que la iban a matar, que la iban 
a llevar en vuelo en avioneta y la iban a largar en los lagos, para que 
nadie más haga abusos de hacer enfrentamientos”. Ante la negativa y la 
amenaza del Prefecto, la marcha se prolongó a 3 días, tanto la Prefectu-
ra, como la Alcaldía y la Iglesia cerraron las puertas. Ante la resistencia 
y movilización de las mujeres no tuvieron más que liberar a la joven, el 
comandante de la policía trato de escapar en un camión, pero “nunca 
más se supo de él, desapareció”. 

Se hace evidente la manera cómo las mujeres se organizan, movili-
zan, unen sus fuerzas cuando se trata de defender “la causa”; las mar-
chas, cercos, manifestaciones logran cambiar el curso de las decisiones 
dominantes. 

Otro punto de inflexión surge cuando las mujeres consideran que son 
ellas las que deben provocar el cambio, plantearse como mujeres nue-
vas, reinventarse para que el cambio de actitud se de en sus maridos. 
Aunque obviamente, este hecho refleja la manera en que los hombres 
ejercen directamente el poder colonial, ya que las mujeres deben con-
vencerlos de sus derechos y de su poder en la participación pública. 

“…tenemos que hablar con nuestros maridos y decir yo quiero ir, quiero 
aprender porque hoy en día es para los dos, marido y mujer tenemos que 
ir a donde sea, pero a veces nosotras mismas decimos no voy, entonces 
podemos cambiar el machismo y decir tu y yo, los dos (…) porque ya las 
mujeres le dicen yo soy mejor que vos, a veces ese es el cambio”. (Lidereza, 
JAKISA, Oruro, Tierras Altas).
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A manera de conclusión diré que el aproximarme a la intersubjetividad 
de las liderezas me permitió comprender la importancia de referirse a 
los ámbitos micro, los que explicitaron, en cierta medida, lo que señala 
la teoría heterárquica del poder ya que permitió comprender las diferen-
tes cadenas de poder, pero considerando las percepciones, los afectos, 
las subjetividades de las actoras, la acción y la relación que establecen 
con ellas mismas y con los otros. Queda claro por tanto que el tema de 
la decolonialidad (Castro, 2007) no puede estar orientado hacia una re-
flexión exclusivamente macro – estructural, como si de esa dependiera 
la descolonización de otros ámbitos de la vida social, sino que el hecho 
de mirar la cotidianeidad permite comprender las múltiples y valiosas 
resistencias y sus dinámicas.
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Silencio sólido

Rosario Aquim Chávez*15

Buenas tardes a todas y todos quienes comparten este espacio. Es ine
vitable no emocionarse después de escuchar todas las intervenciones 
relacionadas con el pensamiento y la obra de María. Estoy muy sensible 
y emocionada. Estos espacios me afectan mucho. 

No voy a hablar sobre el pensamiento teórico de María porque ya lo 
han hecho quienes me antecedieron. Voy a tratar de hacer una genea-
logía biográfica del locus que me autoriza a hablar hoy de ella. Ella era 
una pensadora que abogaba mucho por el locus, por explicitar ese lugar 
de enunciación en todos los espacios en los cuales intervenimos, sobre 
todo cuando vamos a hablar a nombre o en representación del ausente. 

Conocí a María Lugones el 2006. Ese año es emblemático para los boli-
vianos, porque en 2006 estábamos iniciando un proceso decolonial en 
el país. La diferencia entre Bolivia y otros países de América Latina es 
que, en Bolivia, el pensamiento y la praxis decolonial decantaron en un 
proyecto histórico-político como consecuencia de la memoria larga de las 
luchas anticoloniales. Llegó de la mano de los movimientos sociales, de 
sus organizaciones y de los pueblos y naciones indígena-originario-cam-
pesinos que los respaldan. Aquí, la praxis decolonial se encarnó en esos 

 *	  Nació en Riberalta, Beni – Bolivia, activista, poeta, ensayista, y docente universitaria. Con Doctorado en 
Estudios Multidisciplinario en Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA-UNAM), Maestría en Filosofía y Ciencia 
Política (CIDES-UMSA), Maestría en Desarrollo Rural (CIDES-UMSA), Licenciada en Ciencias de la Comunicación 
(Universidad Católica Boliviana).
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movimientos y en los cuerpos de las mujeres y hombres indígenas y ori-
ginarios, considerados en este país como no humanos pues el Estado ni 
siquiera los tomaba en cuenta o percibía su existencia. La memoria corta 
de ese proceso podría remontarse, por ejemplo, a 1990, cuando en la Ama-
zonía boliviana se juntaron los pueblos que hablan 33 de los 36 idiomas 
reconocidos por la actual Constitución Política del Estado Plurinacional, 
y empezaron las marchas hasta la sede de gobierno para demandar tierra, 
territorio, dignidad y la refundación del país. Esos pueblos, esas naciones, 
nunca fueron reconocidas por la República. El Estado ni siquiera había 
asumido que existieran, porque en Bolivia lo no humano también tiene 
sus categorías. Hay no humanos de primera y hay no humanos de se-
gunda, de tercera, de cuarta, de quinta, etc. Los pueblos amazónicos, del 
Oriente y del Chaco bolivianos pertenecían a esas últimas categorías. 

Pero bueno, cuando llega María Lugones a Bolivia, estaba empezando 
este proceso, si se quiere triunfante, de desmontaje de la colonialidad, 
este proceso afianzado en la resistencia indígena de los pueblos de las 
tierras altas durante quinientos años y en las marchas de los pueblos de 
tierras bajas que empezaron a expresarse hacia todo el país desde la dé-
cada de 1990, un proceso que se había materializado en el primer gobier-
no de Evo Morales y en el Estado de transición fundado en la Asamblea 
Constituyente de 2006-2007. Porque para nosotros el Estado Plurina-
cional es un Estado de transición hacia la decolonialización, que ha de 
prescindir del Estado como proyecto de dominación, como círculo vicio-
so del poder. Y eso lo tienen muy claro las naciones y pueblos indígenas 
y originarios de Bolivia. Por eso abanderaron un proceso de cambio para 
rediseñar totalmente las formas de convivencia en este país. 

María Lugones llegó en ese momento, y su presencia fue tremendamen-
te significativa para muchas y muchos. En especial para mí. Porque mi 
formación académica provenía de la escuela crítica francesa, y obvia-
mente leía nuestra realidad desde ese pensamiento, crítico posmoderno, 
pero alejado, europeo. 

Cuando empezó aquel proceso de cambio, faltaba mayor discusión en el 
campo ideológico. Y eso se echaba en falta cuando se tenía que hacer 
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concesiones políticas a la derecha y al neoliberalismo dentro de la Asam-
blea Constituyente. Porque las fuerzas sociales tuvieron que ceder para 
poder lograr que la Asamblea avanzara a redactar una nueva Constitución. 
Lógicamente, las concesiones crearon muchísima confusión. ¿Entre qué y 
qué exactamente se debía dar el proceso de cambio? Y una de las grandes 
cuestiones que las feministas que peleamos desde la otra orilla del río 
nos planteábamos era: ¿cómo es que una Constitución decolonial cons-
titucionaliza un feminismo hegemónico institucional neoliberal? Porque 
eso se hizo en la Constitución, pese a que estábamos viviendo un proceso 
no sólo decolonial sino depatriarcal. Faltaban elementos para discutir y 
enfrentar a ese feminismo de raigambre neoliberal que insertaba algunas 
cositas en el texto constitucional pero no ponía en crisis al Estado.

Y entonces llegó María a mi vida. La conocí, como dice el poeta Mallar-
mé, por “un golpe de dados”. Porque yo no estaba invitada a ese encuen-
tro en la Vicepresidencia donde ella estaba disertando. Yo militaba en 
un feminismo distinto al hegemónico en ese momento. Hoy, gracias a 
María, ya no me reconozco como “feminista”. Pero entonces militaba en 
un feminismo totalmente antagónico al feminismo hegemónico. 

Y para mí fue providencial conocerla. Estaba de paso por el edificio de 
la Vicepresidencia cuando alguien me dijo: “¿sabías que llegó una se-
ñora llamada María Lugones que está hablando ahí adentro?”. Y entré. 
No sabía nada del acontecimiento. Y al verla, su solo aspecto me dijo 
que ella estaba en el momento equivocado, en el lugar equivocado pues 
aquel acontecimiento estaba organizado por el feminismo hegemónico. 
Entonces me dije: “¿qué hace esta señora aquí, con semejante estética?”. 
Ella vestía, como siempre, sus tirantes, con aquella ropa “masculina”, el 
cabello bien rapado y con un mechón azul. Me quedé deslumbrada ante 
la estética de aquella mujer, que aparecía con tal desenfado en medio de 
la rancia alcurnia feminista. Me quedé a escucharla pensando: “bueno, 
a lo mejor es sólo estética, y ella es más de lo mismo”. Porque a veces te 
engaña la apariencia. Y cuando empezó a hablar, me dije: “¡guau!, ¿qué 
es esto?, ¿quién es ésta?, ¿de dónde viene?”. Y me quedé hasta el final, 
maravillada, con deseos de conocerla y poder hablar con ella. Me des-
lumbró María. Y creo que fue como una de esas cosas providenciales que 



62 Silencio sólido 
Rosario Aquim Chávez

ocurren en la vida, para provocar las grandes transformaciones subjeti-
vas en una misma. 

Lamentablemente ella se iba al día siguiente. Había estado un mes per-
diendo su tiempo solo en Cochabamba, queriendo entender Bolivia. 
Cuando la conocí y me acerqué a hablarle me dijo que ella había estado 
solo ese día en La Paz. Pero ya no había forma de remediarlo, de prolon-
gar su estadía. Había estado todo un mes en un solo sitio, y obviamen-
te le pareció aburridísima Bolivia. Entonces ya no había forma de que 
tuviera más experiencias. En todo caso, después de haber conversado 
aquella noche con ella, empecé a investigar sobre ella, a leer lo que había 
escrito. La historia conmovedora que plasmó en su libro Peregrinajes. Y 
eso me dejó totalmente desestructurada. Bastó ese día en que la conocí. 
Y entonces me quedé con muchas ganas de saber más sobre esa mujer y 
obviamente de leer sus libros.

María volvió nuevamente a Bolivia en 2010, para quedarse unos tres o 
cuatro meses. Y esta vez eligió La Paz como su centro de visita. Yo le 
aconsejé que fuera a las comunidades de Achacachi, a las comunida-
des aymarás de la provincia Omasuyos, donde están los “ponchos rojos”, 
donde está el Mallku. En fin, para que ella pudiera percibir otra movida, 
otro contexto. Y supiera además cómo suena el idioma aymará. Pero 
antes de eso le aconsejé que fuera a vivir a El Alto, primero, antes de ir 
a las comunidades. Ella estuvo viviendo en El Alto cerca de dos meses 
y después se fue a la comunidad. Era una mujer muy disciplinada, muy 
metódica. En todo ese tiempo que ella estuvo viviendo acá la he debido 
ver unas tres o cuatro veces, otras tantas veces hablamos por teléfono. 
Hasta eso yo había ya leído todos sus libros, conocía su pensamiento. 
Y estaba encandilada. En ese momento yo estaba trabajando de cerca 
con la Unidad de Descolonización y Despatriarcalización del primer go-
bierno de Evo Morales. Esos eran los tres primeros años de Evo, an-
tes de su traición al proceso de cambio por el proyecto neoliberal de la 
clase media. En aquel momento mucha gente estaba entusiasmada con 
el proyecto del proceso de cambio, el proyecto del pueblo. Al menos el 
64% de los bolivianos. Y obviamente apoyábamos para que eso ocurrie-
ra. En mi caso, peleábamos por destruir aquella vieja Unidad de Género 
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y Asuntos Generacionales que al amparo de las reformas neoliberales de 
antaño habían creado las militantes del feminismo hegemónico. Los pa-
chamánicos –ése era el mote despectivo que usaban ciertos pensadores 
de la izquierda hegemónica para referirse a quienes apoyábamos el Vivir 
Bien como horizonte vital– querían más bien que la despatriarcaliza-
ción atravesara a todo el Estado. Se hablaba inclusive de un Ministerio 
de Descolonización y Despatriarcalización, que nunca fue. Pero surgió la 
Unidad de Despatriarcalización.

A María le interesó mucho el trabajo de esa unidad, ella quería saber más 
cosas, pero venía con su cronograma ya establecido. 

Volvió en 2011, invitada por el Fondo de Emancipación Conexión para 
asistir a unas “Jornadas Feministas”, un fondo manejado por las femi-
nistas hegemónicas. Y aunque ellas no querían intrusiones a su línea 
hegemónica, por razones obvias, desgraciadamente me invitaron a su 
panel y yo impuse, prácticamente a puñete verbal, que se invitara a esta 
mujer. Y vino; y de veras les desestructuró todo el evento. Lo desestruc-
turó porque estableció un locus contrahegemónico sobre el tema de la 
decolonización y la depatriarcalización.

Después vino en 2012, invitada por el gobierno para la Cumbre de Des-
colonización, para reflexionar sobre los procesos decoloniales y depa-
triarcalizadores. María, obviamente, aportó para reorientar el proceso 
en muchos aspectos. Pero para mi gusto, ya el proceso estaba fuera de 
su carril. Ya el gobierno había arriado la bandera de lucha decolonial, 
ya sólo se aprovechaba de las masas votantes. Ya conocen cómo y por 
quiénes fue eso aprovechado, y el trágico desenlace en 2019.

Entonces, para mí, María era una persona admirable. Yo me consideraba 
su incondicional seguidora. He sido, a medida que transcurría el tiempo 
(porque ya han pasado casi diez años), primero como una hija, después 
como una amiga y después como una colega. Hacia el año 2014 empe-
zamos a trabajar juntas, ya de manera teórica, por un desafío lanzado 
por ella: desaprender y deconstruir subjetivamente toda la formación 
que yo tenía. Obviamente estaba aterrada, porque imagínense el costo 
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temporal de la formación “académica”, mi doctorado y todo eso. Al prin-
cipio me costaba emprender ese camino, tirar todo y volver a aprender y 
comprender de nuevo. Me costó decidirme. Y empezamos a trabajar con 
la categoría del ‘locus’. ¡Qué cosa más complicada! 

Ésa fue la primera tarea que ella me dio. Identificar el locus y por qué 
es necesario explicitar el locus de enunciación. A partir de ahí hemos 
empezado, desde el 2014, a trabajar varios temas, porque ella quería pu-
blicar con la Universidad de Binghamton. Empezamos a trabajar sobre la 
colonialidad del género y el Estado Plurinacional y otro trabajo sobre las 
matrices civilizatorias. Ella iba a trabajar la matriz civilizatoria andina 
y yo la matriz civilizatoria amazónica. Eso tiene que ver con una nueva 
forma de pensar, sentir y estructurar su teoría sobre las lealtades colo-
niales, las formas de coalición y la colonialidad del género. 

Son tres vertientes que hemos trabajado: la del locus, la de las matrices y 
la del Estado Plurinacional, como un Estado de transición hacia la con-
federación de naciones. Consideramos que la decolonialidad no se da 
en la estructura del Estado. El Estado es profundamente colonial. Por lo 
tanto, ¿qué hacemos con el Estado? La decolonización no concluye con 
decir que ahora hay un Estado Plurinacional, si la lógica perversa de do-
minación sigue siendo la misma. ¿Entonces hacia dónde va ese Estado 
Plurinacional? Con María habíamos pensado que ese Estado Plurina-
cional debe dirigirse hacia lo que había antes de la colonia. ¿Qué había 
antes de la colonia? Una confederación de naciones. 

Entonces estábamos trabajando en eso. Y obviamente, es inevitable que 
cuando una tiene demasiadas convergencias emocionales, afectivas, surja 
el amor. La amistad y el amor van juntos. Por lo tanto, no solamente he sido 
su discípula, su hija, su colega. También he sido su compañera de vida. 

Tenía muchos sueños María. Muchos proyectos. Soñaba con tener una 
escuela en la Amazonía boliviana igual que la que tiene en Nuevo Mé-
xico. Soñaba con tener una escuela en Los Toldos. Quería hablar flui-
damente el aymará. Tenía pensado venir muchas veces, pero no pudo 
volver desde el 2014. Entonces yo tenía que ir a verla. Pero era muy 
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frustrante para una persona que sueña con realizar su proyecto no po-
der llegar al lugar donde lo que tú propones teóricamente la gente lo 
está haciendo, donde puedas ver materializado eso que tú dices. Son 
coaliciones, sentires, otras formas de ser y de pensar. En fin. Bueno, fue 
muy frustrante en ese sentido. Y el final intempestivo también ha sido 
terrible. Porque yo había hablado tres días antes, justo el día que la in-
ternaron. Y no pude comunicarme más con ella. Recurrí a su sobrina, 
que me dijo: “murió en la madrugada de hoy”. Eso fue el absoluto y no 
puedes contra eso. Entonces, ¿qué les puedo decir? Para mí se fue an-
tes de tiempo. Antes de concluir lo que tenía pensado hacer. Y bueno, 
estamos aquí para homenajear esa vida tan grande y tan afectante para 
todos, tan transformadora, porque creo que ella nos ha transformado 
de muchas maneras a quienes estamos hoy acá. Creo que no todas las 
vidas tienen esa capacidad de transformar a los demás. Yo creo que ella 
lo logró. Todo lo demás es tarea nuestra. 

Quiero terminar con este poema. 

Silencio sólido

 
A María Lugones, siempre amada, eterna en mí 

Hoy las palabras no florecen  
en la aridez del alma.  
Sólo el dolor  
acróbata desgarrado  
acosa   
desde mis pupilas  
ante el horror singular de tu partida. 

Tengo un llanto sin lágrimas  
quejumbre perpetua  
congelado en mí garganta.  
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Un silencio sólido, inasible  
fin absoluto del lenguaje y sus artificios. 

Mi pecho agitado revolotea  
como una turbia fuente abandonada  
ante el ruido de la muerte que cae como una flecha  
contra el polvo sin vida de la memoria  
en esta madrugada de invierno  
en que tus párpados dormidos  
tórtolas asustadas  
se dejaron seducir por la osada presencia de la Parca  
a la hora funesta en que las diosas juegan  
con sus negras e insensibles ideas. 

Ahora que te has ido, dejando un abismo  
recordarte, se ha vuelto un destino. 

Recordar la melancolía de tus jardines de otoño  
repletos de pájaros vagabundos.  
Recordar la eternidad de tus palabras libres  
emancipadas del sentido.  
Recordar tus verdades, picaflores cotidianos  
que abandonaron su nido  
en la poesía de una tierra extraña.  
Recordar tu música de instrumento antiguo  
revelando la insuficiencia espiritual  
de la piel, del oído, de la mirada colonizada. 

Recordar el vértigo del negro acantilado de tus ojos  
sublime veterana de la vida.  
Cañonazo en zona sin guerra.  
Viviendo en tu mar interior  
saturado de amor, pasión y fantasía  
amoroso asilo del clan que me atraviesa. 
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Montadas en pelo   
con los girones de la pampa y la selva  
colgados a la espalda   
sobrevivientes del destierro y del exilio  
en ese exilio   
nos encontramos y fuimos una  
en el galope desbocado de mi selva y de tus pampas. 

Recordarte eternamente   
en los inquietos caminos  
en los que la oscura segadora revela su realidad  
como un relámpago inconfundible   
preñado de certezas. 

Recordarte desde tu pensamiento vivo  
que remueve y sangra.  
Pensamiento secreto  
que se abre como abanico   
en busca del yo-comunal extraviado  
siendo-resistiendo en algún lugar  
en constelaciones de coaliciones  
desde nuestra hondura   
desde nuestras pieles  
desde nuestros cuerpos y sus miradas. 

Recordarte.  
Porque no hay más vida ni más muerte  
que se resista a la eternidad que ofrece   
el corazón de la imaginación.  
El cantará sus recuerdos amorosos y amados  
en la luminosa bandada de palabras  
que hablaran de ti, a través del tiempo  
por los siglos de los siglos.
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