Redes de vida y sistemas de poder en La Fe:
La lucha/fuerza de mujeres garifunas en el Caribe de Nicaragua
Eveling Carrazco Lopez*! y Jessica Martinez Cruz**

Fuente: Elaboracién de iméagenes desde las narrativas en este escrito?.

Introduccion

Las interlocutoras de este ensayo son garifunas activistas de la Asociacion Afrogarifuna Nicaragliense
(AAGANIC). Ellas tenian el deseo y posibilidad de dialogar en el espacio de este ejercicio de memoria,
ademas fueron las que pudieron hacerlo en el marco de las circunstancias de amenazas a la seguridad
de la vida que enfrentamos en el pais, particularmente desde la rebelién popular del 18 de abril del
2018. Un interés principal de nuestras interlocutoras fueron las posibilidades de intercambio de
pensamientos con otras mujeres negras e indigenas de otros lugares. El trabajo de la organizacion se
ha dado desde posiciones plurales y criticas entre sus participantes que conciben el desarrollo como
algo que surge de las comunidades y no impuesto por el estado nacion. Estos debates se enmarcan
en discusiones centroamericanas de varias décadas desde la negritud.

La Fe es la comunidad de donde emergen sus narrativas y desde donde se articulan sus memorias y
deseos. Es desde ahi que se hace este ensayo. La Fe es una de cinco comunidades garifunas ubicadas
en la cuenca de Laguna de Perlas en el Caribe Sur de Nicaragua. Geopoliticamente, se ubica en una
region autonoma de Nicaragua, lo que significa que la comunidad, su territorio y recursos se
encuentran bajo una regulacion juridica de nivel constitucional, conocida como Estatuto de Autonomia
o Ley 28.

Feminista interesada en pensamientos contraegemaonicos y practicas descolonizadoras. Es formadora, investigadora,
miembro del Colectivo Aula Propia y cuenta con un Master Universitario en Estudios Feministas por la Universidad
Complutense de Madrid (UCM).
’En esta cartografia estan localizadas algunas geografias clave de esta narrativa, no es una cartografia exhaustiva que ubica
a todas las comunidades garifunas en el globo.
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El hablar a partir de las narrativas de las mujeres de AAGANIC nos llevd a detenernos y situar histérica
y socialmente el territorio al que llegaron sus ancestros y que hoy es parte de Nicaragua. Las historias
y procesos coloniales que ahi acontecen, las pugnas del poder, la jerarquia racial, el mestizaje y la
blanquitud institucién encarnada en el estado nacién, también las ideologias y estructuras que han
ocultado, borrado y trastocado sus vidas, no sin resistencias y luchas por parte de ellas y sus
comunidades que les han permitido existir y persistir desde fuerzas y energias histdricas y ancestrales.
La singularidad e importancia del viaje del pueblo garinagu desde la Isla de San Vicente en las Antillas
Menores hasta Nicaragua, con su paso por Honduras en este camino, es significativo en la formacion
del tipo de politica de resistencia que ellas recuerdan y encarnan. El surgimiento de su lucha particular
como Garifunas de Nicaragua, en el contexto de la politica de identidades afroindigenas en la Costa
Caribe vy la relevancia de la danza guerrera Wanaragua de la lucha de Satuyé y Barauda contra el
colonialismo britanico son historias conjugadas desde donde se hilan de cierta manera, aunque no
Unicamente, las relaciones entre hombres y mujeres garifunas y en relacion el estado.

Este trabajo parte del uso de fuentes documentales de pensadorxs caribefixs nicaraglienses y
centroamericanxs, autorxs de los estudios culturales, descoloniales, entre otrxs, pero particularmente
esta enmarcado en las claves de lectura del feminismo descolonial y del marco de pensamiento de las
tramas comunales y las politicas del deseo.

Para nosotras lo central son las memorias, narrativas, recuerdos y reflexiones en espiral que las
mujeres afro-indigenas han trazado y nos han compartido, no hay linealidad, sino contrastes,
diferencias y encuentros desde la pluralidad de pensamientos. Con ellas estamos profundamente
agradecidas Sus narrativas nos han confrontando y ensafiado como investigadoras. La confrontacion
que hace parte de problematizaciones que nos hemos estado haciendo desde hace varios afios sobre
nuestro “ser” mestizas, identidad nacional hegemodnica que nos coloca en ciertos lugares de
privilegios, que condicionan esa practica de investigacion, y la aproximacion a pueblos y culturas que
han sido definidos como otredades. La universidad, las ONG ha sido parte de estas construcciones de
los otros y cuyos formatos de investigacion suelen ser problematicos para ellxs. Sin estar libres
nosotras de esas formas, nos acercamos a esos dialogos desde un espacio activista feminista Aula
Propia’. El aprendizaje nos lo ha dado la propia historia del pueblo garifuna que ha tenido que
establecer relaciones y didlogos interculturales en su practica de negociaciones permanentes con los
“otros”.

Narrativas dominantes y borramientos en una republica de color
“El Gobierno britanico reclama proteccion sobre la desembocadura del San Juan, para su aliado el Rey
de los Miskitos. El gobierno americano reclama proteccidn sobre el resto de la ruta, para su aliada, la
republica de color de Nicaragua. iPorque Nicaragua es una republica de color!.”
(Communipaw en Hooker, 2017:6)*

En este acapite consideramos usar la idea de Nicaragua como “republica de color” como una primera
provocacion. Intencién sustentada en la necesidad de comprender y trastocar. Comprender el
complejo mundo de llegada de las primeras personas garifunas provenientes de Honduras al Reino de
la Mosquitia y posterior asentamiento en el siglo XIX, y su relacion con las luchas actuales de las
mujeres garifunas interlocutoras en este ejercicio. Trastocar miradas que dan lugar a ciertas narrativas
hegemonicas instaladas en la cultura nacional nicaragliense; relatos nacionales que ocultan y/o
naturalizan el resultado de procesos imperiales coloniales distintos y sus proyectos de modernidad en
la formacion del estado nacién y en las formas de relacionamientos con las poblaciones, comunidades
y territorios que quedaron en diferentes momentos integradas a él.

® http://aulapropia.blogspot.com/
*Hooker sefiala que McCune Smith usa el seudénimo Communipaw, al publicar su articulo "Nicaragua,” en Frederick
Douglass’ Paper, January 8, 1852.
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Juliet Hooker nos explica el nacimiento de la idea de la republica de color en un contexto especifico
del pensamiento abolicionista negro estadounidense de mediados del siglo XIX, el cual disputa el
racismo predominante en Estados Unidos, entre otras razones, argumentando la posibilidad de una
emigracion negra hacia lugares donde fuera posible alcanzar los ideales de democracia racial que eran
poco probables o imposibles de alcanzar en Estados Unidos (2017). Segun la autora, se trata también
de un momento especifico de las geopoliticas imperiales en el istmo centroamericano, particularmente
sefala la competencia entre los Estados Unidos y el Imperio Britanico por el control de San Juan del
Norte o Greytown, lugar puerta de entrada a un posible canal interoceanico, en 1843 el Imperio
Britanico habia nuevamente establecido su protectorado sobre el Reino Misquito. La disputa misma del
nombre de ese lugar, ilustra los conflictos entre el estado nacion y el imperio britanico, asi mismo, lo
temprano que inicid la intervencidn imperial norteamericana en el istmo®.

En lo que Hooker (2017:6) nombra como un “fascinante ejercicio de traduccién hemisférica”, McCune
Smith al usar la norma de clasificacion racial de Estados Unidos de una gota de sangre “concluye que
Nicaragua es un pais en su mayoria negro, con una poblacion indigena significativa y muy pocos
blancos”; la norma de wuna gota fue la forma de categorizacion de la poblacion estadounidenses en
blancos, y en negros o no blancos, aquellas personas con una gota de sangre negra, mas adelante
encontramos en este ensayo, como opero la clasificacion racial en Nicaragua.

La élite criolla de Nicaragua en esa época, la cual tendia a minimizar la ascendencia negra e
indigena del pais, sin duda se hubiera enfaticamente opuesto a esta caracterizacion de su pais como
una republica negra. Obviamente Nicaragua no estaba exenta de racismo de ninguna manera. Mas
bien, en su disputa con el Reino Miskito sobre San Juan del Norte, en la cual estaba en juego la
soberania de ambas entidades, los funcionarios nicaraguenses utilizaron un lenguaje racialmente
cifrado de civilizacién y barbarie para deslegitimar las capacidades politicas de los habitantes
negros e indigenas de la region (Hooker 2017:6).

De esta manera, la Nicaragua de 1852 y el Reino Misquito de ese entonces fueron considerados
“modelos politicos de democracia multirracial” y libertad para pensadores negros en busca de
experiencias de autogobierno negro. Nuestro interés en retomar el trabajo de Juliet Hooker radica en
evocar dos ideas: como el norte de pensadores negros miraba al sur como un espacio de posibilidades
y pensamientos para ellos por algunas grietas que lograron identificar en las sociedades que
conocieron en relacion a su sociedad, mientras a su vez, en la Nicaragua de color se estaba
implantando un nuevo orden social supuesto postcolonial que llevo, entre otras cosas, al borramiento
de la presencia negra e indigena en la franja pacifica y algo mas de la geografia politica nicaragiiense.
Una primera irrupcion necesaria en la narrativa nacional es entonces en la dicotomia instalada y
persistente hasta hoy entre la idea de un Caribe negro indigena y un Pacifico blanco mestizo. El centro
y norte del pais ni siquiera contaron en esta cartografia racial heredada por los diferentes procesos de
colonizacidon y por las resistencias de los pueblos que habitaban lo que hoy se conoce como
Nicaragua. En su trabajo Mapeando /la Tologalpa, espacio no colonizado en la Nicaragua colonial Edwin

>La idea de un canal interoceanico como paso y mitica forma de generar recursos infinitos ha sido retomada por las élites ya
sea peninsulares, centroamericanas o nacionales hasta nuestros dias. Asi encontramos, desde los inicios de la colonizacion el
interés por encontrar una ruta interoceanica, el imperio espafiol hizo que Calero y Machuca se cercioraran de la posible
salida al mar por el desaguadero del mar del norte, a la par, Carlos V ordend en 1534 hacer esta ruta por Panama (Post,
2014:18). Después de los procesos de independencia los intereses extranjeros europeos se materializan en 1830: un enviado
de Guillermo | de los Paises Bajos logré firma y ratificacion de un precontrato para el canal en Nicaragua por el Congreso
de Guatemala (Post, 2014:11). En la actualidad, la” concesion canalera” otorgada por decreto presidencial a un desconocido
empresario chino es una de las causas de la peor crisis que enfrenta el pais desde el 18 de abril del 2018 (ver Serra, 2016
para mas informacion).
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Matamoros (2016)° destaca como las investigaciones académicas han centrado su atencién en los
procesos de colonizacion y mestizaje de la costa del Pacifico o en la resistencia indigena y
afrodescendientes en el Caribe y Reino Misquito, reforzando desde nuestro punto de vista, esa vision
dual que sefala el autor que no permite ver la multiplicidad de nicaraguas y, por tanto, de relaciones y
procesos que se han dado. Tampoco permite ver las conexiones posibles entre el pasado y presente
de las diferentes poblaciones que habitaban esta geografia y entender asi, como se reactualizan
mecanismos de colonizacidon que amenazan la vida y las autonomias.

Gudmundson (2010) destaca un hecho irrefutable, durante la colonizacion donde hubo espafoles
hubo poblaciones africanas o afrodescendientes. La descripcion que hace Elizabeth Dore (2008:63)
sobre el proceso de colonizacidon espaiola en Nicaragua es sobrecogedora, basada en Newson y en su
investigacion del Archivo General de Centroamérica la autora destaca que en tres décadas la poblacion
de origen habia caido en mas del 92 por ciento, de aproximadamente 546,000 habitantes al inicio de
la conquista a 43,700 hacia mediados del Siglo XVI: muertes por enfermedades por contacto con los
europeos, esclavitud, trabajo forzoso y éxodo de las poblaciones huyendo hacia otras zonas no
colonizadas. La autora plantea que fue una de las colonizaciones mas destructivas, aceleradas y
profundas de la conquista y colonizacién de América; llegd casi al nivel de extinciébn como ocurrié con
las poblaciones antillanas.

Durante tres siglos, entre 1520 y 1820, mas de 20 mil personas africanas esclavizadas fueron
introducidas a Centroamérica por los espafioles (Kinloch, 2016: 66). Ante la amalgama de mezclas
que se estaban generando, producto entre otras cosas de violaciones de los espafoles hacia las
mujeres indigenas, el estado colonial espafiol implementd una compleja nomenclatura racial para
organizar y controlar la sociedad de acuerdo a caracteristicas bioldgicas. La sociedad de castas
establecia categoria juridicas segun la etnia de los ancestros y el color de la piel, dentro de una sdlida
jerarquia racial que le otorgaba privilegios a las personas descendientes de espafioles “puros” a través
de la doctrina de “limpieza de sangre” que organizaba en grandes rasgos a las personas en
peninsularxs, criollxs, ladinxs (entre los que estaban Ixs mestizxs: mezcla de espafiol e indigena),
indigenas y personas esclavas africanas (Kinloch, 2016)’.

No es pues sorprendente lo coloreada que resultaba la poblacion nicaragiiense para los abolicionistas
negros estadounidenses a mediados del siglo XIX. En la Nicaragua que les llamo la atencién, las
guerras intestinas entre liberales y conservadores post independencia del Imperio Espafiol habian
recién terminado. La formacion del estado en su version estado nacidn, aunque era incipiente, estaba
ya dando forma en diferentes niveles a un proyecto politico, cultural y econdmico paraddjico y
contradictorio que sin importar las diferencias libero-conservadoras buscaba a toda costa alcanzar el
progreso y por tanto fortalecer las relaciones comerciales con los paises industrializados (Kinloch,
2016:167).

Con ideas provenientes de la ilustracion y el liberalismo europeo vinieron de la mano progreso,
modernidad y capitalismo en tensién y acomodamiento permanente con las narrativas criollas de la
herencia colonial espanola de las élites y las luchas de resistencias de los pueblos. Asi las cosas, se
mezclaron convenientemente la busqueda de ideales igualitarios sustentados en ideas mayor acceso a
la tierra y el mercado, con la supresion de las categorias raciales en los censos poblaciones®, aunque

®La Tologalpa que describe Matamoros (2016), se encuentra en la geografia fisica y politica del centro de Nicaragua, un
territorio indigena que durante la colonia no pudo ser sometido ni por espafioles ni por misquitos apoyados por ingleses,
region habitada por Ixs que se conocieron de forma genérica como Ixs “indios caribes”, como el mismo autor lo sefiala, ha
sido lugar de emergencia de procesos insurreccionales en diferentes momentos de la historia nacional, entre ellos, la
insurreccidn de los indios de Matagalpa y del EDSN (Ejército Defensor de la Soberania Nacional de Sandino).
’Segtin Dore (2008:116) durante la colonia no existia la propiedad individual de compra y venta, casi toda la tierra
pertenecia a las comunidades indigenas, la Iglesia Catolica y la Corona. Esta Gltima asignaba concesiones de tierras, en
recompensa por servicios, los terratenientes eran colonos de la Corona.
®para autores como Gudmundson (2010:4) la supresion de las categoriales raciales no sélo provino de las élites criollas sino
fue parte de presiones populares y de organizaciones, de la época de la independencia y mas alla del siglo XIX.
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se sostuvieron practicas racistas simbdlicas y materiales como nombrar lo negro o la casta
(Gudmundson, 2010) y el trabajo forzado para las poblaciones indigenas (Dore, 2008).

Ejemplos de composicidn racial de poblaciones del pacifico’ se puede encontrar en los censos 1883,
Gudmundson (2010) destaca el censo de Diriamba, donde se vuelve a introducir las categorias
raciales negras y permite encontrar la presencia negra de personas zambas y mulatas. Dore (2008:30)
en su estudio enumera las proporciones poblacionales étnicas del censo de Diriomo: 74 por ciento de
habitantes registrado bajo la categoria de indigena y 26 por ciento restante clasificadxs bajo las
categorias mulatos y zambos, es decir descendientes de personas africanas e indias. Siguiendo con
esta autora, dentro de la municipalidad diriomena las distinciones étnicas pesaban, pero en términos
de diferencias materiales, la separaciéon entre indigenas y no indigenas distinguia a aquellas personas
que tenian acceso a las tierras colectivas de la comunidad indigena y aquellas que no, segun este
planteamiento el factor étnico no era una distincion cultural o bioldgica sino material. Las poblaciones
negras o afrodescendientes en el pacifico, segln estos registros, no tenian en ese momento ningin
derecho a la tierra.

Dore (2008:62) describe el significado fuertemente juridico administrativo que la categoria colonial
“indio” contenia en la Nicaragua colonizada, la cual facilitaba dos cuestiones fundamentales de la
politica imperial, la explotacién de la mano de obra y el gobierno indirecto, es decir, el sistema que
regulaba la relacion entre el estado colonial espafiol y las autoridades y poblaciones indigenas:
mientras la Corona tomaba el tributo y trabajo de los indios, también decretaba derechos colectivos
sobre la tierra.

Nosotras queremos enfatizar en la consecuencia de clasificacion racial que resultd de la idea y uso de
la categoria “indio”. Quijano (2000) explica que a partir de los procesos de colonizaciéon de América, la
idea de raza se convierte en patron de clasificacion social universal de la poblacion de todo el
planeta.’® Para el autor, este patrén funciona junto al impulso del poder capitalista, eurocentrado y
global, reestructurando otras logicas de dominacion, explotacién y conflicto que establecieron
relaciones de superioridad e inferioridad.

Discutir la categoria “indio” desde sus implicaciones raciales nos acerca comprensivamente al proceso
de desindianizaciony blanquitud que vivimos como sociedades y a las jerarquias que se establecieron
racialmente en nuestras poblaciones hasta la fecha. Las élites estatales locales, provinciales y
nacionales que abrazaron el liberalismo clasico del siglo XIX se inscribieron en el lenguaje del
mestizaje y lo promovieron activamente como una matriz cultural hegemoénica, desarrollando una
ciudadania homogénea e individualizada incompatible con los derechos de las comunidades indigenas
del pacifico (Gould, 1997). En un supuesto orden postcolonial, se reeditaron las nomenclaturas y
jerarquias raciales coloniales, donde con diferencias y matices la poblacion coloreada quedé ubicada
en el lugar racializado del “indio” sin las prerrogativas coloniales del mismo.

Parte del proyecto modernizador del estado nacidn en Nicaragua fue el modelo de desarrollo
econémico que impulsé. Tanto Kinloch (2016) como Dore (2008) destacan la centralidad que tuvo la
introduccién de la caficultura y la promocion de la economia agroexportadora por parte del estado
nacién en el dramético cambio de la tenencia de la tierra''. Entre los afios 1830 de la post-

%En este documento se usa pacifico en mayuscula sdlo cuando se hace referencia a Pacifico como nombre propio.
19 as ideas de Quijano que usamos en este ensayo, ya habian sido propuestas por Cedric Robinson, a su vez influenciado
por Oliver Cox, del “marxismo negro”. Robinson planted que capitalismo y racismo crecieron a partir del feudalismo sin
romper con ese orden, para producir un sistema mundial moderno de “capitalismo racial” cuya base era la esclavitud, la
violencia, el imperialismo y el genocidio; el racismo desde entonces parte estructural de las sociedades europeas (Kelley,
2017).
"Dore recomienda en su introduccion el trabajo de Steven Topik sobre la irrupcion que significé el boom del café en la
region, al que llama la segunda conquista de América Latina. Todavia hoy en el norte y centro del pais la produccion
cafetalera es importante en la economia de exportacidn. La region central, a lo que se llamé la frontera agricola en los afios
cincuenta, es la region fronteriza con la Costa Caribe y ha sido disputada al estado nacion por parte de los y las habitantes
costefios.
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independencia al fin del mandato del liberal José Santos Zelaya en 1910 se promulgaron mas de 60
leyes agrarias con un objetivo comun: privatizar las tierras; en 1858 se consignd en la constitucion la
inviolabilidad de la propiedad privada®® en 1862 se proclamd la posibilidad de expropiacién de toda
tierra apta para la caficultura; en 1870 inici6 el despojo de las comunidades indigenas con la
privatizacién de las tierras comunales; en 1906 la revolucién liberal promulgd el Decreto sobre las
Comunidades Indigenas y Tierras Ejidales (Dore, 2008: 118-119). En este Ultimo acto el pensamiento
liberal encarnado en el gobierno de la época decreta por ley la “extincion” de las comunidades
indigenas del territorio nacional:

“Una vez concluida la division de las tierras comunales, las comunidades [indigenas] seran
extinguidas y sus miembros seran integrados a la poblacién de las ciudades, villas y pueblos con los
mismos derechos y deberes al igual que el resto de habitantes de la region... la autoridad indigena
serd nula e invalida” (Dore, 2008: 119)

Interesa en el relato de Dore (2008:120) la indistinta politica hacia la tierra de liberales y
conservadores. A pesar de que el gobierno conservador que sucedi6 [violentamente] a Zelaya anuld
este decreto, para la autora esto solo pospuso y no detuvo el proceso de despojo: para inicios del
siglo XX cuando las mejores tierras estaban en manos de terratenientes caficultores y alguna parte en
campesinos, se instaurd el triunfo de la propiedad privada, no por la “mano invisible del mercado”
como lo proclamaba el pensamiento liberal europeo sino “por un esfuerzo tenaz del estado en
despojar a los indigenas de sus antiguos derechos agrarios colectivos”.

Si bien la lectura de Dore nos permite profundizar en las dinamicas de despojo de las tierras
comunales en el pacifico, del cercamiento de las comunidades indigenas y la profundizacién de los
procesos de desindianizacion impulsados por el estado nacion entre finales del siglo XIX e inicios del
siglo XX, su analisis de cdmo ganaron y perdieron las mujeres como grupo en la intersecciéon entre
clase, etnicidad y género, y en particular las mujeres indigenas, nos permite llamar la atencion hacia
otra area de interés de este ensayo: irrumpir en la narrativa predominante de los analisis de género
que conceptualiza como avance sin problematizacion, las medidas liberales del estado nacion de
acceso a los titulos de propiedad individual de las mujeres indigenas.

En su aspecto progresista la embestida contra la propiedad corporativa permitié a las mujeres
indigenas adquirir tierras a titulo individual. En Diriomo, asi como en otras comunidades indigenas
de toda Mesoamérica, el acceso a la propiedad comunal era un derecho masculino. Segun el
derecho consuetudinario, el usufructo de las tierras comunales era otorgado a los varones que
encabezaban una familia. En consecuencia, las mujeres indigenas s6lo podian tener acceso a la
tierra a través de un pariente masculino. Sin embargo, después de la privatizacion de la tierra y la
abolicién del régimen de propiedad comunal, la legislacién nacional sustituyé el derecho
consuetudinario, y las mujeres indigenas de Diriomo adquirieron la facultad de poseer y administrar
la tierra en forma directa, aunque dentro de los limites del orden patriarcal (Dore 2008:94-95).

Afirmar como consecuencia progresista el acceso a propiedad individual de las mujeres indigenas
genera campos criticos del analisis donde se ubica Elizabeth Dore. Los trabajos de Peter Linebaugh
(2013), Silvia Federici (2012) y Gladys TzulTzul (2016), sobre la produccion y cercamiento de lo
comun, y en particular, el estudio de las dos ultimas autoras del papel de las mujeres en ello, nos
permiten identificar para fines de este ensayo dos campos criticos. Un primer campo critico es la

LEste concepto de propiedad ya habia sido utilizado desde la colonia, a esto se refiere incluso Sanjinés de Sepllveda en la
controversia de Valladolid, estaba en una ley colonial, solo que se implement6 en la practica de forma sistemética y
generalizada en el horizonte liberal-nacional y forma parte de la nueva estructura de control del trabajo y los recursos, del
sexo, de la autoridad colectiva y de las subjetividades que se constituy6 con la formacion de América y como parte del
patron de acumulacion original del capitalismo moderno colonial euro-centrado que impera hasta nuestros dias (Quijano,
2000).
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aceptacion de que la herencia patrilineal de las tierras comunales implicaba de hecho para las mujeres
indigenas el no acceso a la gestién de los medios materiales que garantizaban la vida colectiva e
individual de ellas y sus hijos e hijas y, por tanto, acceder a la propiedad individual en el marco de la
privatizacion de las tierras comunales implicaba una suerte de avance, mientras sus comunidades
estaban siendo practicamente eliminadas.

Un segundo campo critico es el analisis del acceso a tierras de las mujeres indigenas basado en los
registros de titulacion estatal, con el peso que Dore (2008: 95-96) le da, en relacidon al andlisis de
género. Al hacer esto conduce a pensar la relacion mujeres indigenas estado como una relaciéon
totalizante e individual, desde una vision bastante liberal, dejando de fuera otras relaciones sociales
gue en su momento pudieron ser mas significativas en las practicas concretas de la gestion de la vida
para las mujeres indigenas, como lo eran las tramas de parentesco y el mantenimiento de las tierras
comunales y, por tanto, lo que implicaba para ellas el despojo, eliminacion y cercamiento de las
mismas por parte del estado nacion.

Aqui también nos es Util la propuesta de Lugones (2008) en su critica y completamiento del analisis
de Quijano (2000), desde la propuesta de las mujeres de color sobre interseccionalidad. La autora nos
advierte no velar “las maneras en que las mujeres colonizadas, no-blancas, fueron subordinadas y
desprovistas de poder” (Lugones 2008:78), y asi mismo, de la imposibilidad de separar las categorias
raza y género al hacer los analisis, ambas categorias en constante cuestion como parte de su
invencion y naturalizacion concretizada por la colonialidad del poder y la modernidad capitalista. De
esta manera, se da por sentado en el andlisis de Dore que el género, que era una categoria
fundamental en la jerarquizacion de la organizacion colonial y en la del posterior estado nacion, era
igual de fundamental como principio estructurador en la organizacion de las sociedades indigenas y
funcionaba por igual para las mujeres blancas que para las mujeres indigenas al “tener acceso a la
tierra” en el sistema moderno colonial de género.

En las tierras de llegada: Del Reino de la Mosquitia, el protectorado inglés y la anexion a
Nicaragua

Algunos pensadores costefios han llamado a los diferentes planes del estado nacién nicaragiiense
hacia la Costa como proyecto neocolonial. Retomando esta idea, en este trabajo pensamos este
proceso neocolonial como un continuum de acumulacién y despojo, parte de un proyecto global del
sistema mundo moderno colonial®®, que va a tener sus especificidades en este territorio producto,
como Yya lo sefialamos, de experiencias imperiales distintas. Sin embargo, como Hale (1987) propuso,
ademas de los poderes imperiales que a su llegada afectaron de forma directa y extraordinaria las
relaciones de las poblaciones que habitaban la Costa Caribe, interesa entender de forma introductoria
el mundo de relaciones interétnicas que activamente produjo transformaciones sociopoliticas en la
regidon y que contextualiza parte de las narrativas garifunas.

A partir del trabajo de Hale (1987), destacamos que el proceso de colonizaciéon del Imperio Britanico
y, se puede decir, posteriormente del imperialismo estadounidense en la Costa Caribe se dio a través
de la intermediacion; los grupos intermediarios fueron cambiando a lo largo de la historia colonial
debido al activo apoyo de los poderes imperiales, en cada momento de ascendencia de un grupo
sobre otros, la adquisicion de ventajas estructurales del grupo privilegiado hacia que sus miembros
tendieran a verse a si mismos culturalmente diferentes de los otros grupos dominados y similar a los
blancos imperiales. De acuerdo al autor, para finales del siglo XVII la poblacién misquita era el grupo
que intermediaba con los ingleses y sus principales socios comerciales en la Costa, dado el acceso que
tuvieron a los instrumentos de metal intercambiados con los ingleses de la Isla de Providencia, el
aumento de la produccién en tareas sustantivas para la reproduccion de la vida y su predominancia

BTérmino acufiado por Mignolo en debate con Wallerstein, entre otras cosas, porque el Gltimo no toma en cuenta que la
primera modernidad se gesto desde el siglo XVI (para mayor profundidad ver Eduardo Restrepo y Axel Rojas, 2010).
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militar, con el acceso posterior que tuvieron a las armas, los puso en ventaja considerable antes los
otros. Eran ademas la poblacién mas numerosa.

Robert White indica en un informe para el concilio y parlamento de Inglaterra que, en 1770, habitaban
la Mosquitia entre 200 y 300 blancos, 200 personas mixtas y 900 esclavizadas; la poblacion misquita
gue era la mas numerosa habia sido disminuida por una epidemia de viruela, se contaba entre 7,000
mil y 10,000 mil (Smutko, 1985). No menciond a las poblaciones mayangna y a las ramas. Lo cierto es
que como el mismo autor lo sefiala los ingleses en la regién eran pocos comparados con los
colonialistas espafioles y las poblaciones colonizadas por el imperio espafiol. La seguridad de la
poblacién colonialista se basaba en la alianza politica que tenian con las poblaciones misquitas y en
menor medida con las mayangnas; esta alianza permitia la explotacion de los recursos de la zona para
su exportacion hacia Jamaica, Nueva York y Londres de productos como aiiil, zarzaparrilla, concha de
tortuga, ron de cafa de azucar y otros recursos de la Costa (Floyd, 1967 en Smutko, 1985:100).
Quizas por afinidad, o por otras razones no estudiadas, esta alianza anglo-misquita establecid en
algin momento un sistema monarquico, en el que se sucedieran 16 monarcas misquitos en la
conduccién del territorio durante casi tres siglos (1661-1894) en el Caribe nicaragiiense (Zapata
Webb, s/f). Durante este periodo, a pesar de que siempre hubo Rey Misquito, el poder de los creoles
emergié como el grupo intermediario después de los blancos en la Costa y empezaron a ocupar los
puestos de autoridad del reinado misquito, al menos en los Ultimos cincuenta afios del mismo. Esto no
sucedié de forma lineal, la salida y regreso del imperio britanico y las negociaciones con el imperio
espafol cuyas dinamicas exceden este ensayo, fortalece para 1830 la incipiente sociedad creole de la
época, que ya es diversa, con inmigrantes jamaiquinos y belicefios involucrados en el comercio (Hale,
1987:40).

El reinado misquito como forma sustantiva colonial de ejercer el poder, no debe considerarse
Unicamente de forma vertical. Las poblaciones indigenas y afrodescendientes participaron activamente
en este espacio normado por el Imperio Britanico y después por Estados Unidos. Las primeras
encontraron formas de sostener la vida colectiva y subvertir el orden colonial:

“Porque para el pueblo de Robert I, la monarquia no era una institucion indigena, pues si bien
adoptaron el término y tomaron parte activa en la formacion de la misma bajo la influencia colonial,
no alteraron en lo béasico los patrones socio-culturales propios, de por si, mas democraticos y
colectivos. El rey en realidad era uno de los tres jefes regionales principales; el pueblo seguia
funcionando siempre bajo sus jefes de comunidad -y su Consejo de Ancianos” (Zapata Webb, s/f:
43).

Antes de la llegada de los ingleses, los registros senalan que la autoridad comunal eran los ancianos,
quiénes decidian incluso los jefes para la proxima contienda intertribal (Chapman 1958 y W.M.1732 en
Hale 1987), estas contiendas eran frecuentes e iban acompafadas de otras actividades sustantivas de
la socializacién e intercambio de las sociedades indigenas (Helms 1982 en Hale 1987). Las condiciones
de estos encuentros no permitian la supremacia de un grupo sobre otro, esto cambid radicalmente
con la llegada de los poderes imperiales; aunque la colonia espafola no tuvo presencia directa en el
proceso de colonizacién de la Costa, si pudo haber influenciado la politica de alianzas de las
poblaciones misquitas con los colonizadores ingleses, por las historias de devastacion, esclavitud,
trabajo y desplazamiento forzado de las poblaciones indigenas del pacifico (Hale 1987:35).

Para los afos que se afianza el poder de los creoles de las ciudades de la Costa, se firma otro tratado,
ahora con el estado nacién. En 1860 el Tratado Zeledon-Wyke'* (o Tratado de Managua), estipula que
Inglaterra acepta y reconoce la soberania de Nicaragua sobre el territorio del Reino de la Mosquitia,

% para mayor detalle ver: https://pueblosoriginarios.com/textos/managua/tratado.html
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entre otros aspectos relevantes, en esta acuerdo se reconoce también el derecho de los “indios” del
distrito a gobernarse a si mismos y segun sus propias costumbres (Zapata Webb, s/f:51)".

Es precisamente en la década de 1860 que se reconoce en los registros escritos la llegada de hombres
garifunas a la Mosquitia, principalmente movidos por la bisqueda del trabajo asalariado ligado a la
l6gica del capital, que definia una particular division social, sexual y racial del trabajo, como en otros
tantos momentos de la expansion de la modernidad. Basado en diversas fuentes, Davidson sefala la
presencia de hombres garifunas al sur de Bluefields en la boca del rio San Juan o en Greytown, en
este Ultimo bajo el supuesto de trabajar en la construccion de un canal interoceanico que pasaria a
través de Nicaragua (1980). Citando a Boyle (1868) Davidson afirma que los garifunas disfrutaron de
una buena reputacion como barqueros y que manejaban el correo a través de la navegacion en
Greytown (Boyle, 1868: I: 6); también fueron empleados en la extraccion de madera como cortadores
de caoba en Nicaragua durante las décadas de 1860 y 1870, actividad estacional por lo que los
trabajadores garifunas normalmente regresaban a sus familias en Honduras, dindmica establecida
como parte de la economia de enclave de las compafiias norteamericanas; ellos se terminan de
instalar en la cuenca de Laguna de Perlas para 1880 (Davidson, 1980).

Dentro de esta dindmica econdmica de enclave, también se reconoce la inmigracion mestiza en la
Costa, los primeros en llegar en grandes nUmeros eran mestizos empobrecidos de Nicaragua
buscando trabajo asalariado en la produccidon de caucho, plantaciones bananeras y la mineria; las
personas mestizas ocupaban menores posiciones que las que ocupaban los creoles, pero
marginalmente estaban en mejores posiciones que los misquitos (Hale, 1987:44). Hubo un aumento
de la presencia de mestizos en la zona por la llegada de la Iglesia catdlica en 1915, pero el mayor
impacto en numero se dio en el proceso de recolonizacion de los afos 50 del siglo XX durante la
dictadura de Somoza, en un periodo de diez afios cerca de 11 por ciento de la poblacion de los
departamentos de la regidon central de Nicaragua migré hacia las tierras del Caribe (Zapata Webb,
s/f:32).

En la historia oral de las poblaciones de la Costa, las memorias del Reino Misquito y su relaciéon con
Inglaterra y la anexion/invasion de la Mosquitia por parte del estado nacién, forman hitos importantes
de su historia. Para mayor informacion, puede verse el trabajo de Charles Hale (1994) en relacion las
poblaciones misquitas. Sin embargo, es con el acto de anexion de la Mosquitia que las élites mestizas
nacionales encuentran su oportunidad de ocupar y colonizar la Costa.

La ocupacion militar de Bluefields en febrero de 1894 y la proclamacion de la soberania de Nicaragua
sobre los pueblos y territorio de la reserva de la Mosquitia, llamada por los mestizos la
“Reincorporacion” (Hale, 1987), fue impulsada segun este autor por una combinacién entre dos
cuestiones: las ambiciones de mestizos dentro del gobierno liberal de José Santos Zelaya por el boom
econdmico que en ese momento experimentaba la Costa, y la incomodidad de comerciantes
estadounidenses que vivian en Bluefields por los impuestos a los barcos y mercaderias que pasaban
por la reserva por parte del Rey Misquito. Estos comerciantes convencieron al gobierno de Estados
Unidos de “aprobar” esta anexion por parte del gobierno de Zelaya (Hale, 1987:47). Para nosotras, sin
embargo, no se tratd simplemente del impulso de intereses individuales mestizos. Ya desde finales del
siglo XIX, la ocupacién de la Costa por parte del estado nacional nicaragiiense, fue pieza fundamental
en el engranaje de acumulacion del capital material y simbdlico que necesitaba el proyecto de las
élites nacionales en ese momento y que pareciera reflejo de la situacion actual.

La Convencion de la Mosquitia de 1894, tenia algunas prerrogativas para las poblaciones indigenas y
negras, se eximia de impuestos y de la obligacién de cumplir el servicio militar en “tiempos de paz y
de guerra” a las poblaciones y reconocia su derecho al sufragio (obviamente desde la ldgica de un

!> Recién finalizadas las guerras libero-conservadoras, en la Nicaragua de posguerra, se edita para su publicacion el primer
mapa de la republica publicado en 1863. Este mapa, encomendado por el General Tomas Martinez y elaborado por
Maximiliano Van Sonnenstern contiene siete departamentos, entre ellos, la Mosquitia (Juarez 1995). De acuerdo al autor, se
convierte en el mapa oficial hasta el gobierno del General José Santos Zelaya, mas de cuarenta afios antes de lo que se
conoce en la actualidad como la anexion de la Mosquitia al estado nacional.
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marco liberal); el tratado de Harrison Altamirano de 1905 ratifica dichas dispensas (Roosbach y
Wiinderich, 1985). Sin embargo, a pesar de los diversos tratados y prerrogativas, el “nacionalismo
imperial” blanco-mestizo nicaragiiense, que encarnaba la matriz del mestizaje como proyecto politico y
cultural, tenia como objetivo el desarrollo de “la economia de enclave”, como lo sefalan los autores
recién citados, bajo distintos mecanismos de expropiacion de cuerpos-tierras-territorios. Esas formas
de despojo y de violencias quedaron registradas en una serie de cartas que pobladores indigenas y
negros de la Costa Caribe escribieron tres décadas después de la “incorporacion” dirigidas a EE.UU. e
Inglaterra, quejandose por las formas de trato violentas y el despojo de sus derechos por parte de las
autoridades nicaraglienses. Escrita el 23 de marzo de 1924 en Bluefields dirigida al consul de Estados
Unidos:

“Recién hoy les pedimos al gobernador de Bluefields que abriera una escuela para nosotros en uno
de nuestros pueblos, y él dijo, jAh, los moravos ya les estadn ensefiando! Es una gran cosa para
nosotros mantenernos en la ignorancia, pues en tal condicién somos presas faciles. ..

“Nos pegan y golpean como perros ante la menor ofensa; nos quitan todas las propiedades; todas
nuestras costumbres y tradiciones raciales nos han sido quitadas y pisoteadas y estamos siendo
oprimidos por una raza de gente mucho mas incivilizada que nosotros. Los derechos del tratado nos
son negados.” (en Roosbach y Wiinderich, 1985: 49)

Frente a ese continuum de violencia y expropiacion de sus tierras/territorios, fue esperanzador para
las poblaciones de la Costa Caribe, que en 1987, producto de la presidn de las poblaciones del Caribe
que incluyé alzamientos armados, el gobierno revolucionario del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN) reconociera en la Constitucion Politica la plurietnicidad del pais, con la aprobacién la
Ley 28, ley de Autonomia’®, que reconocia y establecia los derechos de las “pueblos indigenas y
comunidades étnicas” sobre los territorios de la Costa Caribe desde una apuesta multicultural y un
modelo autondmico politico-territorial que consideraba:

El derecho a la propiedad colectiva de la tierra de pueblos indigenas y afrodescendientes, la
preservacion de sus lenguas, culturas y tradiciones, y de sus formas de organizacion social y
politica; y la formacion de gobiernos territoriales y comunitarios, ademas de un nivel intermedio de
gobierno regional, los Consejos Regionales Autonomos, uno en cada una de las dos regiones
auténomas, Norte y Sur (Gonzélez s.f.).
La ley 445 de Autonomia fijé la autoridad territorial'’: el Gobierno Territorial Indigena que se elige en
asambleas territoriales segin lo que establecen los estatutos de cada territorio y sus comunidades.
Son claves en esas estructuras el consejo comunitario, la asamblea comunal y la asamblea territorial.

La comunidad se constituye en el espacio autonémico tradicional mas caracteristico de los pueblos
originarios y afrodescendientes. La conforman las estructuras de gobierno sobre los aspectos
principales de la vida comunitaria: justicia, vida espiritual y reproduccién econdmica, social y
cultural. Ese rol lo asumen en las comunidades indigenas los consejos de ancianos, los ditalyang,
sukias, buyeis, curanderos, parteras y los jueces comunales [wihta (miskitu) /wistah (mayangna)].
Las decisiones se toman en la asamblea comunal (URACCAN, s/f:21).

'®|_a reglamentacion de la Ley 28, Ley de autonomia se dio en el afio 2003. Luego llegé la Ley 445 de Demarcacion y
Titulacidn de los Territorios Indigenas.
Miguel Gonzalez sefiala que aungue existen autonomias territoriales reconocidas constitucionalmente en seis paises,
solamente en Nicaragua (1987) y Colombia (en 1991) las autonomias territoriales se establecieron como regimenes de
gobierno, en las estructuras estatales y bajo un marco constitucional (2010: 40).
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Estas normas fueron un avance en el reconocimiento de la diversidad cultural de Nicaragua, rompian
asi con la ficcion del imaginario nacional de un pais racial y culturalmente mestizo, hispano hablante y
catdlico (Gould, 1997 y Hooker, 2010). En el marco autonémico quedaron establecidos por ley los
derechos colectivos de los pueblos indigenas y afrodescendientes de la Costa Caribe de Nicaragua, sin
embargo, como veremos en las narrativas de las mujeres garifunas, la norma no ha podido resolver
las aspiraciones y deseos de sus pueblos.

Dificilmente en este texto se pueden agotar las razones que expliquen las limitaciones y amenazas de
la autonomia de la Costa Caribe en Nicaragua y por tanto de sus pueblos y sus territorios. Los y las
pensadoras costefas han sefialado en trabajos situados y de profundidad diferentes argumentaciones
(ver Gonzalez 2010, Hooker 2010 y Sequeira Rankin et. al. 2017 por ejemplo), sin embargo, es de
nuestro interés para fines de este ensayo destacar una de ellas, el racismo inicial y sostenido del
proyecto de estado nacional, para ello nos apoyaremos en las ideas de Bolivar Echeverria (1990)
sobre modernidad y blanquitud.

El proceso revolucionario de los 80, periodo en el cual nacid el marco normativo institucional de la
autonomia costefia’®, fue un marco de recomposicion del estado nacién insuficiente para romper con
la ética racializada inherente a la modernidad capitalista que constituyd los estados modernos. Esta
ética requeria subjetividades modernas ajustadas al nuevo modo de produccidn, dando forma a una
identidad civilizatoria racista con formas de comportamiento definida como blanqguitud que deja atras,
aunque siempre acechante, al racismo de la blancura. La blanquitud no sblo el mestizaje, han sido
parametros en las experiencias de racializacion de las poblaciones que habitaron lo que hoy se conoce
como Nicaragua.

El tipo de ser humano que requiere la organizacion capitalista de la economia se caracteriza por la
disposicion a someterse a un hecho determinante: que la ldgica de acumulacion de capital domine
sobre la légica de la vida humana concreta y le imponga la necesidad de autosacrificarse, disposicion
que solo puede estar garantizada por la ética encarnada en la blanquitud (Echeverria, 1990: 86).

Si bien es cierto que el proyecto de modernidad del estado nacion nicaragiiense ha estado en
permanente cuestion, el poder destructivo de esta ética capitalista con sus ldgicas de productividad y
consumo, y con la letalidad de la violencia estatal con la que han venido acompafiadas sus practicas
es real y se expresa en formas concretas. Las décadas finales del siglo XIX e iniciales del siglo XX, con
el despojo de las tierras de las comunidades indigenas del pacifico y la ocupacidon y anexion de la
Costa Caribe, parecen ser un circulo y reflejo de los momentos actuales que se estan viviendo en el
pais cuando se esta tratando de consolidar un modelo de desarrollo profundamente moderno y
extractivista (Sanchez, 2017). Todo esto en una coyuntura de un gobierno socialista enmarcado en el
Socialismo del Siglo XXI, por el que los sectores indigenas, negros y populares estan
permanentemente asediados, lo que expresa en la gran medida la modernidad/colonialidad de una
izquierda en Latinoameérica.

Memoria de figuras garifunas ancestrales:
exilios, despojos y luchas del pueblo garinagu en su viaje
En la lucha en San Vicente, hay un baile que es el Wuaranagua que hizo Barauda que era la esposa de
Satuyé, lider garifuna de ahi, vistié a los hombres de mujer y como hay cada zangano, los europeos
creyeron que eran las mujeres que venian y eran los hombres vestidos de mujer y ahi se gand una
batalla, pero eso fue idea de la mujer (Mujer joven, septiembre 2018)

Wanaragua es una danza enmascarada guerrera del pueblo garifuna, en ella los hombres
enmascarados visten de mujer. En las palabras de la mas joven de las mujeres garifunas en este

'8 Estamos hablando del marco legal, no de las practicas de autonomias que sus pueblos han desarrollado y por las que han
luchado desde que inicio la historia colonial.
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didlogo, la trampa de Barauda a los colonialistas ingleses, es parte sustantiva de las memorias de
lucha de su pueblo en la Isla de San Vicente en las Antillas Menores:

Hay técticas que las mujeres utilizan que a veces los hombres por su machismo creen que eso no va
a funcionar, pero por sencillo que sea, esas cosas funcionan mejor. A Satuyé no le parecio la idea de
Barauda pero cuando ganaron, estaban feliz por la idea de Barauda que era vestirlos como mujer,
porque los hombres [europeos] miraban a la mujer como objeto sexual y al verlas acercarse ya
creyeron ellos que estaban bien servidos (Mujer joven, septiembre 2018).

En esta lectura del pasado de su pueblo en el presente de nuestra interlocutora, este acto de lucha
fue promovido por Barauda una de las esposas de Satuyé lider garifuna de San Vicente. Contrario de
la tradicion oral mas conocida donde es el lider garifuna Satuyé quien ingenia la idea a partir del
reclamo que su pareja Barauda le hace por no hacer nada ante las incursiones militares de los
ingleses que invadian sus comunidades y quemaban sus plantaciones de casabe. Este alimento,
conocido en Nicaragua también como yuca, es alimento toral en la dieta garifuna actual. En esta
narrativa Barauda conociendo la mentalidad de los colonialistas europeos, transgrede las normas de
las sexualidades imperiales y asi logran vencerles. La estrategia desarrollada por Satuyé y sus
hombres en el momento de la batalla burla a los militares britanicos y al travestir a los guerreros
garifunas como mujeres, rompe las dicotomias de género occidentales, transgrede las normas de la
colonialidad género de los invasores y vence de esta manera a la fuerza colonial britanica®.

Iniciamos con esta gesta guerrera el relato de las memorias ancestrales de nuestras interlocutoras,
para enfatizar que es su narrativa la que nos interesa y como ésta sustenta para ellas, y no sélo nos
explica, sus luchas. Lxs estudiosxs de la historia, etnogénesis y mundo de vida de este pueblo han
sefialado de una u otra manera que el pueblo garifuna es un pueblo afroindigena cuya gestacion fue
producto de la unién entre los caribes negros con indigenas que hablaban el arawak en la Isla de San
Vicente, de una inagotable energia guerrera que los enfrentd continuamente a los poderes imperiales
lo que produjo su expulsidn en 1796 por parte de los ingleses. Nos han hablado también de las
grandes capacidades de adaptacion que han tenido a lo largo de su historia (Gonzalez, 1986,
Davidson, 1980 e Idiaquez, 1994 y 2001). Gonzalez sintetiza las razones del traslado forzoso de los
caribes negros de la Isla de San Vicente hacia la isla de Roatan frente a las costas de Honduras de la
siguiente manera:

[...] en primer lugar, querian sus tierras, las mas fértiles de la isla; en segundo lugar, porque temian
gue sus esclavos fueran inducidos a escapar y se unieran a esta poblacion de negros libres; y tercero,
temian el pillaje de los caribes, quienes tenian grandes habilidades para la guerra de guerrillas y
estaban dispuestos a pelear cuando creian que sus derechos habian sido violados (Gonzalez 1986:
335).

Ademas, la autora sefala el desafio constante que significaba para el Imperio Britanico la alianza
entre la Francia republicana colonial y los caribes negros, la primera con quien se encontraban
enfrentados por el dominio de todas las Antillas. La autora relata que el traslado forzoso se dio en dos
momentos: de San Vicente a Baliseau entre el 21 de julio de 1796 al 12 de febrero de 1797; y
después embarcaron el 3 de marzo en Baliseau hacia Roatan frente a las costas de Honduras del
dominio del imperio espanol, donde desembarcaron el 12 de abril. En el primer momento
desembarcaron en Baliseau alrededor de 5000 mil personas, la pequefa isla era inadecuada para un

La idea de trampear y sabotear a la autoridad colonial espafiola que se encuentra en la obra literaria de teatro popular “El
Giiegiiense” encontrada en una region del pacifico de Nicaragua en espafiol y nahual, ha tenido diversas interpretaciones y
criticas, nosotras queremos destacar que ha sido establecido como acto de rebeldia de referencia nacional, mientras la
diversidad cultural del pais claramente demanda de otras referencias.
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numero tan grande y junto a una enfermedad devastadora quedaron para hacer el viaje 2,248, 300 de
estas personas iban enfermas a bordo y sélo llegaron a Roatan 2,026 (Gonzalez, 1986: 336).

En los valiosos registros del viaje que Gonzalez (1986: 339) encontré estan las provisiones que
llevaban consigo el pueblo exiliado, destacan para nosotras los 21 fardos de “mandioca” para sembrar,
es decir el valioso casabe, vital en el sistema de produccion alimenticio del pueblo garifuna hasta la
actualidad (ver Vanegas Morgan, et. al, 2015). Como la mayor de las hermanas nos comenta, el
casabe® y las aguas del Caribe, les permitieron seguir viviendo a sus ancestros en el momento del
viaje forzoso.

La guerra entre el imperio espafiol y el imperio britanico vuelve a poner en la encrucijada a los
garifunas, que los obligan a continuas negociaciones con los poderes imperiales en la lucha por la
defensa de su vida. En mayo de 1797 Gran Bretafia “devuelve” Roatan a Espana y en junio la mayor
parte de la poblacidn exiliada estd ya ubicada en Trujillo, el puerto continental bajo dominio espafiol
(Gonzalez, 1986), en los siguientes cuarenta anos se establecen asentamientos garifunas alrededor de
la bahia de Honduras y en Stann Creek, ahora Dangriga en Belice (Davidson, 1980).

Después de la experiencia violenta de traslado forzoso que sufrid el pueblo garinagu al ser expulsado
de San Vicente, una gran movilidad ha caracterizado la vida y resistencia garifuna, en un
territorio/espacio que fue marcando el mundo moderno/colonial en distintas temporalidades. Esto
también pasa con el resto de poblaciones centroamericanas y caribefias. La movilidad y busqueda de
lugares de trabajo trajo a las primeras personas garifunas a la Mosquitia en Nicaragua. Ya desde los
1790 en la Isla de San Vicente, este pueblo estaba parcialmente conectado con la economia del dinero
(Gonzalez, 1986).

Arribo a la Mosquitia: el tejido del territorio en espacios comunes

Como hemos sefialado con anterioridad, el ambiente politico, social, cultural y econdmico a la llegada
del pueblo garifuna a la Mosquitia era de tensiones, articulaciones y rearticulaciones interétnicas,
alimentadas por las potencias coloniales y por las élites oligarquicas blanco-mestizas que habian
conformado Nicaragua como un estado independiente. Dichas élites pugnaron para hacerse con el
control de la region de diferentes formas, entre ellas, con el uso de la violencia; y desconocieron
continuamente los acuerdos consignados en tratados firmados por el estado nacion.

Aungue su llegada a Nicaragua como trabajadores temporales parece ser desde 1832 (Idiaquez 1994),
el surgimiento de las comunidades garifunas en Nicaragua se da en diversas partes a partir de 1880:
San Vicente 1880 (llamada Sguare Point); Lauba (que significa “al otro lado” llamada también Zbo
Poirt) en 1892; La Fe formada en 1896; Justo Point surgida en 1907; y Orinoco en 1912 fundada por
John Sambola en 1912*' y Brown Bank que ya aparece en el mapa del U.S. Navy ese afio (Davison
1980 y Vanegas Morgan et, al 2015: 107). Brown Bank'y Marshall Point son comunidades garifunas y
creoles en la actualidad. Orinoco es considerada la capital de las comunidades garifunas de la cuenca.

En medio de estas tensiones, en su primer arribo, los garifunas fueron vistos con sospechas por los
otros grupos étnicos que habitaban el territorio, para remarcar su procedencia extranjera, les
llamaban a veces “trujillanos”. Asi lo explica don Absalon Veldsquez, de la comunidad de Orinoco,
quien fue entrevistado por José Idiaquez (2001):

Al comienzo no fue facil encontrar un lugar tranquilo donde poder vivir. Tuvimos que andar
huyendo de un lugar a otro para no tener problemas. Mi bisabuelo me contaba quela gente nos
Ilamaba trujillanos, por desprecio. Pero todo lo que nos pasa a nosotros ya le paso antes a Jesus y le
pasé igual a nuestros ancestros, en San Vicente y en Trujillo. Jesis también padecio. A él lo
humillaron, no le dieron lugar donde nacer y hasta lo mataron. En aquellos afios dificiles también

) 3 harina de casabe y la tortilla elaborada a partir de la misma, puede resistir hasta seis meses sin refrigeracion.
*! Hijo de José Sambola, ambos nacidos en Sangrelaya, Honduras, tataranieto del Gltimo lider garifuna de la isla de San
Vicente en las Antillas menores (Davidson, 1980: 34-37). John Sambola esta presente en las memorias del pueblo garifuna
de Orinoco como un poderoso lider espiritual muy influyente (Godfrey et. al., 2016).
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comienzan a morir los primeros garifunas en Nicaragua. Las enfermedades, las epidemias, la vejez:
esas cosas siempre se nos pegan rapido. Entonces comenzaron a ser enterrados en tierra
nicaragliense nuestros antepasados. Y ya los garifunas le vamos tomando amor a estas tierras de la
Costa de Nicaragua. Cuando alguien tiene un familiar enterrado en algin lugar, uno le agarra mas
amor a ese lugar, como que uno tiene algo que le pertenece en esa tierra (Velasquez en ldidgquez,
2001:17).

Una vez constituido el estado nacion de Nicaragua, Ixs garifunas se ven en medio de las disputas de
las elites blanco-mestizas y se alian con las fuerzas conservadoras por la amenaza que suponia el
avance liberal: la pérdida de las tierras comunes donde ya descansaban sus ancestros. Sin embargo,
fueron también negociando su asentamiento vy territorialidad con las otras comunidades que habitaban
la cuenca, al margen de la normatividad estatal, desde la dindmica del uso de espacios comunes con
otras etnias compartiendo espacios y territorio.

Por ejemplo, para llegar a la creacién de la comunidad de Orinoco, fue crucial la negociacién y
acuerdo entre Walter Garth, misquito originario de 7asbapounie, y John Sambola, proveniente de San
Vicente, otra comunidad en la cuenca de Laguna de Perlas, para la cesidon de la propiedad donde se
asienta la comunidad, en el marco de relaciones interétnicas de amistad y respeto (Figueroa Romero
en Obando et. al, 1999). Ello posibilitdé que ambas poblaciones pudieran convivir en un territorio de
uso comun y desde sus propias légicas de autogobierno, al margen de cualquier ley del estado
colonial, del protectorado o del estado nacidn. Las comunidades garifunas han tenido desde entonces,
sus propios lugares destinados para el desarrollo de actividades para la reproduccion de la vida.

El afio 1912 habia seis asentamientos garifunas establecidos en Laguna de Perlas. Cada cual, con su
propio espacio para la pesca, la agricultura y la caceria. Sin embargo, los garifunas realizaban
algunas de estas actividades en sitios de uso comun con grupos étnicos, como los miskitu de
Tasbapounie, los miskitu de Kahkabila y los creoles de Laguna de Perlas, grupos que residian
anteriormente en la cuenca (Lépez G., 2013 en Vanegas Morgan et. al, 2015: 109).

La Comunidad de La Fe: permanente resistencia y migracion
...pero en la comunidad es donde esta mi tierra sagrada, es donde esta mi plantacion, es donde voy a
pescar, es donde voy a divertirme, todo eso es mi territorio, y lo compartimos porque por lo general se
traslapa con otros territorios de otros pueblos y jamas hubo problemas, ahora si lo hay, no hubo
problemas entre las comunidades antes y ahora si lo hay.
(Mujer Adulta Mayor, septiembre 2018)

La Comunidad de La Fe, fundada por Lino Ldpez y su esposa Matilda Zen6én en 1896, cuenta con
1,500 habitantes, 250 familias, segin el censo de 2005. Las narrativas de las hermanas y mujeres
parientes cercanas dan cuenta de la constante movilidad de su poblacién. El corte temporal al que
alcanzan los recuerdos nos ubican en la década de los 60 y 70 del Siglo XX, cuando su gente salié en
busca de oportunidades de trabajo y un mayor bienestar coincidiendo plenamente con el movimiento
economico que se daba en la region, impulsado desde los afos 50 por Anastasio Somoza Garcia. Esto
es, la expansion de los procesos de acumulacion y despojo del proyecto colonialidad/modernidad del
sistema  econdmico capitalista, alineados a la vision de gobernante  hombre/
blanqueado/patriarca/nacionalista/militar que aspiraba volver siempre al orden colonial de su
conveniencia (Gomez, 2015).

La colonialidad del poder (Quijano, 2014) se expresa en el entorno familiar y en diferentes
generaciones de diversas maneras. Una de ellas es la migracién. Siendo unas ninas, de 9 afios y 4
meses, su mama las llevo a vivir a Bluefields ciudad a la que llegd a curarse de una enfermedad, pero
luego se puso a trabajar y buscar oportunidades para la familia. Una de ellas recuerda:
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Mi mama migrd, mi mama enfermé y tuvo que venir aqui a la ciudad y cuando se mejor6 de la
enfermedad que tuvo decidié quedarse aqui en la ciudad porque éramos 4 mujeres y decia que en la
comunidad donde viviamos no habia tal desarrollo para que las hijas quedaran ahi estancadas.

Las hermanas rememoran que siendo su madre una mujer viuda, en ese momento le toco trabajar
duro en Bluefields, consiguié empleo en un hotel, luego en el hospital y para completar, hacia pan y
cualquier alimento en su casa para vender y no depender Unicamente del salario del trabajo por
cuenta ajena.

Otro motivo que tuvo la madre para sacarlas de la comunidad fue evitar que se casaran con miembros
de su propia familia. Esto era una practica en la comunidad, una tradicion que sin embargo podia
romperse, ya que, precisamente, su madre en su primer matrimonio se casé con un garifuna
hondurefio. %* Asi nos cuenta: “En la comunidad la mayoria todos éramos familias [...] y ella dice: si yo
dejo a mis hijas aqui cuando llega la edad de enamoramiento se enamoran de su propia familia y no
le parecio la idea”.

La practica de casarse entre garifunas en comunidades que venian de las mismas familias, puede
resultar problematica ante lecturas etnocentradas en occidente, que leen Unicamente relaciones de
opresion patriarcal.

Desde la historia oral de mujeres y hombres garifunas el hecho de que “el garifuna se casaba siembre
con garifuna” fue una forma de enfrentar las adversidades en ese contexto de relaciones interétnicas
y sus profundas complejidades. Esta practica se usd6 como forma de alianzas para proteger a la
comunidad de los forasteros y a la mujer, que era importante en la transmision de los recursos
materiales y simbdlicos de la cultura garifuna, particularmente para la posesion de tierra.” Eran
ademas las “ancestras”, abuelas y madres, quienes autorizaban al futuro marido garifuna de sus hijas,
siempre y cuando constataran el comportamiento de éstos.?* Como lo relatan Ixs antropdlogos:

En la socializacion convivieron hijos y nietos sin distincion alguna y al momento de la formacion de
nuevas parejas y su respectiva procreacién ha dado como resultado que la vinculacion entre los
padres de los nuevos hijos es de padre y tio al mismo tiempo. Es decir, una fuerte y marcada
endogamia que se suma a factores subjetivos como: 1) la discriminacion y mutuo rechazo entre
creoles y garifuna, y miskito y garifuna, y 2) la marcada inclinacion a la vida confesional catdlica
de los garifunas, lo que los alejaba de la influencia morava y anglicana asumida por los creoles y
miskitos (Alvarez y Gamez 2011:56).

Es preciso comprender que el matrimonio entre garifunas se da en el marco de un pueblo donde
habia elementos protectores comunitarios frente al sistema moderno colonial de género (Lugones,
2008), que normd su cuerpo Y la sexualidad de las mujeres a las nuevas formas de organizacién social
impuestas y frente a las relaciones de explotacion y despojo de sus territorios.

La falta de escuelas fue otro motivo para salir de la comunidad, aunque las formas de aprendizaje de
la poblacién garifuna estan vinculadas a sus memorias, historia oral, la danza, los bailes, la comida,
los ritos, entre otros elementos, también y a pesar de lo problematico que es la educacidon por las
colonialidades que la encarnan (del ser, saber o de género), la educaciéon ha sido importante para la
poblacidn garifuna.” Lo recuerda asi una de las hermanas “La educacion, por ejemplo; en la Fe llegd

“’para la abuela Lucy Estrada Ldpez no debian casarse entre familiares, mediada por su concepcion religiosa y por su
contacto con personas extranjeras a la comunidad.
En la actualidad una de las formas de violencia identificadas por colectivos y redes del Caribe Norte y Sur es la violencia
patrimonial de la que estan siendo sujetas las mujeres de los pueblos indigenas y afro cuando se casan con mestizos, quienes
usan esta unién como forma de apropiacion de las tierras comunales.
para profundizar en la diferencia del concepto de cényuge para mujeres y hombres en las comunidades garifunas y la
importancia de la pertenencia de Ixshijxs a las mujeres ver Alvarez y Gamez (2011).
Como lo es para la poblacion creole, campesina y de sectores populares.
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un tiempo en que solo habia clase en tercer grado, entonces ya la gente teniendo sus hijos preferia
salir a otra comunidad, por ejemplo, a Bluefields, Laguna de Perlas, Orinoco por la escuela.”

En el estudio 7amboy; Tierra, Sangre... Soy Garifuna, su autora, Glenda Godfrey, muestra una cita de
dofna Marcelina Zendn que da cuenta de la situacidon en Orinoco en torno a la educacion escolarizada
mas de 50 afos atras: “En tiempo de Somoza vino una maestra, pero se fue. Los viejos pudieron
estudiar cuando fueron a Costa Rica” (2012).

Aunqgue existe una fuerte critica y rechazo de la poblacién de la Costa Caribe a la educacion que el
estado de Nicaragua impulsa en la regidn, también es cierto que las comunidades garifunas
reivindican el derecho a la educacion intercultural bilinglie fuertemente. Ademas de las aspiraciones y
practicas propias de transmitir y hacer saberes, algunas comunidades garifunas encontraron en el
proyecto revolucionario de los afios 80 que pregonaba la “educacion para todos” posibilidades para
negociar y defender sus ideas sobre la educacion®.

Después del derrocamiento de la dictadura somocista por el masivo levantamiento popular, en el cual
el papel del FSLN fue crucial, la “Revoluciéon Popular Sandinista” pregond su aspiracion de romper con
siglos de colonialismo e imperialismo.?” Como en otros momentos de nuestra historia, esa revolucién
enfrentd el imperialismo estadounidense quién financidé y apoyd sistematicamente lo que se conocid
internacionalmente como la “guerra de la contra”: guerra contrarrevolucionaria de agresiéon yankee.
Este relato hegemonico invisibilizd y borré una guerra interna, librada principalmente entre el
campesinado y pueblos indigenas del Caribe Norte frente al partido/estado revolucionario que no logro
romper con sus logicas de colonialismo interno, pensamiento y practica que ha marcado la actuacién
del Frente Sandinista hasta hoy.

Una vez mas los conflictos de la geopolitica global, el imperialismo estadounidense y asi, la
modernidad/colonialidad del estado nacién se entrecruzaron en la vida del pueblo garifuna. La guerra
de los 80 impacto las zonas urbanas y rurales de distintas maneras. En el caso de comunidad de La
Fe, el desplazamiento de la poblacién total de la comunidad, provocé cambios y rupturas en sus
formas de vida. Asi lo recuerda una de las mujeres adultas: “Creo que después de la época de la
contrarrevolucion, la época de la guerra la gente tuvo que migrar y fue adquiriendo otro sistema de
vida porque de repente tenia como que aprender a convivir con otras personas.”

La comunidad de la Fe fue de las mas golpeadas por el conflicto. Mucha gente se fue, y la mayoria no
regresd cuando finalizd ese evento doloroso. Una de las hermanas relata:

La Fe era el lugar del combate, era donde se venian a pelear, era la comunidad mas golpeada con la
guerra entonces la gente tuvo que huir, salir de alli ya después de tantos afios de la guerra la gente
ya se hizo raiz en Bluefields y ahi se quedaron porque ya hiciste una casa, ya tal vez conseguiste un
trabajo, los chavalos estan en clase, entonces te quedaste en Bluefields.

En los afios 90, las politicas neoliberales entraron de lleno en el pais, en una zona destruida por la
guerra, la paulatina introduccién de las drogas que inicidé en los afios 80, ha sido hito que irrumpe
violentamente con los esfuerzos de reconstituir las comunidades. Para la mayor de las hermanas:

% Estas negociaciones tienen diferentes expresiones, en el afio 2016 en la escuela secundaria de Orinoco (principal centro de
estudio secundario de las comunidades garifunas de Laguna de Perlas) profesorxs, estudiantes y la comunidad hicieron una
revuelta ante los cambios verticales de la direccion superior del Ministerio de Educacién.

"E| FSLN se asumi6 problematicamente como un proyecto de vanguardia (iluminado y salvacionista), politico-militar y
modernizador. En sus documentos de proyecto o proclamas politicas el FSLN dej6 sentado algunos planteamientos. En el
programa politico, punto VI. Reincorporacién de la Costa Caribe, a la vez que apuesta por seguir “integrando” a la region
“olvidada” a Nicaragua, sefiala que la liberara del imperio yankee y monopolios extranjeros. En el punto 1X. Politico
Exterior independiente, sefiala en uno de los incisos “Apoya la lucha contra los nuevos y viejos colonialismos y contra el
enemigo comun: el imperialismo Yankee”(FSLN 1980).
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Después de la separacion de la guerra, es la droga (...) En la mayoria de las comunidades lo que
destruyé todo es la droga, porque al entrar la droga todo eso se desbarat6, ya no es lo mismo. La
mayoria de la gente mayor que mantenia esa raiz, ese acercamiento, ya no existe.

En la actualidad la migracién de las mujeres y hombres de las comunidades garifunas o que viven en
Bluefields contintia. Al igual que la poblacién creole, su manejo del idioma inglés y la busqueda de
trabajo asalariado, les conduce a enrolarse en los cruceros; el Shijp Out con las condiciones laborales
que la globalizaciéon determina en la division racial del trabajo dentro de los cruceros, es decir en los
peores puestos y donde se requiere de trabajo fisico extremo (Simmons, 2017). Mas recientemente la
migracién es hacia Managua por la demanda de los call centers®, asi Ixs jovenes garifunas migran
hacia la capital y dejan a sus hijas e hijos al cuidado de abuelas, abuelos (Godfrey, Garcia y Martinez
Cruz, 2016).

Formas de organizar la vida haciendo lo comiin

A través de sus narrativas, nuestras interlocutoras dibujan la forma en que han ido organizando la
vida en comunidad, producto de largas relaciones sociohistdricas y culturales que se han fraguado en
la resistencia y lucha del pueblo garifuna. En sintonia con aspectos sustantivos que propone Gladys
TzulTzul (s/f), leemos lo comin como una relacion social fuera de la normatividad estatal y como
estrategias que tienen la “capacidad de trastocar y sabotear los proyectos de dominacion” (s/f:128).
Burlar al imperio britanico, gesto de Barauda, Satuyé y sus guerreros, en la memoria histdrica
garifuna, es también un recurso para uso cotidiano y narrativo.

En la vida cotidiana, la poblacién ha desplegado una serie de estrategias que les ha permitido
mantener los elementos fundamentales para vivir y resistir como pueblo, siendo la tierra clave para
organizar la vida desde una relacion material, simbdlica y espiritual.

La relacién y el uso que la poblacién garifuna hace sobre sus tierras y territorios se aleja del concepto
occidental de propiedad privada, mediante una posesion que es a la vez familiar y colectiva: “La
comunidad garifuna hace uso de la tierra en forma individual [drea comunal La Fe y territorial La
Cuenca], sin embargo, el territorio es una posesion colectiva. Es un patrimonio colectivo que abarca
todos los recursos naturales que las comunidades necesitan para su sobrevivencia (Godfrey, 2012:9)".
Mientras el trabajo familiar se organiza para el sustento diario y las relaciones de intercambio y
reciprocidad, el trabajo comunal se orienta para mantener libres y limpios los caminos y los mojones
del territorio en el bushy la playa. La tierra que usa cada familia es heredada de forma matrilineal.

La Fe cuenta con un titulo de propiedad real privada otorgada a su fundador Lino Lopez. Dentro del
marco autondmico en términos de tenencia de tierra, la comunidad cuenta ahora con su titulo de
propiedad, que fue obtenido mediante el proceso de demarcacion y titulacion de acuerdo a lo que
mandata la Ley 445, Ley del Régimen de propiedad comunal de los pueblos indigenas y comunidades
étnicas de las regiones autonomas de la Costa Atlantica de Nicaragua y de los rios Bocay, Coco y Maiz.
Este es un titulo colectivo del territorio, porque no se ha realizado la desmembracién por areas
comunales, es decir el titulo demarcado es el de las 12 comunidades indigenas y afrodescendientes de
la cuenca de Laguna.”

Las practicas garifunas de posesion y distribucion de la tierra desafian las lecturas y el consenso
general de algunos estudios sobre que la tierra es propiedad masculina y se hereda via patrilineal. En
este caso encontramos que la forma de herencia es matrilineal, lo que contrasta con la realidad de las
mujeres indigenas de las que nos habla TzulTzul en Totonicopan® que tejen estrategias al interior de
la trama comunal para acceder a la tierra que se hereda via patrilineal (s/f).

%8 Centros de atencion telefonica y procesamiento de informacién, forman parte de la industria de servicios desarrollados
por la globalizacion, en particular, la tercerizacion y flexibilizacion laboral.
% Esta demarcacion territorial es fundamental ya que en el territorio de la cuenca habitan también misquitos y creoles.
% Similar a la situacién de muchas mujeres en Nicaragua, donde quien hereda son los hombres de la familia.
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Aungue las mujeres garifunas también hacen célculos o estrategias a la hora de contraer matrimonio,
pues, aunque se hereda de madres a hijas/os como ya se ha hecho referencia, hay un “cuidado” de
estas a la hora de casarse, lo que puede ser parte de sus preocupaciones no solo para mantener la
tierra, sino por el significado que tiene para la comunidad garifuna, inclusive para las generaciones
mas jovenes que no nacieron en la comunidad pero que regresan anualmente y se sienten parte de
ella.

El sistema de parentesco, la herencia via matrilineal y el significado que le dan a la tierra las mujeres
garifunas escapa a la comprensidon del analisis de género, pues éste obvia la diferencia onto-
epistemoldgica: interconexidon con el mundo que habitan y donde reproducen la vida mas alla de
centrarse Unicamente en las violencias patriarcales dirigidas a las “mujeres”.

La solidaridad, intercambio y practicas de recjprocidad para la reproduccion de la vida fueron
fundamentales en la vida cotidiana de mujeres y hombres. Aclaramos que hablamos de reciprocidad
distanciandonos de la forma que se dan bajo las estructuras del control del trabajo del sistema
capitalista/mercantil del sistema mundo del que habla Quijano (2014) y mas bien, retomamos la
experiencia de los pueblos indigenas y afros de la cuenca (Godfrey, Garcia y Martinez Cruz, 2016)
similares a las del mundo andino descritas por Alberti y Mayer (1974), la reciprocidad como una
practica de vida que van mas alla de las relaciones de intercambio econdmico o material, sino que se
da en distintos ambitos de la existencia: en los sistemas de autoridad, en lo espiritual, entre otros
elementos que son parte de un entramado de relaciones y producciones comunitarias que tienen
alcances distintos si son parientes lejanos o cercanos, si son simétricas o asimétricas, entre otros
elementos.

En la comunidad garifuna esa practica de reciprocidad se le conoce como asubudiraadiiga o
dependiendo del contexto asubudiraichiga®™ (saber hacer, saber dar) en garifuna o handgohand come
(mano va, mano viene) en inglés creole que se daba al interior de las familias y en la comunidad.

Por ejemplo, cuando era sembrar arroz, si yo voy a sembrar hoy toda la comunidad va conmigo y
mafiana vos vas a sembrar toda la comunidad va con vos, pasado mafiana el otro y asi hasta que
todos terminaban de sembrar, los nifios y las mujeres a la hora de la cosecha como el arroz pica
entonces iban los hombres. Porque la gente no tenia suficiente dinero para estar pagando mano de
obra, entonces hacian un trabajo que los campesinos le dicen Mano Vuelta, yo te ayudo vos me
ayudas, yo te ayudo a tu parcela ahora después usted me ayuda a la mia.

En esas practicas reciprocas adquiere una centralidad las relaciones de afecto y carifo en los lazos
entre los miembros de la comunidad porque mas alla de una relacidon de intercambio material entre
personas, familias y/o vecinos incluye, otras practicas que dan forma al orden comunitario que se
entrelaza con el orden cdsmico donde estén los ancestros.*?

El momento de la siembra es crucial en la reproduccion de la vida, para tener buenas y abundantes
cosechas; en ella aplican sus saberes y tradiciones que implican escuchar a otros seres vivos, los
ciclos lunares y del sol, la lluvia o el poder de las mareas.

Segun la tradicién garifuna, s6lo se puede sembrar después de haber escuchado the tidebird o ave de
la marea (Anascreeca). Es un péjaro pequefio, color café, con una cola larga y un canto singular.
Segun los saberes locales, el canto del pajaro anuncia la marea alta, y avisa que es buen momento
para sembrar. La luna y la marea alta son importantes para tener buena cosecha (Godfrey, 2012: 18).

La siembra permite tener alimentos como el platano, la malanga, y el mantenimiento del coco,
fundamentales para la poblacién garifuna. Pero es e/ casabe el que tiene una significacion de

%1Sequn el lingiiista garifuna de Belice Roy Cayetano.
%2En el mundo andino también existe el principio de reciprocidad fuera de la I6gica del intercambio capitalista (ver Medina,
s/f, p. 8)
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resistencia, fue el alimento que les acompaind en el viaje por el mar Caribe cuando fueron expulsados
de San Vicente, les ha acompafado siempre, para la adulta mayor de las hermanas:

La yuca significa vida porque todo eso es lo que se usaba, era el casabe y los pescados, porque la
gente tenia sus anzuelos y los pescaban y los comian con yuca, con casabe. Entonces son dos cosas
que significan mucho, por eso la gente garifuna usan la yuca como usan el maiz los mestizos.

El agua (el rio, la laguna y la mar) también es parte de sus territorios. Elemento crucial para sostener
la vida del pueblo garifuna."Para nosotros el agua significa vida, con esa agua es que pudimos
sostener hasta llegar hasta donde estamos™ (...) El agua es tan significativa como la tierra...si, porque
el agua provee comida como la tierra”.

El mar, los rios y la laguna son importantes puesto que son pescadores. Es ademas un lugar donde
habitan algunos espiritus de los ancestros (asi como los hay en el aire y en la tierra) que les ayudan
en la faena. Ellxs realizan ceremonias en ese lugar, desde donde llegaron sus antepasados y los
conecta a territorios mas lejanos donde también habitan garifunas que sobrepasan los limites
maritimos de Nicaragua y Centroamérica. Ellas destacan que es a través de los canales existentes en
el agua y por sus saberes de navegacion, que pueden guiarse cuando van de Laguna de Perlas a
Bluefields o a la mar.

Los saberes y prdcticas ancestrales de sanacion/curacion que parteras/os y medicas/os tradicionales
poseen les ha permitido cuidar y mantener la salud y la vida de las comunidades garifunas. En la
organizacion de la vida médicas/os tradicionales, yerberas, los sukias parteras, curanderos eran los
responsables “de conservar la salud de la comunidad” (Ididquez 1994:20). Elixs forman parte de una
organizacion social, donde los conocimientos del mundo fisico y espiritual estan enlazados.

También ha jugado un papel fundamental e/ sistema de autoridad que regulaba las relaciones al
interior de la comunidad y las familias las cuales recaian en la sabiduria de las personas adultas.
Realidad que conecta con la experiencia del pueblo Yoruba, en su trabajo La invencion de las Mujeres
Oyeéronké Oyéwumi (2017) relata una sociedad que no se categorizaba, ni organizaba por mujeres u
hombres, no era el género dicotdmico occidental el principio organizador sino la “sefioridad, definida
por la edad relativa” (p:84).

Las personas mayores, las abuelas y los abuelos de las familias tenian la autoridad para gestionar los
conflictos-desequilibrios al interior de las familias y de la comunidad. La comunicacion era el
instrumento que se usaba al llamar la atencidn a las partes del conflicto. Para la comunidad, si una
familia tenia un problema, ese problema era de la comunidad, no se miraba como algo individual o de
un nucleo familiar. Una de las hermanas recuerda:

Cuando habia un problema serio de parejas y ellos [personas mayores] trataban en lo posible de
mantener unidos a la familia para que no se separaran y tenian razén porque imaginese que mi tio y
mi tia tuvieron 12 hijos, que esos se separaban, usted sabe que es eso, era un deschérchale con 12
hijos, no, ni quiera Dios, eso hubiera sido la muerte.

Mis tios bebian guaro y se emborrachaban y asi como eran de hombres asi los coscorroneaba [la
abuela] y les decia: te digo que tenés que cuidar de tu familia.

En estas formas de autoridad la prioridad estaba en mantener unido a la familia como una estructura
que permite los cuidados para los hijos y las hijas, lazos de parentesco cercano para mantener su
tierra y territorio y, sobre todo, que mujeres y hombres se hicieran responsables mas alla de proveer;
estar presente, cuidar, acompafar a hijos/as, dar afecto y carifio.

% Recordando otra vez el viaje que fue en el pasado pero que encarna para la hermana mayor de las hermanas la lucha
actual.
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Desde el andlisis de género del feminismo occidental esta interpretacion puede ser vista como
familista y le puede faltar el analisis de riesgo de las mujeres para experimentar violencia patriarcal.
Sobre ese analisis marcamos nuestra distancia y destacamos dos contrastes. Frente a situaciones de
conflictos en las parejas o de irresponsabilidad masculina habia todo un entramado de respaldo
comunitario donde ellas podian acudir diferente de los mecanismos del estado nacién. Ante cualquier
conflicto que se presentara, mujeres y hombres podian acudir a personas mayores de autoridad que
eran protectoras y mediadoras para garantizar la buena convivencia de las familias y la comunidad,
pero si el conflicto era insostenible siempre se podian separar y para ello habia mujeres como figuras
mediadoras en sus sistemas de autoridad familiar y comunal.

Concretamente sobre experiencias de violencia contra las mujeres o hacia los hombres, las mujeres
recuerdan que en su comunidad no se daban estas situaciones, pero si su surgia un problema uno
podia acudir a la autoridad de la comunidad.

Ni se oia que el hombre le esta pegando a la mujer, que la mujer esta tratando a otro porque €so no
se ofa en mi comunidad. No se oia esos grandes bochinches en mi comunidad, nunca. Creci y nunca
oi gue un hombre mat6 a una mujer o que una mujer mat6 a hombre en la comunidad, nunca oi eso,
en otras comunidades si sucedia, pero en mi comunidad no. Nunca oi tampoco que un hombre viol6
a una nifia, ni lo oi, ni lo vi porque cada quien cuidaba a cada quien, esa fue la comunidad que
nosotros nos cridbamos que nosotros viviamos.

Una de ellas destaca que: “Habia figuras de mujeres que podian parar la violencia [...] habia hombres
que decian a otros hombres” (que hablaban con otros hombres cuando estaban actuando de forma
violenta) o “asignaban sus propios jueces de la comunidad y ese juez asignaba a una persona en la
comunidad que interviniera”. Otras figuras de autoridad eran las profesoras y los sacerdotes de las
diferentes iglesias.

Permanencia, transformaciones e intromisiones en las formas de la vida

Los procesos continuos de expansion del mundo moderno colonial, sus instituciones modernas en sus
diferentes horizontes temporales y contextos histdricos, no han dejado de trastrocar, transformar o
entrometerse en las formas de vida del pueblo garifuna. El fin del sistema colonial por parte del
estado imperial no implicd para el pueblo garifuna y demas pueblos de la Costa Caribe un respeto por
sus formas de vida y organizacion. El estado nacion reproduce el colonialismo interno que ha
terminado reproduciendo distintas formas de opresion. Aunque a la vez hay importantes
permanencias o reactualizaciones en las practicas y pensamientos de las mujeres garifunas, que la
modernidad/colonialidad no han podido del todo eliminar.

En la relectura de sus narrativas, la generacién mas joven destaca que los cambios que se han dado
en su pueblo se dieron antes de los 80 y de la introduccidn de las drogas, debido a la intrusién de un
modelo econdmico extractivista en sus territorios, por un sistema politico ajeno a sus comunidades, lo
gue ha generado y profundizado constante empobrecimiento, desempleo o precarizacion salarial,
afectaciones a la naturaleza, y la adquisicion de otras formas de consumo que atenta a su salud,
bienestar y cultura, entre otras>.

Antes uno podia ir a la orilla de la playa con unas cuantas ramas de palmeras uno lo metia en el
agua y al dia siguiente jalabas chacalines a la orilla y te daba para sacar panas y panas solo con esas
hojas, ahora no, ahora la gente va a la playa y a veces no consigue nada. Y ya nos acostumbramos
en las comunidades, la gente ya se acostumbrd a usar y comer cosas que antes no se comian.
Entonces existe la necesidad del dinero para comprar esas cosas que ya nos acostumbramos a comer
porque hay nifios en las comunidades que ya no quieren comer pescado, ahora quieren una
mortadela cuando eso no es sano.

%Es en esas décadas también fue que el uso del idioma garifuna se fue debilitando, de lo cual se hablara mas adelante.
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Estos cambios los colocan en una situacion de mayor precarizacion debido a que en la comunidad no
todas las personas tienen un trabajo formal y asalariado. Esas ldgicas introducidas por el sistema
mundo han hecho que se transformen también las practicas de solidaridad, intercambio o
reciprocidad, asi lo explica una de ellas: “Si querés levantar un palo tenés que pagarle a la gente,
porque ya es otra generacion de persona, esa generacién de mano vuelta ya murié, ahora es mano
da, si no me das no te doy, si no me pagas no te ayudo”. Aunque esa practica de solidaridad no se ha
perdido del todo en la comunidad, ni en las familias radicadas en Bluefields. Es un principio fundador
del pueblo garifuna si alguien no tiene comida o cualquier otra necesidad el resto tiene que compartir:
“entre garifunas nadie puede pasar hambre”. Ahora bien, estas practicas se dan mas a lo interno de
las familias 0 con amigos mas cercanos.

Ya el intercambio es menor, es mas bien la familia uno da lo que produce la tierra y el otro da lo que
saca lo que da el mar o la laguna. Y el trabajo ya no se reparte con la comunidad, es con la familia,
en las parcelas, fincas de cada familia.

Se mantienen también las practicas y saberes de la medicina tradicional en la comunidad de La Fe y
entre las personas que habitan en Bluefields.

...El problema es que hay nuevas enfermedades diria yo, con los cuales los médicos tradicionales
no estan preparados para eso, nuestros médicos tradicionales saben de la picadura de una serpiente,
saben que darte y vas a vivir, hay médicos que te dan tratamiento por si acaso te pica una serpiente,
no te ha picado todavia pero por si acaso te pica no te hace algun efecto el veneno y si te agarr6 en
el monte te da tiempo de llagar al mismo médico natural, eso ha sido parte de lo que permite de que
nosotros sigamos aqui, que sigamos existiendo, es por nuestro propio medio.

Los conocimientos en la medicina ancestral y su determinacién de vivir es lo que ha permitido su
existencia, no ha sido la medicina occidental de las instituciones de salud del estado, aunque como
opcion ultima, cuando su medicina no puede ayudar recurren a la occidental, pero con miedo de ser
operados, de tomar pastillas o ser inyectados™®.

La presencia de nuevas denominaciones religiones conocidas en su mayoria bajo el paraguas de New
Born, es otro elemento critico en las comunidades, que han interrumpido o transformado las
relaciones comunitarias tal como paso desde la colonizacion.

Yo siento que es solo una forma de dividir a la gente, porque seas catdlico, seas evangélico lo que
sea igual servimos a un mismo Dios, eso no deberia de ser impedimento para que tu relacion
conmigo, la relacién de mi hermana, mi hermano, de mi prima, mi primo, mi tio tenga que cambiar.

A pesar de las diferencias o divisiones que han traido esas “nuevas” religiones en las practicas
espirituales producto de la expansidon de la colonialidad de la religion, Ixs garifunas logran reunirse
para celebrar la llegada de sus ancestros a Honduras, el 12 de abril, y a Nicaragua, el 19 de
noviembre, en una misa de accion de gracias realizada en la iglesia San Martin en Bluefields, como se
hacia antes cuando la mayoria de los garifunas eran catdlicos; ahi convergen con sus practicas y
rituales ancestrales. También se reconoce que las iglesias, la catdlica y anglicana para Ixs garifunas, y
las protestantes, morava, anglicana para la poblacion creole, han sido fundamentales, no solo por sus
espiritualidades sino como espacios de refugio, proteccion y resistencia.

La lengua de cualquier pueblo es una fuente de sabiduria y cultura, contiene cddigos y formas de
comprender y relacionarnos con el mundo y los garifunas al perder el uso mayoritario de su lengua
perdieron algunas conexiones. Idiaquez sitla que los garifunas comienzan a adoptar el creole en los

%Dentro del marco legal nacional intercultural se encuentra la aprobacién de la Ley 759 “Ley de Medicina Tradicional
Ancestral” en el afio 2011.

21



anos 50 cuando el hoom econdmico agroexportador de Somoza momento también donde se da una
fuerte imposicion del espafiol en el sistema educativo de la regidn “Los garifunas decidieron entonces
adoptar el idioma creole, no como sefial de sumisidn, sino como un medio de defensa, en su compas
de espera de tiempos mejores” (1993:18).

Lo cierto es que como plantean las narrativas de las mujeres garifunas en este didlogo, el
debilitamiento del uso del idioma garifuna se dio por el racismo constitutivo del estado nacién vy las
relaciones imperiales que logrd la reproduccion de relaciones interétnicas discriminatorias entre los
pueblos de la Costa Caribe. Esto significd para la poblacién garifuna asumir poco a poco el creole,
lengua dominante en la regién, como principal lengua de comunicacion y luego influyd la imposicion
del espaiol por parte del estado.

Era como cuando venian los misquitos de las comunidades y hablaban su idioma y la gente se reia,
entonces para que no se rieran de nosotros mis abuelitos decian que no. Ellos entre ellos hablaban,
pero ya con la generacién de sus hijos y sus nietos ya se fue perdiendo la lengua.

Es importante anotar que, aunque el creole es una lengua dominante en el Caribe, lo cierto es que
enfrentan también serias amenazas ante la supremacia del uso del espafiol en las escuelas y textos
escolares. Para una de las mujeres garifunas supone todo un reto en la comunicacién, que para darse
a entender en las escuelas en Bluefields, Ixs nifixs tienen que traducir sus pensamientos en una
lengua que no es la suya y prefieren el creole. Al interior de las familias, en la crianza y comunicacion
con Ixshijxs, es otro desafio. La mas joven de ellas cuenta: “ahora tengo dos hijos y por la situacion
de la educacion yo le hablo a mis hijos en creole y los nifios me contestan en espafiol”. Para algunas
mujeres esta pérdida del idioma afectd o trastocd sus practicas rituales; para la adulta mayor de las
hermanas esto es sustantivo: “El Dugu no se practica ya en Bluefields, en Nicaragua porque no hay
Buyei, como se perdié la lengua, entonces la gente para ser Buyei tiene que saber bien la lengua,
pero seria una cosa que deseariamos que regresara a ser como antes”. Sin embargo, se anota que en
comunidades como Orinoco, la Buyej, a pesar de no comunicarse completamente en el idioma
garifuna, recibié a los siete afos la decisién de los ancestros de darle el don; su persistente trabajo
espiritual ha hecho que pueda desarrollar su practica ancestral y espiritual que se hace interconectada
con hermanxs garifunas de otros pueblos.

Otro desafio es la posibilidad de crear cantos para la punta, danza ritual a través de la cual elevan sus
alabanzas a sus ancestros, a pesar de esto se dan practicas, se canta, se celebran algunos de sus ritos
ya que existe una relacidn e interconexién con ellos que es fundamental para su vida cotidiana y urge
mantenerla dada las malas relaciones, conflictos o desequilibrios que se vienen dando dentro de las
comunidades.

Si hubiéramos seguido con nuestra religién principal o religion ancestral nada de esto estuviera
pasando porque el Dugu es una ceremonia de sanacién y no solo sana el cuerpo, sana el espiritu,
entonces si tenés un conflicto o un problema dentro de tu familia, normalmente los ancestros llaman
la atencion porgue eso no deberia de estar pasando, porque a nosotros no se nos crio de esa manera.

Saben que su ancestro mayor es Dios, siguen siendo catdlicas, pero piensan es fundamental haber
mantenido su religion ancestral necesaria para la union de la comunidad y de todas las comunidades
garifunas.

Y eso es puede ser un motivo para llevar a cabo un Dugu o un Chugu que es para disculparse en una
ceremonia, que es servir comida, bailar, rezar, cantarles a los ancestros para volver a agradarles y
que las aguas se apaciguen. Para mi, de haber permanecido con eso, no estuviéramos donde
estamos, porque para mi, eso nos unia mas.
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Nuestra interlocutora mas joven tiene conciencia de que su religion ancestral ante los ojos de otras
culturas les puede parecer “diabdlica”, a causa del desconocimiento de sus practicas, ya que en
realidad ellos piden a sus ancestros y al ancestro mayor que es Dios. Su afinidad con la religion
catdlica es que en esta religion se les reza y pide a los santos y a la virgen, como ellxs a sus
ancestros.

Hemos dicho que esas transformaciones, trastocamientos de sus formas de vida, son productos de la
modernidad colonialidad. Desde sus narrativas podemos comprender cémo se expresa la colonialidad
del poder, del ser y del saber. A la vez, queremos sefialar lo importante que ha sido también el
concepto analitico del colonialismo interno®, no visto Ginicamente como una dominacidn y explotacién
del estado sobre los otros “subordinados” “marginalizados”, como divisién social, sexual o racial, o
como tratos racistas de mestizos hegemonicos a los Otros, sino también como relaciones que se dan
al interior de las poblaciones (Casanova, 2009), que como vemos se han reproducido en las relaciones
interétnicas en la region caribe y en la historia garifuna, aunque no exclusiva de las mismas.

En este sentido Franz Fanon (1961), entre otros aspectos, apuntd hacia las afectaciones de las
subjetividades en las mentes, cuerpos racializados y el campo cultural e histdrico en tanto pueblos
colonizados en sus relaciones cotidianas, asentado no solo en el color de piel, sino en las formas de
vida no blancas. Silvia Rivera Cusicanqui (2010), por su lado, ha sefialado que a pesar de esa
reestructuracion y reactualizacion del colonialismo interno en sus multiples formas de violencias
estructurales (directas, simbdlicas, visibles o invisibles), estas no han podido del todo desarticular las
relaciones, mentalidades y practicas del mundo garifuna. Las narrativas de nuestras interlocutoras
muestran como una y otra vez desafian estas logicas en el terreno de lo cotidiano y practicas de vida,
desafiando al mundo blanco mestizo.

Patriarcado, género y mujer en diputa

Aunqgue las mujeres en sus narrativas indican que antes no habia, no se oia, no veian situaciones de
violencia, hoy esas formas estan presentes y lo tienen claro. En sus narrativas van denunciando como
opera el patriarcado en su mundo comunitario, a la vez que se han perdido las figuras de mujeres y
hombres adultos mayores que tenian autoridad para resolver estos problemas. Ahora muchas veces se
recurre a la policia para tratar de buscar ayuda y denunciar lo que resulta problematico para ellas y
genera sentimientos de miedo y verglienza. “La raza negra le tiene miedo a la Policia (...) una mujer
negra tiembla a la Policia, da vergiienza que la Policia tiene que llegar a ver a mediar una situacién”.*’
Esa forma de ver a la institucion policial como fuerza del orden para resolver un asunto de violencia
familiar dentro de sus comunidades, problematiza el rol de esa institucién para resolver situaciones de
violencia, como una institucion ajena a sus sistemas de autoridad y que reproduce violencia racial al
menos en las ciudades: “Uno no oia de violacion en las comunidades, de asesinato en las
comunidades, tampoco se oia que un hombre golpeara a una mujer porque normalmente las abuelas
tenian un control”.

Ellas asi colocan un desafio ante esa forma hegemonica y parcial de abordar la violencia contra las
mujeres, forma circunscrita al marco liberal e individual de los derechos humanos, que no considera
sus cosmogonias, practicas sociales y culturales, tampoco el entrecruce de violencias estructurales
que viven. Este cuestionamiento viene de algunas organizaciones del Caribe.®® La perspectiva de la

%®Este concepto, aungue se reconoce su autoria en Gonzales Casanova se ha usado en Latinoamérica por diferentes
pensadores (Rodolfo Stavenhagen, Fausto Reinaga, René Zabaleta, Silvia Rivera Cusicanqui) y en otras latitudes con
diversas formas de comprensidn. Es importante sefialar que para Cusicanqui, quien cuestiona el concepto de colonialidad o
el giro descolonial , al hablar del colonialismo interno y la necesidad de la descolonizacion de la conciencia hace un llamado
a “sacar al indio que llevamos dentro”, que apunta al cambio necesario de nuestras subjetividades para un verdadero proceso
de descolonizacion.

$"Para una mejor comprension de la relacion entre las mujeres negras y la violencia que enfrentan ver “I’ve never shared this
with anybody” escrito por Socorro Woods Downs en 2002.

*8Entre los esfuerzos de ver la violencia desde marcos propios en otras etnias, podemos leer el texto de Arelly Barbeyto
(2016) “Interlegalidad, Mujeres Indigenas y Violencia Sexual. Hacia la coordinacion entre Sistemas Normativos
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violencia de las mujeres garifunas, tampoco estd comprendida en la visidn multiculturalista, folcldrica
y familista del estado.
Una situacion que enfrenta la comunidad de La Fe es el abuso de nifias y adolescentes, los embarazos
a temprana edad, las relaciones de poder que establecen los hombres en la comunidad, por sus
recursos econdmicos.

\os vas a las comunidades y ves a nifias de 13, 14 afios embarazadas teniendo hijos y la mayoria de
estos embarazos son de una persona que tal vez la persona que tenga mas recursos dentro la
comunidad, es decir, es un hombre que tiene dinero y por ende tiene a su merced a todas estas nifias
es como con més poder.

Una explicacion de que hoy se den mas estas formas de violencia en el cuerpo de las mujeres, nifias y
adolescentes es la que nos ofrece Rita Segato. Ella sefala como la penetracién de la modernidad
colonialidad en el mundo aldea/comunitario, sea ésta desde el estado colonial o nacional, han
moldeado las relaciones entre mujeres y hombres, que ejercen desde su masculinidad hiperinflada por
su posicion de privilegio y poder econdmico. Esta autora explica como a los hombres en su
masculinidad hiperinflada se les permite violentar el cuerpo de las mujeres que es la Unica “posesion”
que los patriarcas blancos mestizos, burgueses y heterosexuales les dejaron (Segato, 2011).

Aura Cumes (2014) también reflexiona como afecta el orden colonial a las mujeres y hombres
indigenas o negros. Como los hombres indigenas ejercen violencia contra las mujeres, pero advierte
que los hombres indigenas no tienen la posicion del patriarca blanco, burgués, heterosexual ya que a
la vez son castrados en su masculinidad:

La colonizacién entonces, no solo aleja a los hombres de las mujeres, pero a la vez resta autoridad
paterna y familiar a los hombres indigenas, al igual que a los negros en la esclavitud. Esto también
puede entenderse como una forma de castrar simbolicamente a los hombres al privarles de la
masculinidad de que los blancos si gozaban (Hall, 2010 en Cumes, 2014: 8).

Estas violencias producto del entrecruce de dinamicas de poder del despojo y ocupacién colonial con
el poderio otorgado al hombre blanco occidental, se pueden encontrar directamente expresadas en las
vidas de hombres de sectores subalternos en el pais, incluyendo hombres del Caribe Sur en
Nicaragua:

Para los hombres subalternizados, el peso de estos modelos es tal que los excluye de los privilegios
y bondades que si gozan las élites politicas, econdmicas, sociales y culturales dentro de la
heterogeneidad del pais. En el fondo son formas de violencia ejercida desde el Estado y el sistema,
gue se ha internalizado, naturalizado e invisibilizado por parte de la sociedad y por los hombres, en
particular (Carrazco, Sequeira y Jiménez, 2016: 149)

Al abordar el tema de los malos tratos y la violencia sexual, Gargallo (2000:96), apoyandose en los
relatos y datos que recogieron unas feministas jovenes hondurefas en Tela, muestra como algunas
mujeres garifunas de Honduras indicaron sufrir formas de violencia, malos tratos, violencia sexual y
explica que esto se deba a la idea que tienen de familia, retener al marido y esto las llevo a no actuar
contra él y que otras llegaron a separarse.

Al asumir que las mujeres no se separan de los hombres por retenerlos o por sus concepciones de
familia Gargallo cae en el andlisis de la razdn feminista occidental, oculta como las poblaciones

Nicaragiiense”. También recomendamos leer el articulo Acciones Integrales para enfrentar la violencia. En Bilwi la
comunidad trabaja unida en defensa de mujeres y nifias, Shira Miguel de la organizacion Nidia White explica que en
conversaciones con Whitas, jueces/jefes comunitarios, han llegado a comprender que la practica del Talamana no es una
practica ancestral y con las acciones que se han hecho se esta abandonando. http://www.puntosdeencuentro.org/acciones-
integrales-para-enfrentar-la-violencia/
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garifunas e incluso las de los sectores urbanos populares llegan a adoptar esas “concepciones” de la
familia moderna que fueron inoculadas de forma violenta por la modernidad, la cristiandad en todas
sus versiones (catdlica, evangélicas, protestantes, etc.) que llegaron con la colonia, continuaron con
las ideas liberales, e incluso que los socialismos no han logrado romper. En este sentido, son Utiles los
aportes del feminismo descolonial que han venido"... profundizando el andlisis de las condiciones
histdricas que dan origen a una organizacién social que sostiene estructuras jerarquicas de opresién y
dominacién que no solo se explican por el género” (Espinoza, 2016:145).

Mas alld de cuestionar si hubo o no violencia contra las mujeres, adolescentes y nifias en las
comunidades en el pasado, en el tema que nos ocupa, vemos como el colonialismo patriarcal trastoco
las estructuras de autoridad del mundo garifuna y, como senaldabamos antes, también del mundo
indigena en el Pacifico donde la iglesia, la autoridad colonial y el capitalismo transformaron
violentamente las relaciones sociales y de parentesco otorgando mayor poder a los hombres, aunque
ese poder no fuera igual que el del macho colonizador.

El casamiento o partos forzosos de adolescentes y jévenes en comunidades campesinas o indigenas
del pais que tiene su origen en la colonia es un ejemplo de ello. El catolicismo como dispositivo
colonial cambid las estructuras parentales de los indigenas al considerar que el sistema de familia
extendida de estos era una amenaza para las autoridades coloniales. La administracion colonial mind
también la autoridad adulta obligando a que los jovenes casados se fueran de casa de los padres pues
les era de interés la division en familias nucleares ya que facilitaba el tributo y el reclutamiento laboral
bajo el sistema de repartimiento. Mientras, los jerarcas promovian el casamiento en edades temprana
para evitar relaciones sexuales prematrimoniales; antes de la conquista los matrimonios se daban a la
edad de 20 afos, después fue a los 15 o 16 afos (Kinloch, 2016: 74). Esto continuo con el estado
nacion cuyo control principal se baso en la regulacidn de la tierra y el matrimonio (Dore, 2008).

Esa hiperinflacidon masculina ha ido minando la politicidad y poder de las mujeres, antes se respetaba
el liderazgo de las mujeres adultas que era crucial al interior de las familias y la comunidad. La mas
joven de nuestras interlocutoras cree “que en esos tiempos en las comunidades existia el sistema del
matriarcado, aunque la gente no lo quiera ver y los hombres jamas van a aceptar ese tipo de cosas”.
Sin animos de discutir sobre la existencia 0 no de un matriarcado, interesa como para esta
interlocutora han sido las mujeres y siguen siendo ellas centrales en muchos aspectos y espacios de la
vida cotidiana y particularmente son centrales en el sistema de parentesco, dentro de la comunidad a
las hijas e hijos se les vincula con la madre: “Jamas dice: ‘esta es la hija de Harry’, nadie dice eso;
dicen: ‘la hija de Gregoria’. Los mios van, y en la comunidad dicen: ‘estos son los nifios de Gabriela’,
nadie dice son los hijos del fulano®”.

Encontramos en la linea de los planteamientos de Gladys TzulTzul que la centralidad de las mujeres y
su relacion diferenciada en la reproduccidon de la vida en la trama de la comunidad de La Fe o en
Bluefields no es solo de dominacién o marginal. Si bien es cierto en las relaciones familiares y
comunales pueden estar enfrentando la violencia de los hombres, las mujeres siguen teniendo fuerza
y poderes para influenciar decisiones que mejoran su bienestar ante las violencias estructurales que
las atraviesan.

Resaltamos que las mujeres estan conscientes que es necesario hacer algo ante estas situaciones que
entorpecen la vida y oportunidades de las mujeres y particularmente las nifias y adolescentes, a las
que muchas veces la red familiar no las apoya. El abuso del cuerpo de las nifas y adolescentes es una
violencia que algunos hombres estan ejerciendo, a la vez que estos al no ser patriarcas, enfrentan el
patriarcado masculino blanco mestizo moderno colonial.

También observamos cdmo cuando las mujeres garifunas hablan del ser “mujer”, lo que significa ser
mujer garifuna desenmascara el universalismo del sistema sexo género y alumbra la modernidad
colonialidad de ese concepto. La mayor de las hermanas cuenta:

%En esta cita se cambiaron los nombres.
25



La mujer garifuna aprendié a hacer su propia finca, la mujer garifuna aprendié a atarrayar porque
yo puedo atarrayar, si yo voy a la comunidad y necesita chacalin y agarro mi atarraya y voy a
atarrayar, eso no me deja de ser mujer, la mujer garifuna sabe pescar, tiene muchos dones, son
mujeres fuertes que aprendieron a luchar, gracias a Dios por eso seguimos luchando.

Es ser fuerte, ser luchadora, ser consistente en lo que uno quiere. La mujer garifuna es fuerte, la
mujer garifuna no se deja tambalear tan facilmente, la mujer garifuna sabe luchar, la mujer garifuna
es una leona para defender a sus hijos [...] para la mujer garifuna el amor es lo principal, pensamos
gue el amor sobrepasa el entendimiento.

La explicacién que nos ofrece esta mujer garifuna nos recuerda una diferencia abismal con respecto a
las mujeres blancas burguesas que las requirieron como amas de casa, el angel del hogar frente al
pater familia, mientras otras mujeres vivian otra realidad. Por ejemplo, las mujeres negras producto
de la sociedad esclavista en Estados Unidos que desarticuld a sus familias: “Puesto que las esclavas
entraban dentro de la categoria de ‘paridoras’ y no de la de ‘madres’, sus criaturas podian ser
vendidas y arrancadas de ellas con entera libertad, como se hacia con los temeros de las vacas”
(Davis, 2004 :15-16). A pesar de todo, no lograron desarticular totalmente las relaciones familiares en
el contexto de la sociedad esclava. Otro elemento que Davis coloca es como el espacio doméstico era
importante para las mujeres y para los hombres al ser el Unico espacio que no podia demandar el
opresor. El espacio doméstico fue fundamental para las relaciones y cotidianidad de la comunidad
esclava.

Nada indica que esta division sexual del trabajo doméstico hubiera sido jerarquica, ya que las tareas
de los hombres no eran, en absoluto, superiores ni, dificilmente, inferiores al trabajo realizado por
las mujeres. Ambos eran igualmente necesarios. Ademas, todo apunta a que la division del trabajo
entre los sexos no fue siempre tan rigurosa y que, en ocasiones, los hombres trabajarian en la
cabafia y las mujeres podrian haberse ocupado del huerto y, quiza, incluso, haber participado en la
caza (Davis 2004 :25)

Las mujeres garifunas lejos de ser mujeres vulnerables, fragiles, sin poder y confinadas al ambito
doméstico, han trabajado en las tareas fundamentales de la reproduccion de la vida de sus familias y
sus comunidades. Han aprendido a luchar en el largo horizonte de la colonialidad y se han encargado
de contar a sus hijas e hijos estas luchas desde sus memorias. La mas adulta de las hermanas dice:

Todo lo que pasaron nuestros ancestros para seguir teniendo esa comunidad garifuna, todo lo que
pasaron cuando los deportaron de San Vicente, como llegaron a Honduras, como fueron sus luchas
en Honduras para seguir adelante, eso es decir a los hijos como luchar la gente honestamente por lo
gue necesita y lo que quiere.

Francesca Gargallo, en su articulo Los garifunas de Centroamérica: Reubicacion, sobrevivencia y
nacionalidad de un pueblo afroindoamericano (2000), encontrd que los conflictos en las parejas de las
comunidades garifunas pueden llegar a una separacion que confronta a la familia de la pareja, pero
también los hombres son confrontados por todas las mujeres del pueblo con particulares formas de
sancion:

Los chismes que corren entonces sobre su conducta son exacerbaciones de verdades quizas ocultas
en otras ocasiones (...) No siempre el hombre asi atacado puede mantenerse indiferente en el
pueblo; o contraataca haciéndose ayudar por el grupo masculino contra la mujer o emigra (2000:
96).

Es importante como el “chisme” aparece como una forma de denuncia social al comportamiento
machista del hombre, lo que evita la impunidad. Tanto en los hallazgos que encuentra Gargallo como
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en las narrativas de las mujeres de La Fe, es crucial el papel de las mujeres que tienen distintas
formas de poder para emplazar a los hombres y proteger y solidarizarse entre mujeres. En el caso de
La Fe destaca la existencia de algunos hombres que no tenian esos comportamientos machistas y
poseian autoridad y podian emplazar a otros hombres que estaban teniendo comportamientos
violentos, lo que evidencia que no todos los hombres eran machistas, violentos; habia otras practicas,
no se puede hablar de un machismo de manera universal.

En relacidn a las formas de autoridad en la comunidad que recuerdan nuestras interlocutoras, parece
resultar un elemento critico cuando la autoridad adulta significo privilegio. Desde los recuerdos de una
de las mujeres en su infancia se daban a veces situaciones como la siguiente. “La cosa es que a veces
se llenaba tanto la casa que nos bajaban de la cama y nos ponian en el suelo y la visita dormia en la
cama y si cocinaban la comida entonces los nifios el caldo y a los viejos le daban la carne, a mi no me
gustaba eso...".

Estado, gobiernos y sus formas “cochinas” de hacer politica

A la vez que hemos ido mostrando cdmo se reproduce la vida desde las ldgicas, cosmovisiones y
formas de las instituciones de la poblacién garifuna, nos detenemos en esta ocasién en las miradas y
experiencias de las mujeres frente a la estructura y autoridad estatal que, como hemos expuesto, ha
sido histdricamente problematica para la Costa Caribe.

Una forma entender al estado es, para una de las hermanas, como ventana de posibilidades para
resolver cosas concretas en la vida de las personas a través de los proyectos sociales e instituciones
estatales educativas, formativas o en coordinaciones puntuales.

Otra forma de verlo es lo que plantea la hermana mayor, quien ve al estado como un instrumento con
el que tienen pocos vinculos y no esperan nada, ya que sabe que como pueblo siempre han tenido
que luchar si quieren resolver o necesitan, hacen las cosas cuando pueden y necesitan hacerlo.

Bueno, nosotros le ponemos mente a nada, ni a nadie. Nosotros hacemos lo que nosotros queremos
y cuando queremos hacerlo. Nosotros no tenemos mucho vinculo con la gente del gobierno.
Normalmente nosotros luchamos por lo que queremos. Nosotros tenemos claro lo que gueremos,
pedimos ayuda y si nos ayuda bien y si no nos ayuda pues también. Nosotros aprendimos a luchar
por lo que queremos y como queremos hacer las cosas.

La generacién mas joven lo entiende directamente como estructura de dominacién, neocolonizacién y
de borramiento, al que no le deben nada, ya que su pueblo existe por su determinacion de vivir y no
debido a la accién estatal.

Yo no creo que nosotros los garifunas estemos vivo gracias del estado porque nosotros nunca hemos
sido atendidos de manera integral. Yo soy de las que creo que no le debe nada a nadie, que los
pueblos jaméas deberian de pensar que le demos algo a un estado porque, al fin y al cabo, si estamos
en este pais esa es la obligacion del estado de darnos los servicios basicos.

Con rabia e indignacidn historica, ella ha aprendido que a pesar de los programas sociales que ha
impulsado el estado, en realidad su regidon ha sido utilizada para expoliarlas, despojando a sus
habitantes, por ello considera no le deben nada y han pagado por “el desarrollo” del Pacifico:

El que construyan una carretera yo no tengo que dar gracias por eso, porque ademas pago impuesto,
de una u otra manera terminamos pagando impuesto y aunque no paguemos impuesto con la
cantidad de recursos que han sacado de aqui es para que esa carretera fuera de oro y no de cemento
hidraulico...

El estado es percibido como un peligro para sus territorios, pues aunque su comunidad cuente con un
titulo y un territorio demarcado, no hay seguridad juridica ante la actuacion de “los terceros mestizos”,
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colonos que constantemente amenazan los territorios de las poblaciones indigenas y afros del
Caribe.*

La seguridad juridica sobre el territorio no existe, aunque tengas ese titulo, es una amenaza todavia.
Es decir, en el centro de la comunidad, en la comunidad como tal, ahi ese lugarcito donde estan las
casas y todo, y las zonas aledafias donde tienen sus siembros, eso esta seguro, pero mas alla que es
las zonas de caza, el territorio en general, si vos vas alla afuera te encontraras con cualquier mestizo
gue saben que esa tierra no les pertenece, pero son capaz de meterte un plomazo por ello, los
colonos que les llaman.

En linea con practicas estatales histéricas y de las élites politicas partidarias explicadas con
anterioridad, ella entiende la actuacidn de los mestizos colonos como parte de una politica dirigida del
estado y sus sistemas de gobierno, utilizada también por los partidos politicos pacificocentristas que
en contiendas electorales prometen la tierra de sus comunidades a los colonos, también como una
tactica de los Consejos Regionales, lo que es una politica “sucia, cochina”.

Lo que estan atras en la ciudad de Bluefields en las elecciones del 2000 y 2005 entr6 como 5000
gente ahi atras y era por lo interés de los partidos politicos que habia aqui entonces y era una forma
de controlar la mayoria de gente en el Consejo Regional y eso fue en el tiempo del liberalismo y eso
paso y ahora se esta viendo por el lado del Pacifico esta en el tiempo del frente sandinista y esto no
es por echar tierra a nadie pero eso es una politica que viene de esos partidos politicos, es una forma
de hacer para agarrar voto. Es una forma de hacer politicas, sucia, cochina, pero es una forma de
hacer politica y que no les importan con quien tenga que arrasar con ellos. Entonces no es solo
territorio garifuna el que esta en problemas, es todo el territorio de la Costa Caribe y ahora con esto
Gltimas situaciones y esta Ultima etapa que esta el pais, de Nicaragua.

Lo anterior evidencia como a pesar de que la Costa Caribe se rige bajo la Ley de Autonomia, la
tensidon con el estado continua. Es necesario apuntar que, al margen de posturas sobre los marcos
legales de autonomias como parte de las politicas multiculturales de reconocimiento*, hablamos de
este estatuto en el sentido planteado por Miguel Gonzalez (2010), como un régimen autonoémico legal
que reconoce el autogobierno territorial con estructuras propias donde los derechos colectivos de las
poblaciones indigenas y afrodescendientes son reconocidas después de muchas luchas; y se diferencia
de otra modalidad que se da cuando el estado reconoce solo algunos elementos en normas
secundarias, pero fuera de regimenes o estatutos autondmicos o ley marco.

A pesar de esa realidad, normativa y politica en relacion a la tierra, la mayor de las hermanas de
momento esta tranquila, pues considera que en su comunidad aun no tienen problemas y aunque ella
y su familia no tienen casa en la comunidad de la Fe, sabe que tiene derecho porque su linaje esta
ligado a la familia Lépez, que es a quien le pertenecen esas tierras. Asi su hija es heredera de esa
tierra via matrilineal.

“En la comunidad de La Fe no tenemos ese problema aun, hasta el momento no ha habido ese
problema porque la comunidad de La Fe tiene su titulo, y la gente sabe que la comunidad de la Fe
pertenece a la familia Lopez. Entonces los que somos descendientes de la familia Lopez vamos y
decimos, bueno yo quiero un pedazo porque quiero construir mi casa, o yo voy a hacer una finca, yo
VoY a Vivir aqui, necesito sembrar 0 hacer una casa y hasta el momento no tenemos problemas, por
eso que la gente en la comunidad sigue con la idea de que no queremos gente extranjera en nuestro

“*Aqui nuestra interlocutora hace una reflexion critica sobre la situacion actual en el pais y la presién que esto hace sobre la
tierra, esta inseguridad pasa en la actualidad hasta en el Pacifico con la gente con mayores recursos y élites, que cuentan con
titulos de propiedad privada. Cabe recordar, que en el pais el tema de la tierra ha sido causa de guerras y conflictos sociales.
*! Cabe recordar el levantamiento indigena y conflicto armado de muchos afios ante el estado revolucionario.
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territorio, no queremos gente que no sea de la familia o de la comunidad de la Fe en la Fe, ¢por
qué? Porque después la gente invade y no vamos a tener ni para hacer una letrina”.

Aunqgue en La Fe aln no se dan esos problemas, esto es una realidad que viven otras comunidades,
ya que en el proceso colonizacion actual se enfrentan varias visiones de mundo y la total
incomprension de lo que significa para el pueblo garifuna la tierra, el territorio y las interrelaciones
gue ahi se producen.

A pesar de la intrusién estatal o las complejidades de los espacios de gobierno autondmico,
comunales u estatales, la comunidad de La Fe ha podido organizar y deliberar para aplicar practicas
de autoregulacion para su bienestar. Un ejemplo fue la prohibicion del consumo y venta de alcohol
que eran detonantes de episodios de conflicto y violencia.

Aungue en la comunidad de La Fe hay muy poca persona que usa droga porque no se permite que
lo venden, ni permiten la venta de guaro. Todos estaban conscientes, la mayor parte de gente son
familia, se pusieron de acuerdo para que esto se eche andar (...) Los jovenes tal vez consumen y se
van a otro lado, y si lo hacen como existe una normativa lo hacen como escondido.

Pero también es cierto que los gobiernos comunales a diferencia, de los territoriales y del gobierno
regional que muchas veces se comportan como penetracion estatal y extension del gobierno central,
“todavia siguen siendo comunitarios”.

Fuerzas, energias y los deseos que mueven las luchas de las mujeres

Retomando el marco de las politicas de deseo, TzulTzul entiende el deseo comunal de las mujeres
como “la capacidad de plantearse un asunto a resolver y de producirse colectivamente los medios
materiales y simbdlicos para superarlo. Pensar nuestras luchas poniendo en el centro el deseo de las
mujeres indigenas” (2016: 177-178). Entendido asi, lo que hemos venido exponiendo en cada una de
las secciones contienen narrativas politicas del deseo de las mujeres y sus pueblos que las ha llevado
a vivir, a estar aqui, a pesar de los borramientos y violencias recibidas.

Sin embargo, el concepto de las politicas del deseo que nos plantea TzulTzul estd enmarcado en la
propuesta de las feministas de la diferencia (de la Libreria Milan*?), que plantea la diferencia sexual
desde una practica politica en femenino, a partir de la construccion de espacios de tramas de
relaciones entre mujeres y otras formas lejos del estado®. Esta politica en femenino es problematica
desde ciertas posturas del feminismo descolonial y otros contra-hegemdnicos. Primero, el feminismo
de la diferencia comparte con el feminismo de la igualdad la matriz blanca occidental que ve el
patriarcado como Unica opresidn de las mujeres; segundo, el feminismo descolonial supera la
controversia del marco igualdad/diferencia en las que estan enfrentados ambos feminismos al romper
con la idea de que las mujeres comparten intereses comunes por el hecho de ser mujeres, puesto que
borra privilegios de raza, clase, sexualidad y no considera la condicién colonial, lo que no les permite
comprender el impacto del colonialismo en las mujeres no blancas. Como tercer elemento planteamos
que no solo oculta las relaciones de las mujeres blancas frente a las no blanca, tampoco permite
observar el colonialismo que se reproduce a lo interno de las relaciones entre mujeres racializadas.
Dicho esto, retomamos la clave que nos ofrece TzulTzul al utilizar estas politicas del deseo, no desde
un esencialismo del ser “mujer” sino que le da la vuelta a esta “condicion” en el horizonte
comunitario, donde las mujeres estan reproduciendo la vida con los hombres y todo aquellos sujetos
humanos y no humanos que la habitan, frenando la hegemonia liberal occidental de la igualdad. Para
nosotras se extiende incluso a limitar y cuestionar profundamente el horizonte revolucionario de

*2 a autora destaca en particular a LiaCigarini (1996); también son embleméticas dentro del feminismo de la diferencia
sexual Luisa Muraru (1994) y Luce Irigaray (1978).
“*En oposicion al feminismo de la igualdad (herederas del feminismo ilustrado) quienes reclaman se les reconozca y
garantice derechos a las mujeres desde el Estado masculino patriarcal, como marca de su horizonte liberal.
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izquierda que ha permeado la realidad nicaragiiense. La izquierda, sobre todo algunos sectores que
han llegado al poder estatal en paises en AbyaYala, se ha relacionado también de forma expoliativa
con los pueblos indigenas y afros de la region.

Los deseos de las mujeres estan contenidos en las diferentes narrativas que hemos estado
compartiendo en el ensayo; sin embargo queremos detenernos en el espacio organizativo donde
también se anclan sus deseos, como parte de la vida en clave comunal que estd dibujada de otra
manera en los espacios urbanos y regionales, esta permite la vida en red que les facilita estar
conectadas con sus hermanos y hermanas garifunas sobre todo de Honduras y Belice.

Mantener sus practicas culturales, rescatar o revitalizar su lengua, mantener sus comidas, danzas,
ritos y espiritus ancestrales, su historia son elementos cruciales que constituyen la fuerza fundamental
para sus formas de vida. También querian ser reconocidos por sus pueblos hermanos que habitan
fueran de la frontera nacional.

Decidimos organizarnos como comunidad garifuna para rescatar nuestro idioma, nuestro lenguaje,
porgue nosotros en Nicaragua eso fue lo Unico que perdimos la lengua garifuna, nosotros nunca
perdimos la meneadera de la cintura y la comida, eso nunca se perdio, pero si se perdié la lengua,
entonces para volver a conservar, a rescatar la lengua para eso se hizo la organizacion. Y cuando
nosotros hicimos esa organizacion garifuna, a pesar de que fuéramos garifunas, los garifunas de
otros paises, no sabian que existian garifunas en Nicaragua.

Para tener fortalezas como Garifunas (...) Los negros somos discriminados pero también entre
nosotros mismos (...) la misma poblacion discriminaba a los otros municipios mas pequeios por su
forma de hablar, de vestir (...) la vida comunitaria es diferente.

Podriamos decir que el deseo jugd un papel crucial para que Justina, Luisa, Isabel y el belicefio
Reginald Nufiez, que vivia en Bluefields, fundaran en 1994 AAGANIC, ya que querian trabajar por el
rescate de su cultura, elemento crucial en la vida cotidiana de su pueblo. Una caracteristica de
AAGANIC es que es espacio construido por un grupo familiar de la comunidad de La Fe, pero de la
que han sido parte otros miembros de la gran familia garifuna del Caribe nicaragiiense.

También han tejido alianzas, redes con organizaciones fuera de las frontera nacional a raiz de la
relacion que la hermana mayor establecié con el sefior Celio Angeles Cacildo fundador de la
Organizacion de Desarrollo Etnico Comunitario (ODECO)* en 1995, quien fue de las primeras
personas que llegaron para conocer a los garifunas de Nicaragua.

Se resignd a que no iba a encontrar a un garifuna en Bluefields, pero caminando por la calle un dia
que no estaba con nadie de CEDEHCA® se encontré a mi mama. Dice él que cuando él la vio, él
supo que era garifuna vy, él le pregunt6 que de donde era y, ella le dijo, que era de una comunidad
pequefia que La Fe y le dijo que si que era garifuna y él la abrazd, y le dijo que andaba buscando
pero que no encontraba y ella le dijo depende de donde buscaste y él le dijo que él fue a
CEDEHCA. Mi mama se puso a reir y le dijo: fuiste al lugar equivocado, ahi te dijeron que no hay,
mas sin embargo mi prima trabaja ahi, es una fundadora de AGAANIC.

La mas joven de nuestras interlocutoras recuerda que su mama se regresé con Celio a la organizacion
a saludar a la tia garifuna que trabajaba en ese lugar. Todavia hoy considera insolito el hecho que en
una organizacion afrodescendiente negaran la existencia de garifunas en Bluefields, particularmente
porque en aquel momento dentro de CEDEHCA trabajaba una de las fundadoras de su organizacion,

*“Creada en 1992 en la Ceiba Honduras por este lider del pueblo garifuna, reconocido en otras geografias por su ardua labor
para que los garifunas y la poblacién afro-hondurefia fueran escuchados, participaran y tomaran decisiones sobre el
bienestar de su pueblo.
%8 Centro de Derechos Humanos, Ciudadanos y Autonémicos (CEDEHCA).
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su tia lo que considera una parte de una larga experiencia de discriminacion que se produce ya no
solo frente al estado, sino entre las distintas etnias en el Caribe Sur?.

Trabajar en alianza con ODECO hizo posible que miembros de AAGANIC pudieran ir a Honduras al
encuentro con su pueblo, lo que les ha reafirmado la importancia de rescatar su lengua y su cultura®.

Por ejemplo, vos vas a Honduras y de repente las personas mayores, si ellos te hablan en garifuna y
no contestas, ellos te dicen; pareces, pero te falta algo, algunos. Hay otros en cuanto te miran te
abrazan, en cuanto hablas con ellos y les decis que sos garifunas, pero que, por diferentes
circunstancias de la vida, por el proceso de discriminacion que vivieron nuestros ancestros nosotros
ahora no hablamos garifuna, pero si anhelamos eso y por eso tenemos ese proceso de revitalizacion
cultural a través de la organizacion esa gente lloran porque dice que ese nos pasé porque Somos
pocos, porgue en el caso de Honduras son ciento y pico de comunidades garifunas. Aqui somos tres
con dos comunidades que son mitad garifunas y mitad creole, yo creo que eso marca la vida de cada
persona, la cultura define quien sos y define tu modo de actuar y de ver la vida.

En su momento, AAGANIC se planted ser un espacio que sirviera a las mujeres garifunas, ya que por
la guerra y otras condiciones estructurales de empobrecimiento y su condicion de migrantes en la
ciudad de Bluefields requerian de apoyos para mejorar su bienestar, aunque esto supuso un reto
porque a veces algunas mujeres participaban y otras no. Una de las hermanas lamenta que muchas
mujeres garifunas migrantes en Bluefields se “mantuvieran como amas de casa” y no buscaran como
mejorar sus condiciones de vida y que a veces no se aproveche algunas oportunidades.

Por ejemplo, en INATEC o diferentes cursos donde no te van a quitar muchos afios de estudio, son
trabajitos rapidos, no para ganar montén de plata, pero al no tener nada, un poquito es un poquito y
aprendes y puede ser que en futuro pueden tener sus propios negocios trata de hacer algo e ir
subiendo.

De la narrativa de esta interlocutora se desprende la idea de las mujeres deben de ir “subiendo” y
apuesta a que en el “futuro” tengan negocios propios. Su mirada no esta del todo anclada a esa
matriz moderno colonial; en la comunidad ellas pescan, cazan, y cultivan, por ello la aspiracion de la
mayor de las hermanas de hacer otras cosas mas alla de lo doméstico en la ciudad.

La mas joven de nuestras interlocutoras entr6 a ser parte de su organizacidon siendo una adolescente,
producto de su recorrido organizativo participd en una serie de eventos regionales con pueblos
garifunas. Aunque no fue parte de su deseo conocer a ningun presidente del estado nacional, mucho
menos constatar la dimensidon del borramiento de su pueblo en esas esferas, las circunstancias le
llevaron hasta la casa presidencial. En 2005 cuando la acaban de elegir secretaria para asuntos de la
Juventud de la Organizacion Negra Centroamericana (ONECA) y aprovechando que la actividad de
eleccion se dio en Nicaragua fueron a Managua a hablar con el presidente de ese entonces:

Don Enrique Bolafios que era el presidente en ese entonces, él dijo, si yo sé que hay cantidad de
garifunas en Honduras. El sefior sabia de los garifunas de todos lados, menos en Nicaragua. Y, yo lo
quedé viendo con un asombro porque yo dije, esa esta la razon por la que no nos atienden porque ni
siquiera saben que existimos y Celio le dijo que en Nicaragua hay garifunas y el sefior refutd eso

“®Existe gran reconocimiento de la labor de CEDEHCA dentro y fuera de la region, sin embargo, existen criticas desde la
poblacion creole, garifuna y mestizos costefios hacia las élites creoles que actan muchas veces por los intereses del estado
nacion y no de sus pueblos.

" Es importante apuntar que en el momento en que se establece esos lazos de hermandad entre AAGANIC y ODECO se
esta dando un debate y una lucha de las organizaciones garifunas a nivel regional para lograr una mayor visibilizacion en
Centroamérica por el reconocimiento como pueblo, por sus expresiones y diversidad cultural en el contexto del debate del
multiculturalismo y sus politicas institucional (Agudelo, 2013).
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porque para él no estdbamos aqui, entonces yo me levanté. Dentro de su oficina habia un mapa y yo
le dije, yo soy garifuna y yo soy nicaragiense y me quedd viendo como apenado, pero como ya me
habia enojado, me levanté, quebré el protocolo, fui al mapa y le dije, miré aqui estamos nosotros, en
la cuenca de Laguna de Perlas, miré si hasta en rojito estd, esta es la zona garifuna.

Estando aun en el despacho presidencial pensaba: “no podés atender algo que no sabes que estas
ahi, no podés atender a un pueblo porque no sabes que existe”; lamentd como el pueblo de la Costa
Caribe participa de los concursos electorales, votan por esos presidentes que son lejanos, extrafios a
sus territorios, no les conocen, solo llegan a sus territorios a extraer recursos, fue una situacion que
no habia imaginado.

... es inconcebible pensar ese tipo de cosas, porque yo jamas me hubiera imaginado una situacion
como esa que no supieran de la existencia de nosotros aqui, aunque la constitucion del 1987 habla
los grupos étnicos y toda la cosa, yo no entiendo como este sefior que supuestamente es uno de los
mas letrado, educado que ha estado en la presidencia.

Sin embargo, ese deseo de reconocimiento va mas alla del reclamo de una identidad fija, folcldrica,
por parte del estado nacibn, ya que para comenzar se  autoreconocen
multiples/transnacional/diasporicos; mas bien es parte del deseo de dejar de ser negados como
comunidad, territorio y como garifunas. De hecho, tiene claro que antes de todo es garifuna.

Cuando fui a Honduras la primera vez alguien me dijo, vos sos nicaragiiense y le dije yo: soy
garifuna, después soy costefia y después nicaragliense, y eso para mi es porque nunca ha habido una
relacién estrecha entre el pueblo garifuna con el estado, el gobierno, llamese cual sea.

Finalmente, un poderoso deseo que las habita es el de regresar a La Fe, pues es el lugar desde donde
tejen sus memorias y emanan sus deseos. A pesar de que ninguna vive fisicamente en la comunidad y
solo regresan alla durante las vacaciones largas y periodos festivos o para despedir a un familiar
cuando muere, entre otros eventos, la idea de retornar siempre las acompana.

Para una de ellas, que al momento de la entrevista residia temporalmente en Estados Unidos, en “su
exilio” como ella llama a su experiencia migratoria, aun no estando fisicamente en su comunidad, en
su mente siempre esta en La Fe.

Que esté en el exilio eso no quiere decir que no vivo en mi comunidad porque estoy pendiente de lo
gue sucede en mi comunidad. Estando ahi en Nicaragua en cada vacacién, en cualquier oportunidad
ibamos para la comunidad, para nosotros los de la Fe sigue siendo nuestra comunidad.

En palabras de esta mujer la comunidad es un lugar que “nunca nadie nos va a sacar esa comunidad
del corazén, esa comunidad vive en nosotros, nosotros vivimos para esa comunidad”.

Yo prefiero la comunidad: es libre, es més tranquilo, es mas unido, es que tiene de todo para ser mas
feliz. Tiene de todo, el aire puro, el agua cristalina que uno se mete a la playa. Lo primero cuando
llego a mi comunidad es de la panga al agua, es a bafiar en el agua...”

No es la ciudad su referencia, es la comunidad, asi lo relata la mas joven:
Yo naci y creci en Bluefields, mi mama es de las comunidades, pero si a mi me preguntan, ¢vos de
donde sos?, yo digo que soy de La Fe, aungue yo sé que naci en esta casa, ahi en el piso porque mi

mama no pudo llegar al hospital entonces dicen que naci en el piso de la casa, pero si a mi me dicen
¢vos de donde sos? yo soy de la Fe porque yo me identifico del lugar de donde viene mi mama.
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Una de las razones de no sentirse parte de Bluefields es porque es un lugar donde siempre se marca
la diferencia, es por ello que aun la generacién mas joven inculca a sus hijas e hijos que ellos también
son de La Fe, aunque su padre sea creole.

Yo trato siempre de cuando hay vacaciones llevarlos a las comunidades, porque ademas yo necesito
gue ellos conozcan de donde son, porque para mi, todos somos de La Fe, aunque nacieron los dos
aqui, para mi nosotros somos de La Fe, ahi es donde yo me identifico, ahi yo me siento en casa,
aqui tenemos esta casa, esta mis tias al otro lado, mi tio atras, pero igual, yo siento que es como que
estuviéramos alquilando, estamos en otro lugar.

Al centro de sus deseos esta rescatar y preservar sus tradiciones que unen a la familia.

La unidad, primero somos familias. Si hay una unidad, si usted tiene sus enfermos vamos un dia la
acompafiamos un dia, llevamos algo, compartimos o0 vamos y pasamos un rato con la persona, con
el enfermo del grupo, eso es bonito.

Sobre lo diaspdrico y la idea del retorno, senala Stuart Hall que es una caracteristica de lo caribefo:
“se ha convertido en parte de nuestro reciente construido sentido del ser colectivo y hoy en dia esta
profundamente inscrito — como un subtexto- en los relatos nacionalistas...” (2003: 480). Asi, recuerda
como para la gente negra caribefia el relato biblico del nuevo testamento del éxodo tiene que ver con
su historia, su viaje al nuevo mundo:

“En esta metafora, la historia —que, dado su caracter contingente, esta abierta a la libertad- es
representada como teoldgica y redentora, retornando a la restauracién de su momento originario,
cicatrizando toda ruptura, reparando cada fisura en ese retorno. Para la gente del Caribe ese anhelo
fortalecido se ha convertido en una suerte de mito fundacional. Es claro, una gran visién. Jamas se
debe subestimar —ni siquiera en el mundo moderno- su poder para mover montafias” (2003: 480)

Advierte Hall (2003) que esta concepcién contiene una idea cerrada y esencialista como si fuera algo
inamovible e interrumpido. Aunque les reconoce el poder a estos mitos fundacionales que ademas son
profundamente esperanzadores este autor cuestiona la narrativa mitica teoldgica que es problematica
para pensar la gente en el Caribe:

“precisamente porque en nuestro caso, la identidad, es inevitablemente una pregunta historica, esos
relatos teoldgicos han resultado ser tan problematicos e incomprensibles para la gente del Caribe.
Los mitos concentran y condensan, pero las historias dispersan y descentran. Nuestras sociedades se
componen no de uno, sino de muchos pueblos. Sus origenes no son Unicos, sino diversos. Aquellos
a los que les pertenecia originalmente la tierra perecieron en su mayoria hace tiempo —diezmados
por la servidumbre y las enfermedades- La tierra no puede ser sagrada porque fue violada — no
vacia sino vaciada. Todos los que estan aqui pertenecen a algun otro lado. Lejos de estar en relacion
con nuestro pasado, nuestra historia esta marcada por los mas horrendos, violentos y abruptos
desgarradores quiebres. En vez de un pacto de asociacion civil de evolucién lenta, tan central para
el discurso liberal de la modernidad occidental, nuestra “asociacion civil” fue inaugurada por un
acto de voluntad imperial.” (2003: 482).

Distinto al planteamiento de Hall, nos parece que, en el caso de las mujeres garifunas, en sus
narrativas ese mito diasporico y el retorno no se trata de una vuelta al pasado idealizado y de origen,
se trata del deseo de ocupar la tierra y el agua que es de ellas de forma relacional al territorio, se
trata de buscar el bienestar que no se encuentran en las practicas que son posibles hacer en la
ciudad. Sus narrativas no son lineales, ahi hay rupturas, contradicciones, son espirales de idas y
vueltas a temporalidades distintas, diversas.
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Si bien es cierto, las historias de la mayoria de las tierras han sido violadas y vaciadas desde otra
concepcion y ontologia del mundo, estas mujeres ven la tierra sagrada, la han reconfigurada,
resignificado como energia y materia vital para reproducir la vida, muy distinta a la visién de un autor
metropolitano y citadino. Vale resaltar también como lo plantea Hall, en el Caribe han pasado muchos
pueblos, chinos, indios, y asi también el Caribe Nicaragiiense, es un Caribe coloreado, no en el sentido
que Hooker destacd del pensamiento abolicionista negro en relacion a la gota de color, sino realmente
de la presencia de multiples origenes de las poblaciones que lo habitan.

Reflexiones finales desde la diferencia colonial
“(...) tomar conciencia de las posibilidades que se estan negando, de la pasividad que demuestran en
las situaciones en las que precisamente hace falta aferrarse, como una esquirla, al corazén del
mundo, forzar si es necesario el ritmo del corazdn del mundo, desplazar si es necesario el sistema de
mando, pero en cualquier caso, enfrentarse al mundo” (Fanon 2009: 89).

Iniciamos este ensayo contando que somos mestizas del pacifico'y centro del pais que emprendimos
este didlogo junto a una investigadora garifuna y su organizacién. Nosotras estamos pues inscritas
dentro de las relaciones de poder que se establecen en la matriz cultural hegemonica del pais. Sin
embargo, existen diferencias importantes en cdmo cada una ha vivido ese mestizaje, situadas desde
distintas trayectorias, condiciones y posibilidades, privilegios, oportunidades y exclusiones, y asi
ocupamos lugares diferentes en la matriz moderno/colonial. Por ello, pensamos es importante no
homogenizar la experiencia de ser mestiza, aunque esto no niega la posicion de privilegios frente a
otras mujeres indigenas, afrodescendientes, campesinas y de sectores populares. La tension siempre
esta ahi, no resuelta y durante el didlogo nos desubicd y reacomodd como parte del aprendizaje. La
apuesta es en el compromiso politico que puede haber en descobijar las diferencias y no expandir las
brechas que la herida colonial impuso.

La transmision oral de los saberes fue el fin metodoldgico de este didlogo. La historia oral sobre
ciertos momentos fundacionales de La Fe y los lazos y redes de vida en las tramas comunitarias que
las mujeres garifunas quisieron compartir, son narradas y contextualizadas con los acentos, marcos y
ritmos que ellas establecieron en la conversacion. Aunque dentro la comunidad se encuentran una
pluralidad de registros, lo que presentamos aqui es la memoria que han tejido mujeres garifunas
migrantes ligadas a una organizacién que les ha servido como un vehiculo de ciertas reivindicaciones
centrales: la recuperacién de su idioma. Después de este ejercicio podemos decir que una tarea
pendiente planteada por ellas, es seguir hilando memoria con otras voces de la comunidad. Sus
narrativas sacan a la luz, historias de luchas y resistencias que interrumpen la historia oficial, y, a la
vez, misericordiosamente retan el colonialismo interno que se gesté en la colonia y que pervive en el
estado nacidn nicaragiiense.

El recorrido historico contextual que fuimos dibujando a través de las narrativas de las mujeres
garifunas nos ha permitido ver cdmo su historia, la de la Costa Caribe y la de Nicaragua, es parte de
un mismo sistema. No es una historia local y periférica, esta estructurada en el marco de las
geopoliticas de escala global. El sistema mundo moderno colonial del que hablan algunos pensadores,
los eventos ocurridos no fueron aislados u fortuitos, fueron parte de la geopolitica que dio forma a
una ldgica de relaciones, saberes, haceres y existencias.

Observamos como el proyecto del estado nacion fue parte de la modernidad/colonianidad que encubo
el pensamiento nicaragliense de las élites en todas sus vertientes politicas hasta la actualidad. Las
élites de la clase politica, intelectuales, universitarias y de ONG, siguen jugando un importante papel
en recrear y reproducir este pensamiento, incluso cuando se habla en el lenguaje de la
“interculturalidad” y del “activismo social”.

Especial atencion merecen las décadas de finales del siglo XIX e iniciales del siglo XX, con el despojo
de las tierras comunales indigenas en el Pacifico y la ocupacién y anexién de la Costa Caribe, para
entender las similitudes con el momento actual que enfrentan las mujeres garifunas: luchas continuas
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contra el modelo de desarrollo extractivista moderno de un gobierno socialista que asedia
continuamente a las mujeres y hombres sobre todo de sectores indigenas, negros y populares. En
particular, en la geografia del cerro y rio Wawashang, principal reserva y area protegida en la Cuenca
de Laguna de Perlas donde se enfrenta como gran desafio el avance del cultivo de Palma Africana en
Kukra Hill y los nuevos embates de la colonizacién mestiza.

Las narrativas de las mujeres han ido develando como la expansion de la modernidad/colonialidad
desde su violenta razén y estructuras blanca mestiza, han marcado el devenir de su pueblo y de la
Costa Caribe. En todo momento la memoria histdrica/colectiva que compartieron las mujeres
mostraron la existencia y profundizacion de la herida y “diferencia colonial”, que nos separa y
confronta en tanto mestizas del Pacifico. Ellas son las “otras” subalternas de Ia
modernidad/colonialidad del estado nicaragliense que componen los territorios de la ficcién nacional.
Aun asi, estas narrativas dejan ver una realidad mas contrastada y retadora, donde el Caribe
continental e insular no es sblo negro; es indigena, es mestiza costefia y tiene herencia china.
Nicaragua es coloreada. El Caribe es coloreado, en el sentido de sefalar la diversidad
étnica/racial/cultural, nos distanciamos de la idea basada en el color y tonalidades de la piel y a la
ideologia del mestizaje.

Contar sus historias ha sido fundamental para no olvidar y comprender las poderosas lecciones que
cada una de esas narrativas constituye. Como cuando la mas joven de nuestras interlocutoras relata la
gesta de Barauda, ella tiene claro como miran “los ojos de occidente” por lo cual los militares
britanicos caerian; no vieron combatientes vieron mujeres disponibles sexualmente. Mirada producto
de la racializacién y sexualizacion que construyeron los blancos colonizadores sobre el cuerpo de las
mujeres negras.

Sus narraciones dibujan sus experiencias, son profundamente visuales y se anclan a sus practicas de
reproducir la vida. Las tramas comunitarias en las que se encuentran se muestran en permanente
antagonismo y conflicto con ese proyecto civilizatorio de dominacién y despojo y las ideologias que lo
acompafan capitalista, colonialista, patriarcal, racista, conservador, socialista, cristiano que las ha
querido moldear o borrar. Lazos fundamentales en estas redes de vida han sido los nexos de
parentesco, la autoridad adulta de mujeres y hombres y la relacién con los ancestros. Contra toda
colonialidad del saber, persisten los saberes garifunas en el campo de la medicina y la espiritualidad,
en el cual los ancestros son centrales.

La poblacién garifuna como el resto de los pueblos racializados de Abya Yala, entraron al capitalismo
como mano de obra para sostener el gran capital imperial. Como poblacién obligada desde sus inicios
a migrar, la movilidad y adaptabilidad que les ha caracterizado ha sido en respuesta a la violenta
dominacién hegemonica. Sin embargo, la historia de sus exilios, viajes, llegadas y retornos se nutre
cotidianamente de un anclaje ancestral que los ubica también territorialmente.

En las narrativas cdmo miran, cuentan y viven la violencia las mujeres garifunas depende del contexto
pasado o presente. Cuando nuestras interlocutoras plantean que antes no habia violencia patriarcal,
se requiere recordar, que en sus memorias ellas hablan de otras formas de organizacién social, donde
entre otras cosas, el género no parece central en el ejercicio de la autoridad social. Mas alla del
debate si en las sociedades indigenas hubo un patriarcado diferente del occidental como mito de
origen como lo entiende Segato (2011) o hubo un entronque patriarcal del que habla el feminismo
comunitario (Cabnal 2010) o no hubo un orden de género como lo afirman Oyéwumi (2017) para las
sociedades Yoruba y Lugones (2008), nuestro interés es visibilizar a partir de estas narrativas como,
en el antes y después que ellas identifican, se encuentra una pista de cémo la expansion colonial
inyecté una masculinidad que atenta contra la vida de las mujeres. Nos ayudo en este ejercicio, la
clave que nos plantea Aura Cumes (2014) apoyada en el trabajo de Silvia Federici (2012) para
historizar y situar la logica patriarcal de dominacion en lugares y tiempos concretos, para no hablar
del patriarcado como algo universal e igual en todos los tiempos y épocas, generalizando también la
experiencia de las mujeres.

Las narrativas de las mujeres garifunas muestran a una mujer que hace labores fisicas que requieren
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fuerza y destrezas que no caben en el imaginario de género: mujeres delicadas, encerradas en sus
casas. Mujeres que saben hacer su propia finca, saben pescar y atarrayar, como hemos venido
sefalando, experiencias que han sido borradas y poco comprendidas en un andlisis de género
hegemdnico que incluso cuando llega a incluir la raza y la clase para explicar la situacion de las
mujeres indigenas y afrodescendientes las coloca dentro de los mismos sistemas de poder que a las
blancas como lo ha planteado Espinoza (2014).

Dichos trabajos en la comunidad los hacen en ambitos que tensionan la division sexual del trabajo que
ciertos feminismos han caracterizado. Aunque en las mujeres garifunas urbanas esa division si logra
impactar: en las ciudades ellas ocupan lugares que son desvalorizados e inferiorizados. En el ambito
familiar estas mujeres, han tenido férreamente que defender a sus hijos, hijas y su entramado familiar
ante las violencias estructurales de las estructuras del estado moderno/colonial/imperial/nacionalista.
Las mujeres hablan de fuerza, de lucha, como parte de esa energia vital que las mueve para la
reproduccion de la vida. No existe el discurso del empoderamiento, sus deseos han sido movidos por
una lucha anticolonial sostenida, sin olvidar la raza, la clase y su condicidon de “mujer”, en la que ellas
y sus comunidades tienen como referencia fundamental, sus memorias de la lucha ancestral y como
pueblo no esclavizado como legado importante para sus vidas.

Mientras continlian los procesos de acumulacién, a las comunidades garifunas, y en el sur global, sélo
llegan sus politicas de muerte. “La carretera de oro” que les deben a las comunidades de la cuenca,
dan forma al cuestionamiento de la autoridad estatal. Las autonomias como practicas de la
reproduccién de la vida de las que estan mujeres dan cuenta, son parte de un complejo entramado
comunitario que se opone al capital y sus politicas. En este entramado son fundamentales las
autoridades comunales. La Ley de Autonomia enmarcd legalmente una practica de autonomia
comunitaria que estaba centrada en la autoridad de los ancianos y ancianas de las comunidades
garifunas. El estado nacidn ha mostrado en innumerables ocasiones su intencionalidad de copar
espacios comunales y debilitar las dinamicas autondmicas comunitarias, lo que desafia continuamente
la autoridad comunal y las distintas formas y maneras de pensar autoridades.

El manejo profundo de su historia que tienen las mujeres garifunas y las nuevas generaciones ademas
de ser producto de la ensefanza oral de su pueblo, también se fortalece en el trabajo que AAGANIC
impulsd para establecer redes con los garifunas de Honduras y de Belice. Su fundacion fue producto
del deseo de mantener practicas culturales vitales, como la lucha contra la pérdida total del idioma.
Este espacio fue fundado por las hermanas desde donde han podido trabajar su ser, su identidad
garifuna, y darle forma a una politica de reconocimiento como pueblo ante el colonialismo del estado
nacion y frente a las complejas relaciones interétnicas en la region del Caribe. Esta politicidad
contiene, mas alld de una demanda de reconocimiento formal como pueblo garifuna en Nicaragua, la
proclama de que existen y permanecen como garifunas a pesar del estado nacién, de que encarnan
fuerza vital y deseo de sostener sus tierras y territorios y que sostienen todavia lazos con sus
ancestros, a pesar de la pérdida del idioma.
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